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序言 


假设 你 想 租房 子 ， 正 在 旧金山 四 处 寻找 房 源 。 旧 金山 可 能 是 整个 美 
国 最 难 找 房 子 的 城市 了 。 由 于 技术 产业 的 茵 勤 发 展 ， 再 加 上 城市 区 划 法 
律 严格 限制 建造 新 住房 ， 旧 金山 的 房租 已 经 与 纽约 不 相 上 下 ， 甚 至 比 组 
约 还 高 。 房 源 清单 列 出 来 几 分 钟 ， 房 子 就 会 被 人 们 一 抢 而 空 。 通 常情 况 
下 ， 只 有 第 一 个 把 定金 支票 塞 到 房东 手 里 的 人 ， 才 能 拿 到 房子 的 铀 是 。 


理论 上 讲 ， 认 真 调 查 、 和 仔细 其 酌 是 理性 消费 者 的 一 大 特征 ， 但 是 旧 
金山 的 残酷 市 场 并 没有 为 他 们 留 有 权衡 考虑 的 机 会 。 在 购物 中 心 或 者 网 
上 购物 时 ， 和 人们 可 以 反复 权衡 再 做 出 决定 ， 但 古 将 要 入 住 旧金山 的 租 客 
没有 这 个 特权 ， 他 们 必须 迅速 做 出 决定 :要么 舍弃 其 他 所 有 可 能 的 选 
择 ， 就 选 定 当 前 正在 看 的 这 套房 子 ， 要 么 挥 头 束 走 ， 青 也 不 要 回头 。 


简单 起 匈 ， 我 们 寻 且 假设 ， 你 唯一 关心 的 就 是 尽 最 大 可 能 增加 挑 中 
最 理想 公寓 的 机 会 。 你 的 目标 是 把 “看 过 的 好 房子 被 人 挑 走 ”与 “还 有 好 
房子 没 来 得 及 看 ”这 两 种 遗憾 的 发 生 概率 降 到 最低。 于 是 ， 你 立刻 发 现 
目 己 陷入 了 两 难 境地 : 如 果 没 有 衡量 的 标准 ， 如 何 判断 一 套 公 寓 是 否 是 
最 合适 的 呢 ? 如 果 你 不 先 看 一 些 公寓 〈 这 些 公寓 将 被 你 放弃 ) ， 又 如 何 
确定 衡量 标准 ?你 收集 的 信息 越 多 ， 越 能 在 最 合适 的 机 会 出 现时 准确 地 
认 出 它 ， 但 是 你 已 经 与 最 合适 的 机 会 失之交臂 的 可 能 性 也 越 高 。 


那么 ， 到 底 该 怎么 办 ?如 果 收 集 信息 的 行为 会 危及 结果 ， 那 么 怎样 
才能 在 掌握 足够 多 信息 的 基础 上 做 出 明 乔 决定 呢 ? 这 个 令 人 极其 为 难 的 


情境 近乎 于 一 个 悖 论 。 


在 被 问 及 此 关 问 题 时 ， 大 多 数 人 和 攒 直觉 给 出 的 回答 可 能 大 致 如 此 : 
这 需要 在 继续 挑选 与 立刻 下 手 之 间 达 成 菜 种 平衡 。 也 就 是 说 ， 你 必须 先 


看 足够 多 的 房子 ， 确 定 一 个 标准 ， 然 后 接受 符合 这 个 标准 的 房子 。 事 实 
上 ， 平 衡 概 念 正 是 解决 这 类 问题 的 关键 。 但 是 ， 大 多 数 人 根本 无 法 确定 
这 个 平衡 点 在 哪里 。 好 消息 是 ， 这 个 平衡 点 已 经 被 找 出 来 了 。 


答案 就 是 37%6。 


如 果 你 希望 选中 最 合适 公寓 的 可 能 性 达到 最 大 ， 那 么 在 看 前 37% 的 
房子 时 不 要 做 出 任何 决定 (如 果 你 准备 花 一 个 月 的 时 间 挑 选 房子 ， 那 么 
在 前 11 天 不 要 做 出 决定 ) 。 这 段 时 间 你 是 在 为 制定 标准 做 准备 ， 因 此 看 
房子 时 把 银行 卡 放 在 家 里 吧 。 但 是 ， 过 了 这 个 时 间 点 之 后 ， 你 就 要 做 好 
随时 签约 的 准备 (包括 准备 好 定金 等 ) ， 一 旦 你 对 茶 套房 子 的 满意 程度 
超过 之 前 看 过 的 所 有 房子 ， 就 立刻 下 手 。 在 继续 挑选 与 立刻 下 手 之 间 做 
出 的 这 种 妥协 ， 并 不 仅仅 是 一 种 直觉 ， 而 是 已 经 得 到 证 明 的 最 优 解 。 


我 们 知道 这 个 答案 ， 是 因为 找 房 子 问题 属于 数学 上 被 称 作 * 最 优 停 
止 ”(optimal stopping) 的 一 类 问题 。379%6 法 则 明确 了 解雇 这 些 问题 的 一 
系列 简单 步骤 〈 计 算 机 科学 称 之 为 “算法 ”) 。 事 实证 明 ， 找 房子 仅仅 是 
最 优 停止 问题 在 日 党 生活 中 的 表现 形式 之 一 。 在 面临 一 连 串 选择 时 如 何 
做 出 决定 的 难题 ， 经 常会 改头换面 ， 以 不 同 的 形式 出 现在 我 们 的 生活 当 
中 。 在 驶 入 停车 位 之 前 ， 需 要 绕 整 个 停车 场 多 少 疾 ? 在 商业 风险 中 何 时 
套现 脱 吴 ? 在 买房 子 或 者 停车 时 ， 何 时 是 结束 观望 、 做 出 决定 的 最 佳 时 
机 ? 


在 约会 这 个 更 加 令 人 头疼 的 问题 上 ， 人 们 也 经 癌 要 面 对 这 样 的 难 
题 。 最 优 停止 理论 是 一 夫 一 妻 婚姻 制度 催生 的 科学 。 


每 天 ， 人 人 们 都 要 面临 最 优 停止 问题 的 困扰 (当然 ， 证 人 更 愿意 妃 逐 
的 话题 肯定 是 求婚 带 来 的 烦恼 ， 而 不 是 停车 时 的 两 难 境地 ) ， 有 时 甚至 
会 因此 而 痛 藻 不堪。 不过， 我 们 大 可 不 必 如 此 ， 因 为 这 类 问题 至 少 可 以 
通过 数学 方法 来 解决 。 借 助 并 不 繁复 的 算法 ， 我 们 不 仅 可 以 解决 找 房 子 
的 问题 ， 生 活 中 遭遇 的 所 有 最 优 停 止 问题 都 可 以 被 妥善 处 理 。 


从 本 质 上 讲 ， 我 们 里 边 经 常 出 现 因 为 租房 子 、 停 车 、 求 婚 而 感到 藻 
恼 的 人 ， 这 些 人 其 实 就 是 在 目 寻 和 烦恼。 他们 需要 的 不 是 治疗 师 ， 而 是 一 
种 算法 。 治 疗 师 告 诉 他 们 要 在 冲动 与 多 上 外 之 间 找 到 一 个 正确 的 、 和 舒服 的 
平衡 点 。 


算法 告诉 他 们 这 个 平衡 点 就 是 37%。 


※ 一 ※ 一 ※ 


由 于 我 们 生活 在 有 限 的 时 间 和 空间 之 中 ， 因 此 所 有 人 都 会 面临 一 系 
列 特定 的 问题 ， 诸 如 在 一 天 或 者 十 年 里 ， 哪 些 事 必 须 做 ， 哪 些 事 应 当 放 
手 ? 如 何在 尝试 新 的 体验 与 从 事 上 自己 喜爱 的 活动 中 取得 平衡 ， 才 能 生活 
得 民意 自在 、 心 满意 足 ? 


这 些 问 题 看 起 来 似乎 都 是 人 类 特有 的 ， 其 实 不 然 。 半 个 多 世纪 以 
来 ， 计 算 机 科学 家 兰 关 思考 的 问题 《有 很 多 已 经 得 到 有 习 善 解决 ) 与 这 些 
日 常 难题 在 本 质 上 并 无 区 别 。 例 如 ， 处 理 器 在 执行 用 户 请 求 时 应 该 如 何 
分 配 目 己 的 “注意 力 ”， 才 能 降低 费用 、 证 省 时 间 ? 在 什么 情况 下 应 该 在 
不 同 任务 之 间 来 回 切换 ? 刚 开 始 应 该 接受 多 少 任 务 量 ? 如 何 利用 有 限 的 
存储 资源 取得 最 佳 效 果 ? 应 该 收集 更 多 数据 ， 还 是 根据 已 收集 的 数据 采 
取 行 动 ? 对 人 类 而 言 ， 如 何 把 握 今天 可 能 不 是 一 件 易 事 ， 但 是 我 们 里 边 
的 计算 机 可 以 轻 轻 松 松 地 把 握 每 一 坚 秒 。 显 然 ， 计 算 机 有 很 多 值得 我 们 
借鉴 的 地 方 。 


将 算法 与 人 类 生活 相提并论 似乎 是 一 件 很 奇怪 的 事 。 在 很 多 人 看 
来 ,，“ 算 法 ”这 个 词 意味 着 神秘 葛 测 的 谋划 与 操作 ， 与 大 数据 、 大 政府 、 
大 企业 有 密切 的 联系 ， 正 在 逐渐 变 成 现代 社会 基础 架构 中 一 个 越 来 越 重 
要 的 部 分 。 其 实 ， 算 法 指 的 吏 是 解决 问题 的 一 系列 步骤 ， 其 含义 远 不 限 
于 计算 机 ， 存 在 的 历史 也 远 远 长 于 计算 机 。 在 计算 机 开始 使 用 算法 之 
前 ， 人 类 早 就 将 算法 应 用 到 生活 当中 了 。 


“算法 ”(algorithm ) 一 词 得 名 于 波斯 数学 家 人 花 拉 子 密 。 公 元 9 世 
纪 ， 这 位 数学 家 写 过 一 本 书 ， 讨 论 用 纸 笔 解 决 数学 问题 的 技巧 。 [ 书 名 
为 “al-Jabr wa’l-Muqabala”， 其 中 的 “al-jabr”* 束 是 后 来 “algebra”( 代 数 ) 
这 个 词 的 前 映 。」 不 过 ， 最 早 的 数学 算法 早 于 花 拉 子 密 。 在 巴格达 附近 
出 土 的 4000 年 前 的 苏 美 尔 人 泥 板 文献 上 ， 就 刻 有 一 幅 长 除法 示意 网 。 


但 是 ， 算 法 不 仅 限于 数学 。 在 按照 食谱 介绍 烤 面 包 时 ， 食 谱 上 的 所 
有 步骤 就 是 一 个 算法 。 按 照 图 样 编织 毛衣 时 ， 这 份 图 样 就 是 一 个 算法 。 
使 用 鹿角 的 末 并 连续 精确 地 敲打 ， 使 石器 形成 锋利 的 为 的 过 程 ( 这 是 制 
作 精 密 石 器 的 一 个 关键 步骤 ) ， 也 亲人 循 着 一 个 算法 。 从 石 莫 时 代 开 始 ， 
算法 束 已 经 是 人 类 生活 的 一 部 分 了 。 


※ 一 ※ 一 ※ 


本 书 将 探讨 人 类 事务 算法 设计 这 个 概念 ， 以 帮助 人 们 更 好 地 处 理 日 
常生 活 中 过 到 的 难题 。 将 计算 机 科学 的 研究 方法 应 用 于 日 党 生活 ， 可 以 
在 多 个 层面 上 产生 深远 的 影响 。 首 先 ， 它 可 以 提供 切实 有 效 的 建议 ， 帮 
助 我 们 解决 具体 问题 。 例 如 ， 最 优 停 止 理论 可 以 告诉 我 们 何 时 应 该 小 心 
观 罕 ， 何 时 应 该 果断 行动 ， 探 索 - 利 用 平衡 理论 教会 我 们 如 何在 答 试 新 
事物 与 因循守旧 之 间 找 到 平衡 点 ， 排 序 理论 可 以 帮 我 们 判断 出 是 否 需 要 
以 及 如 何 整 理 办 公 室 ; 缓存 理论 可 以 帮助 我 们 合理 地 填充 橱柜 ;日 程 安 
排 理 论 则 可 以 提供 合理 安排 时 间 的 高 招 。 


其 次 ， 计 算 机 科学 还 为 我 们 理解 这 些 领 域 的 深层 次 运行 规则 提供 了 
一 套 语 汇 。 卡 尔 : 萨 根 指出 : “与 其 次 科学 是 大 量 知 识 的 汇总 ， 不 如 说 它 
是 一 种 思考 方式 。” 即 使 生活 中 的 某 些 情况 非常 复杂 ， 我 们 无 法 进行 严 
格 的 数值 分 析 ， 找 不 到 任何 现成 的 答案 ， 我 们 也 可 以 考虑 这 些 问 题 的 简 
单 化 表现 形式 ， 从 而 得 出 某 些 直觉 和 概念 ， 帮 助 我 们 理解 其 中 的 关键 环 
节 并 取得 进展 。 


从 更 广泛 的 意义 上 看 ， 借 助 计算 机 科学 ， 我 们 可 以 了 解 人 类 思想 的 


本 质 和 理性 的 意义 ， 学 会 回答 如 何 度 过 一 生 这 个 最 古老 的 问题 。 把 认 知 
视 为 一 种 解决 周围 环境 所 造成 的 问题 〈 从 本 质 上 看 ， 都 是 一 些 计 算 问 
题 ) 的 手段 ， 并 认真 地 加 以 研究 ， 就 有 可 能 彻底 改变 我 们 对 人 类 理性 的 
理解 。 


认为 研究 计算 机 内 部 运行 机 制 能 够 帮助 我 们 学 会 思考 与 决策 、 判 断 
菏 个 事物 是 否 可 信 、 选 择 行为 方式 的 观点 ， 在 很 多 人 看 来 ， 不 仅 把 问题 
过 于 简单 化 了 ， 而 且 具 有 误导 性 。 即 使 计算 机 科学 告诉 我 们 应 该 如 何 思 
考 、 应 该 采取 哪些 行动 ， 我 们 愿意 接受 吗 ? 读 一 读 讲 人 工 智能 和 机 器 人 
的 科 弥 小 说 就 会 发 现 ， 那 样 的 生活 似乎 都 不 是 我 们 所 问 往 的 。 


之 所 以 如 此 ， 部 分 原因 是 我 们 把 计算 机 看 成 了 机 械 示 板 的 确定 性 系 
统一 一 这 些 机 器 借助 严谨 的 演绎 逻辑 ， 通 过 穷 举 所 有 可 选 方 采 ， 无 论 花 
费 多 少时 间 、 问 题 难 度 如 何 ， 它 都 可 以 给 出 完全 正确 的 答案 。 事 实 上 ， 
在 阿兰 :图 姑 当 时 的 想象 中 ， 计 算 机 就 应 该 是 这 样 。 这 位 第 一 个 设想 出 
计算 机 的 人 通过 类 比 的 方式 给 出 了 计算 的 定义 ， 而 类 比 的 原型 就 是 认真 
钻研 的 人 类 数学 家 一 一 他 们 通过 长 长 的 计算 步 又， 最 终 得 出 绝对 正确 的 


答案 。 


因此 ， 当 人 们 发 现 现代 计算 机 处 理 难 题 的 方式 与 他 们 对 计算 机 的 认 
识 并 不 一 致 的 时 候 ， 他 们 也 许 会 大 吧 一 惊 。 当 然 ， 简 单 的 算术 对 现代 计 
算 机 而 言 没 有 任何 难度 。 目 前 ， 计 算 机 科学 面临 的 最 难 解 决 的 问题 其 实 
古人 机 对 话 、 修 复 破 损 文件 、 下 围棋 取胜 ， 这 些 问 题 都 具有 规则 不 明 
确 、 所 需 信息 不 全 ， 或 者 需要 考虑 无 数 种 可 能 性 才 可 以 找 出 正确 答案 的 
特点 。 研 究 人 员 已 经 开发 出 各 种 算法 ， 使 计算 机 在 解决 难度 极 大 的 问题 
时 不 需要 完全 依赖 穷 举 计算 。 要 解决 这 些 来 自 现 实 世 界 的 任务 ， 就 必须 
正确 处 理 好 可 能 性 问题 ， 利 用 粗略 估算 ， 在 时 间 与 精确 度 之 间 做 出 某 种 
受 协 。 


随 看 计算 机 处 理 现实 任务 的 能 力 不 断 增强 ， 计 算 机 算法 不 仅 对 于 人 
类 自己 的 生活 具有 借鉴 意义 ， 同 时 还 为 人 们 理解 人 类 认 知 提供 了 一 个 更 


好 的 比较 标准 。 在 过 去 的 一 二 十 年 里 ， 行 为 经 济 学 对 人 类 进行 了 非常 具 
体 的 研究 ， 结 果 发 现 ， 人 类 是 不 理性 的 ， 很 容易 犯错 误 ， 而 问题 的 源头 
在 很 大 程度 上 融 是 大 脑 这 个 古怪 而 独特 的 硬件 。 这 种 目 我 用 低 的 认识 越 
来 越 普 忆 ， 却 无 法 解释 茶 些 令 人 困惑 的 问题 。 例 如 ， 在 完成 包括 想象 、 
语言 、 因 呆 推 理 在 内 的 大 量 认 知 任务 时 ，4 岁 儿童 的 能 力 仍 然 超 过 成 本 
高 昂 的 超级 计算 机 ， 这 到 底 是 什么 原因 ? 


从 计算 机 科学 为 日 第 问题 提供 的 解决 方案 可 以 看 出 ， 人 类 思维 具有 
为 外 一 种 特点 一 一 人 生 充 满 了 难以 解决 的 问题 。 和 经常 犯 错误 ， 虽 然 这 
可 以 说 明 人 类 大 脑 容易 出 错 ， 但 是 也 表明 这 些 问题 具有 难以 解决 的 本 质 
特点 。 通 过 算法 来 思考 我 们 周围 的 世界 ， 了 解 我 们 所 面临 问题 的 基本 结 
构 以 及 计算 机 给 出 的 解决 方案 的 特性 ， 可 以 帮助 我 们 真实 地 了 解 我 们 目 
己 ， 更 好 地 理解 我 们 所 犯 的 那些 错误 。 


事实 上 ， 人 类 二 要 不 断面 对 计算 机 科学 所 研究 的 一 些 高 难度 问题 ， 
在 不 确定 性 及 时 间 有 限 、 信 息 不 全 、 情 况 瞬息 万 变 等 不 利 因 素 的 干扰 下 
做 出 决定 。 针 对 一 些 问 题 ， 即 使 最 前 沿 的 计算 机 科学 也 没 能 开发 出 永远 
不 会 犯错 误 的 有 效 算法 ， 有 的 情形 似乎 是 任何 算法 都 无 法 解决 的 。 


不 过 ， 尺 管 有 的 现实 问题 异 闸 复杂， 人 们 还 没有 开发 出 完善 的 算 
法 ， 但 是 一 代 代 计算 机 科学 家 一 直 在 与 这 些 难题 斗争 ， 并 且 在 这 个 过 程 
中 得 出 了 深刻 而 独到 的 见解 。 这 些 来 之 不 易 的 真知 灼 见 与 我 们 对 理性 的 
直觉 认识 并 不 一 致 ， 与 数学 家 对 周围 世界 的 精确 描述 也 地 然 不 同一 一 数 
学 家 一 心 想 要 把 这 个 世界 变 成 整齐 划一 的 线条 。 计 算 机 科学 告诉 我 们 : 
不 要 总 是 考 夸 所 有 的 可 选 方案 ;不 必 每 次 都 退 求 最 佳 结果 ;偶尔 犯 点 儿 
错误 ; 放下 包容 ， 轻 装 前 进 ; 有 的 事情 可 以 暂时 放 一 放 ; 相信 自己 的 本 
能 ， 不 要 过 多 思考 ; 放松 自己 ;采用 抛 重 币 的 方式 ， 要 体谅 ， 但 是 不 能 
忘记 ; 忠于 自我 。 


用 计算 机 科学 的 乔 意 指引 目 己 的 人 生 之 路 ， 这 似乎 是 一 条 不 错 的 建 
议 。 毕 竟 ， 与 大 多 数 建议 不 同 的 是 ， 这 条 建议 有 据 可 依 。 


※ 一 ※ 一 ※ 


当初 ， 算 法 设计 在 各 学 科 的 夹缝 中 找到 了 立足 之 地 ， 它 是 数学 与 工 
程 技 术 粹 合 而 成 的 怪异 混合 体 。 现 在 ， 为 人 类 设计 算法 的 工作 也 面临 相 
同 的 境遇 一 一 找 不 到 一 个 现成 的 归属 学 科 。 今 天 的 算法 设计 不 仅 需要 借 
助 计算 机 科学 、 数 学 和 工程 技术 ， 还 需要 得 到 统计 学 、 运 筹 学 等 相关 领 
域 的 帮助 。 此 外 ， 我 们 不 仅 需 要 考虑 计算 机 算法 设计 与 人 类 思维 活动 之 
间 的 关系 ， 还 需要 认真 研究 认 知 学 、 心 理学 、 经 济 学 等 学 科 。 


本 书 作 者 都 有 路 学 科 工 作 与 研究 的 经 历 。 布 莱恩 学 习 的 是 计算 机 科 
学 和 哲学 ， 研 究 生 阶段 学 习 的 是 英语 ， 毕 业 之 后 从 事 的 是 与 这 三 个 学 科 
都 相关 的 工作 。 汤 姆 学 的 是 心理 学 和 统计 学 ， 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 从 
教 期 间 ， 他 主要 研究 人 类 认 知 与 计算 之 间 的 关系 。 但 是 ， 人 类 算法 设计 
涉及 多 个 领域 ， 任 何人 都 不 可 能 是 所 有 领域 的 专家 。 因 此 ， 在 探索 研究 
方便 人 类 生活 的 算法 时 ， 我 们 还 与 过 去 50 年 最 著名 的 算法 专家 进行 了 交 
沈 ， 询 问 这 些 全 世界 最 联 明 的 人 人， 他 们 的 研究 对 他 们 目 己 的 生活 (包括 
寻 贡 配偶、 收拾 衣 帽 鞋 袜 ) 到 底 产 生 了 什么 样 的 影响 ? 


接 下 来 ， 我 们 残 将 开始 引领 大 家 游览 这 个 神秘 的 领域 。 首 先 ， 我 们 
将 讨论 计算 机 与 人 类 大 脑 都 需要 面 对 的 巨大 挑战 : 如 何 应 对 有 限 空间 、 
有 限时 间 、 有 限 注 意 力 、 未 知 的 未 知事 物 、 不 完整 的 信息 与 不 可 预见 的 
未 来 给 我 们 造成 的 拱 烦 ， 如 何 镇 定 目 耕 、 充 满目 信 地 面 对 这 些 麻烦 ， 如 
何 与 其 他 人 一 起 ， 共 同 面 对 这 些 麻 烦 ， 我 们 将 讨论 这 些 难 题 的 基本 数学 
结构 ， 了 解 计算 机 解决 大 多 数 难题 的 设计 原理 〈 有 时 ， 这 些 设 计 甚 至 与 
我 们 的 想象 背道而驰 ) 。 此 外 ， 我 们 还 将 了 解 人 脑 的 工作 原理 ， 了 解 人 
脑 在 解决 相同 类 型 问题 、 应 对 相同 限制 条 件 时 有 哪些 独特 且 密 切 相关 的 
处 理 方式 。 最 终 ， 我 们 不 仅 将 得 到 有 助 于 解决 身边 问题 的 一 系列 具体 建 
议 ， 学 会 在 面临 最 复杂 人 类 困境 时 有 助 于 我 们 看 清 其 脉络 结构 的 新 方 
法 ， 还 可 以 清醒 地 认识 到 人 与 计算 机 深度 融合 过 程 中 的 痛 苗 与 艰辛 。 此 
外 ， 我 们 还 会 有 一 些 意义 更 加 深刻 的 收获 :一 套 描述 周围 世界 的 全 新 语 


汇 以 及 一 个 从 全 新 角度 了 解 目 己 的 机 会 。 


01 最 优 俘 止 理论 如 何 选 择 集 止 观望 的 时 
机 ? 


约 验 尼 斯 ' 开 普 勤 


所 有 的 基督 徒 都 会 在 结婚 请 束 的 最 前 面 郑重 宣布 ， 他 们 走 进 婚姻 的 
殿堂 是 遵从 上 帝 的 特别 安排 。 但 是 ， 我 要 站 在 哲学 的 角度 ， 详 细 地 探讨 
这 个 问题 Ce 


简 . 奥 斯 汀 ，《 爱 玛 》 


如 果 你 觉得 马丁 先生 是 最 优秀 的 人 选 ， 如 果 你 觉得 与 他 相处 最 为 融 
治 ， 那 么 你 还 犹 殉 什么 呢 ? 


对 于 在 中 学 时 代 束 建立 了 恋爱 关系 的 大 一 新 生 而 言 ， 感 恩 节 束 是 一 
个 严峻 的 考验 : 因为 回 家 度 过 短 短 4 天 的 假期 之 后 ， 很 多 恋人 就 劳 燕 分 
飞 了 。 大 学 辅导 员 把 这 个 普 衣 现象 称 作 “ 放 弃 火 鸡 ”。 


大 一 新 生 布 莱恩 就 面临 着 这 个 问题 。 他 中 学 时 的 女友 在 另外 一 所 大 
学 ， 天 各 一 方 的 两 个 人 不 仪 需 要 解决 空间 距离 造成 的 麻烦 ， 还 需要 认真 
思考 一 个 问题 ,他们 两 人 之 间 的 感情 到 底 有 多 深 ? 他 们 从 来 没有 考虑 过 
这 个 具有 哲学 深度 的 问题 。 由 于 没有 类 似 的 感情 可 以 参考 ， 他 们 无 从 回 
答 这 个 问题 。 于 是 ， 焦 虑 不 安 的 布 羔 恩 找到 辅导 员 ， 癌 她 寻求 帮助 。 辅 
叶 员 知道 这 是 新 生 经 常 遭 过 的 一 个 典型 难题 ， 所 以 她 用 一 种 极其 冷淡 的 
语气 给 出 了 自己 的 建议 :“ 先 收集 一 些 数据 吧 。” 


显而易见 ， 在 连续 性 单 配偶 的 生活 方式 中 ， 人 们 不 可 避免 地 会 遇 到 
一 个 非常 重要 的 问题 : 接触 多 少 人 之 后 ， 才 可 以 确定 目 己 的 理想 伴侣 ? 


如 果 在 收集 数据 的 过 程 中 与 自己 的 “ 真 命 天 子 ” 失 之 交 臂 ， 那 该 怎么 办 ? 
这 似乎 成 了 感情 问题 上 无 解 的 “第 22 条 军 规 ”。 

我 们 知道 ， 这 个 令 大 一 新 生 忧 心 昼 人 昼 、 牢 驭 满腹 的 “第 22 条 和 盏 规 ? 其 
实 就 是 数学 界 的 “最 优 停止 问题 >”， 它 的 答案 其 实 很 简单 ， 就 是 379%。 


当然 ， 前 提 条 件 是 你 愿意 在 爱情 问题 上 做 出 各 种 假设 。 


秘书 问题 


在 所 有 最 优 停止 问题 中 ， 最 大 的 难点 不 在 于 选择 哪 一 种 可 选 方案 ， 
而 是 确定 目 己 需要 考虑 多 少 种 可 选 方 案 。 这 些 问 题 往往 会 引发 不 同 的 后 
果 ， 不 仅 陷 入 爱河 的 人 和 需要 租房 的 人 必须 慎重 考虑 ， 司 机 、 房 主 、 入 
室 行 名 者 等 也 第 第 面临 同样 的 抉择 。 


“37% 法 则 ”二 源 于 所 谓 的 “秘书 问题 "一 一 最 优 停止 问题 中 最 著 

名 的 一 类 难题 。 秘 书 问 题 的 情境 与 我 们 前 面 考虑 过 的 租房 难题 十 分 相 

似 。 假 设 一 堆 人 申请 一 个 秘书 岗位 ， 而 你 是 面试 官 ， 你 的 目标 是 从 这 堆 
申请 人 中 遂 选 出 最 佳人 选 。 你 不 知道 如 何 给 每 一 名 申请 人 评分 ， 但 是 可 
以 轻松 地 判断 哪 一 名 申请 人 更 加 优 邦 。 用 数学 语言 来 表述 ， 就 是 说 你 
只 能 看 到 序数 ， 即 申请 人 相互 比较 的 排名 ， 但 是 无 法 看 到 基数 ， 即 在 一 
般 性 评分 标准 下 的 得 分 。) 你 按照 随机 顺序 ， 每 次 面试 一 名 申请 人 。 你 
随时 可 以 决定 将 这 份 工作 交 给 其 中 一 人 ， 而 对 方 只 能 接受 ， 于 是 面试 工 
作 就 此 结束 。 但 是 ， 一 旦 你 否决 其 中 一 名 申请 人 ， 就 不 能 改变 主意 再 回 
头 选 择 他 。 


普 近 认为 ， 秘 书 问 题 第 一 次 出 现在 出 版 物 中 是 在 1960 年 2 月 ， 那 一 
期 的 《科学 美国 人 》 杂 志 在 马 本 ' 伽 短 纳 最 喜欢 的 栏目 一 一 “趣味 数 
学 ?专栏 中 刊登 了 几 个 难题 ， 其 中 之 一 就 是 秘书 问题 ， 不 过 当时 没有 明 
确 地 提 到 “秘书 ”这 个 词 。 但 是 ， 这 个 问题 到 底 从 何 而 来 ， 这 是 一 个 非常 
神秘 的 谜 。 除 了 一 些 推测 以 外 ， 初 期 的 调查 没有 任何 确立 的 结论 。 随 
后 ， 我 们 风 侍 仆仆 地 赶 到 斯 坦 福 大 学 ， 碍 阅 伽 德 纳 的 文书 档案 。 伽 德 纳 
在 20 世 纪 中 期 留 下 来 的 那 一 盒 盒 书 信 ， 出 乎 意料 地 把 我 们 的 调查 变 成 了 
侦探 工作 。 赔 读书 信 有 后 儿 像 偷 昕 别人 打 电 话 ， 你 只 能 昕 到 通话 一 方 所 
说 的 话 ， 因 此 需要 推断 男 一 方 到 确 说 了 什么 。 从 这 些 回 信和 看 ， 大 约 50 年 


前 ， 伽 德 纳 本 人 似乎 正在 调查 秘书 问题 的 来 源 。 但 是 ， 看 完 这 些 书 信 ， 
我 们 更 是 一 头 私 水 了 。 


哈佛 大 学 数学 家 弗 雷 德里 元 : 英 斯 特 勒 回忆 说 ，1955 年 ， 他 了 听 同 事 
安 德 烈 - 格 里 森 提 到 过 这 个 问题 ， 而 格 里 森 义 是 从 其 他 人 那里 听 说 的 。 
阿尔 但 塔 大 学 的 里 奥 : 英 泽 在 信 中 说 ， 他 曾经 在 波音 公司 R.E. 加 斯 元 尔 
的 “笔记 ”中 看 到 过 这 个 问题 ， 而 加 斯 元 尔 本 人 则 说 他 是 从 一 位 同事 那里 
听 说 这 个 问题 的 。 罗 格 斯 大 学 的 罗 杰 : 平 元 汉 姆 称 ， 他 是 1955 年 从 杜 死 
大 学 数学 家 丁 售 恩 菲尔德 那里 第 一 次 听 次 秘书 问题 的 ， 他 还 说 :“ 我 记 
得 ， 他 说 他 是 从 蜜 鞭 根 大 学 的 菜 个 人 那里 听 说 的 。” 


几乎 可 以 肯定 , “密歇根 大 学 的 某 个 人 ”其实 束 是 梅里 尔 : 弗 拉 德 。 
尽管 在 数学 界 以 外 几乎 没有 人 知道 弗 拉 德 ， 但 是 他 对 计算 机 科学 的 影响 
很 难 被 忽略 。 他 把 * 旅 行商 问题 ”我 们 将 在 第 8 章 深 入 讨论 ) 变 成 了 一 
个 广为人知 的 内 容 ， 还 设计 了 “办 徒 的 困境 ”〈 参 见 第 11 章 ) ， 甚 至 “ 软 
件 ”(software) 一 词 也 可 能 是 他 造 出 来 的 。1958 年 ， 他 成 了 已 知 的 第 一 
个 发 现 37% 法 则 的 人 ， 同 时 他 宣称 ， 他 从 1949 年 承 开 始 考虑 这 个 问题 
了 。 但 是 ， 在 说 到 最 初 来 源 时 ， 弗 拉 德 本 人 提 到 了 另外 几 名 数学 家 。 


秘书 问题 是 一 个 近乎 完美 的 数学 难题 : 问题 本 身 表 述 简单 ， 解 题 难 
度 非 常 高 ， 答 案 简 洁 明 了 ， 而 影响 力 又 足以 让 人 产生 浓厚 的 兴趣 。 因 
此 ， 通 过 人 们 的 口 口 相传 ， 这 个 问题 以 烘 原 之 势 在 20 世 纪 50 年 代 的 数学 
界 迅 速 蔓延 开 来 。1960 年 ， 在 伽 德 纳 专 栏 的 推波助澜 之 下 ， 它 又 大 大 地 
激发 了 普通 大 众 的 想象 力 。 至 20 世 纪 80 年 代 ， 秘 书 问题 已 经 变 成 了 一 个 
研究 分 支 ， 无 数 人 撰文 讨论 这 个 问题 及 与 其 相关 的 变 体 。 


至 于 这 个 问题 是 如 何 与 秘书 产生 联系 的 ， 这 是 一 个 非 第 有 意思 的 过 
程 一 一 每 种 文化 的 社会 偏爱 都会 对 社会 的 形式 系统 产生 影响 。 例 如 ， 在 
我 们 的 心中 国际 象棋 是 中 世纪 欧洲 人 的 象征 ， 但 是 实际 上 国际 象棋 起 源 
于 8 世纪 的 印度 。15 世 纪 ， 粗 暴 的 “欧洲 化 ”过 程 把 沙 阿 〈 即 国王 〉 变 成 
了 王 ， 维 齐 尔 ( 即 局 官 ) 变 成 了 王后 ， 而 大 象 则 成 了 基督 教主 教 的 形 


象 。 最 优 停 止 问 题 同样 有 多 种 不 同化 喘 ， 每 种 化 喘 都 是 当时 关注 热点 的 
某 种 反映 。19 世 纪 ， 最 优 停 止 问 题 的 典型 形式 是 巴洛克 彩 保 和 女性 挑选 
求婚 者 的 行为 ，20 世 纪 初 ， 常 见 的 表现 形式 是 驾车 度假 的 人 挑选 宾馆 、 
男性 选择 约会 对 象 ， 在 官僚 作风 盛行 、 男 性 占 主导 地 位 的 20 世 纪 中 叶 ， 
最 典型 的 最 优 停 止 问题 是 讨论 男性 老板 如 何 挑选 女性 助手 的 问题 。 第 一 
次 明确 提出 “秘书 问题 ”的 是 发 表 于 1964 年 的 一 篇 论文 ， 自 此 之 后 ， 这 个 
名 称 就 再 也 没有 发 生变 化 。 


1. 正文 加 粗 字体 在 本 书 中 指 的 是 算法 。 


37% 从 何 而 来 ? 


在 选择 秘书 时 ， 遂 选 程序 停止 过 早 或 者 过 晚 都 会 导致 个 理想 的 结 
果 。 停 止 过 早 ， 最 优秀 的 申请 人 还 没有 得 到 亮相 的 机 会 ， 停止 过 晚 ， 惑 
次 明 你 在 为 一 位 根本 不 存在 的 更 优秀 的 申请 人 保留 这 份 工作 。 要 取得 最 
理想 的 结 末 ， 显 然 需要 在 两 者 之 间 找 到 最 合适 的 平衡 点 ， 在 村 选 时 既 不 
可 述 迟 不 决 ， 又 不 可 草草 收 手 。 


如 果 找 到 最 优秀 申请 人 是 你 追求 的 唯一 目标 ， 那 么 在 整个 面试 过 程 
中 ， 只 要 不 是 已 有 申请 人 当中 的 最 优秀 人 选 ， 你 都 不 会 接受 。 但 是 ， 仅 
仅 达 到 “目前 最 佳 * 这 个 条 件 ， 还 不 足以 说 服 面试 官 。 比 如 说 ， 第 一 名 申 
请 人 有 训 无 疑问 就 符合 这 个 条 件 。 一 般 而 言 ， 我 们 有 理由 相信 ， 随 着 面试 
程序 不 断 进行 下 去 ， 出 现 “ 目 前 最 佳 ” 申 请 人 的 概率 将 不 断 下 降 。 例 如 ， 
第 二 名 申请 人 是 截至 目前 最 优秀 申请 人 的 可 能 性 是 509%， 第 五 名 的 可 能 
性 只 有 1/5， 第 六 名 的 可 能 性 只 有 16， 以 此 类 推 。 因 此 ， 随 着 面试 工作 
的 深入 ， 目 前 为 止 最 优秀 申请 人 一 旦 出 现 ， 必 然 会 令 人 眼前 一 亮 〈 别 忘 
了 ， 根 据 定 义 ， 这 名 申请 人 比 之 前 所 有 申请 人 都 更 加 优秀 ) ， 不 过 ， 这 
种 可 能 性 在 不 断 降低 。 


所 以 说 ， 看 到 第 一 个 目前 最 优秀 申请 人 惑 欣 然 接 受 〈 也 就 是 说 ， 面 
试 第 一 名 申请 人 之 后 就 结束 面试 程序 ) ， 显 然 是 过 于 草率 了 。 在 一 共有 
100 名 申请 人 时 ， 也 不 能 因为 第 二 名 申请 人 比 第 一 名 申请 人 更 优秀 就 过 
不 及 竺 地 选择 他 ， 因 为 这 种 做 法 同样 有 些 操 之 过 息 。 那 么 ， 我 们 到 撒 该 
怎么 办 ? 


和 赁 直觉 ， 我 们 可 以 找到 几 种 应 对 的 办 法 。 例 如 ， 当 第 三 次 (或 者 第 
四 次 ) 出 现 胜 过 前 面 所 有 的 申请 人 时 ， 就 把 工作 机 会 交 给 他 。 或 者 ， 在 


连续 多 个 申请 人 都 不 理想 的 情况 下 ， 一 旦 出 现 一 名 目前 为 止 最 优秀 的 人 
选 ， 就 坚 不 犹 豫 地 接受 他 。 


但 是 ， 事 实证 明 ， 所 有 这 些 相 对 来 说 似乎 有 道理 的 策略 都 算 不 上 是 
最 明智 的 做 法 。 事 实 上 ， 效 果 最 佳 的 做 法 是 接受 所 谓 的 “ 摸 清 情 况 再 行 
动 准 则 ” (look-then-leap ”rule) : 事先 设 定 一 个 “观察 ”期 ， 在 这 段 时 间 
里 ， 无 论 人 选 多 么 优秀 ， 都 不 要 接受 他 《也 就 是 说 ， 你 的 任务 就 是 考 守 
目标 ， 收 集 数据 ) 。 “观察 ?期 结束 之 后 ， 就 进入 了 “行动 ?期 。 此 时 ， 一 
旦 出 现 令 之 前 最 优秀 申请 人 相形 见 纳 的 人 选 ， 束 立即 出 手 ， 再 也 不 要 犹 
了 驳 了 。 


考虑 申请 人 数 极 少时 的 秘书 问题 ,“ 摸 清 情况 再 行动 准则 ”就 会 自动 
显露 出 来 。 如 果 只 有 一 名 申请 人 ， 这 个 问题 就 非常 简单 一 一 接受 她 的 申 
请 ! 如 果 有 两 名 申请 人 ， 无 论 你 如 何 选择 ， 你 成 功 选 到 优秀 人 选 的 概率 
都 是 50%。 你 可 以 接受 第 一 名 申请 人 《此 时 ， 她 是 半 程 最 优秀 申请 
人 ) ， 或 者 拒绝 她 ， 而 拒绝 第 一 名 申请 人 就 意味 着 接受 第 二 名 申请 人 
《她 也 是 半 程 最 优秀 申请 人 ) 。 


如 采 有 第 三 名 申请 人 ， 人 情况 惑 一 下 子 变 得 有 意思 了 。 如 采 随 机 选择 
一 名 申请 人 ， 得 到 理想 结果 的 概率 是 113， 也 就 是 33%。 有 了 两 名 申请 人 
时 ， 我 们 没有 办 法 取得 比 碰 运 气 更 好 的 结果 。 那 么 ， 在 有 三 名 申请 人 
时 ， 会 怎么 样 ? 事实 证 明 ， 我 们 可 以 取得 更 理想 的 结果 ， 而 其 中 的 关键 
就 在 第 二 场面 试 。 在 面试 第 一 名 申请 人 时 ， 我 们 没有 任何 信息 一 一 她 肯 
定 是 目前 最 优秀 的 申请 人 。 在 面试 第 三 名 申请 人 时 ， 我 们 没有 任何 能 动 
性 一 一 我 们 只 能 将 工作 机 会 交 给 这 名 申请 人 ， 因 为 我 们 已 经 拒绝 了 其 他 
人 的 申请 。 但 是 ， 在 面试 第 二 名 申请 人 时 ， 我 们 既 掌 握 了 一 些 信 息 ， 叉 
有 一 定 的 能 动 性 一 一 我 们 知道 她 与 第 一 名 申请 人 相 比 讨 优 讨 劣 ， 同 时 我 
们 既 可 以 接受 她 ， 也 可 以 拒绝 她 。 如 果 她 比 第 一 名 申请 人 优秀 ， 我 们 接 
受 她 ， 反 之 环抱 绝 她 ， 那 么 会 产生 什么 样 的 络 果 ?” 事实 上 ， 在 有 三 名 申 
请 人 时 ， 这 是 最 理想 的 方案 。 令 人 吃惊 的 是 ， 在 有 三 名 申请 人 时 采用 这 


个 方法 ， 与 有 两 名 申请 人 时 选择 半 程 最 优秀 人 选 的 方法 相 比 ， 效 果 不 相 
上 下 。 (3 
在 有 4 名 申请 人 时 ， 穷 举 所 有 可 能 的 情况 之 后 就 会 发 现 ， 我 们 仍然 


应 该 在 面试 第 二 名 申请 人 时 采取 行动 ; 如 果 一 共有 5 名 申请 人 ， 我 们 应 
该 等 到 面试 第 三 名 申请 人 时 才 采 取 行 动 。 


随 着 申请 人 数 不 断 增加 ， 观 察 与 行动 之 间 的 分 界线 正好 处 在 全 部 申 
请 人 37% 的 位 置 ， 从 而 得 出 了 37% 法 则 : 在 考察 前 37% 三 的 申请 人 时 ， 
不 要 接受 任何 人 的 申请 ; 然后 ， 只 要 任何 一 名 申请 人 比 前 面 所 有 人 选 都 
优秀 ， 就 要 毫 不 犹豫 地 选择 他 。 


表 1-1 挑选 秘书 的 最 优 方案 


申请 人 总 数 划 入 观察 期 的 人 数 选中 最 优秀 人 选 的 概率 
EE ey 
2 0857) 4 
3 (33.33% ) 40.59% 


( 37.5% ) 
18 ( 36% ) : 
| 
ET 


事实 证 明 ， 利 用 这 种 最 优 方案 ， 我 们 选中 最 优秀 申请 人 的 概率 为 
37%。 方 案 本 里 与 出 现 理 想 结果 的 概率 正好 相等 es 
we 性 。 上 表 列 出 了 申请 人 数 不 同时 的 秘书 问题 
优 解 决 方 案 。 从 中 可 以 看 出 ， 随 着 申请 人 数 不 断 增加 ， 取 得 理想 $ 果 的 
概率 《以 及 从 观察 期 切换 到 行动 期 的 时 间 点 〉 在 37% 左 右 。 


采用 最 理想 的 方案 也 会 有 63% 的 失败 率 ， 这 是 一 个 令 人 和 警醒 的 事 
实 。 在 面 对 秘 书 问题 时 ， 即 使 我 们 采取 了 最 理想 的 行动 方案 ， 在 大 多 数 
情况 下 也 会 遭遇 失败 ， 也 就 是 说 ， 大 多 数 情况 下 我 们 都 无 法 选中 所有 人 


选 当中 最 优秀 的 那 名 申请 人 。 对 于 把 爱情 视 为 寻 疯 “ 真 命 天 子 ” 的 人 来 
说 ， 这 确实 是 一 个 坏 消息 。 不 过 ， 也 不 完全 都 是 坏 消 息 。 直 觉 告 诉 我 
们 ， 随 着 申请 人 数 的 不 断 增加 ， 选 中 最 优秀 申请 人 的 可 能 性 将 稳步 下 
降 。 例 如 ， 如 果 采 用 随机 选择 的 方式 ， 在 申请 人 总 数 为 100 时 ， 我 们 得 
到 理想 结果 的 可 能 性 是 1%， 在 总 人 数 为 100 万 时 ， 可 能 性 就 会 降 到 
0.0001%。 但 是 ， 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 秘 书 问题 的 计算 结果 不 会 发 生变 
化 。 如 果 采 用 最 优 停止 理论 ， 在 100 人 当中 选中 最 优秀 申请 人 的 可 能 性 
是 37%。 而 总 人 数 是 100 万 时 ， 无 论 你 相信 与 否 ， 你 得 到 理想 结果 的 可 
能 性 仍然 是 37%。 因 此 ， 申 请 人 总 数 越 多 ， 最 优 算法 理论 就 越 有 价值 。 
的 确 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 大 海 捞 针 都 会 无 功 而 返 ， 但 是 ， 无 论 “ 海 洋 ” 多 
么 辽阔 ， 最 优 停止 理论 都 是 最 理想 的 工具 。 


1. 采用 这 个 方案 ， 最 优秀 申请 人 落选 与 得 不 到 面试 机 会 的 概率 分 别 是 33% 和 16%。 具 体 
来 说 ， 三 名 申请 人 正好 有 6 种 可 能 的 排序 ， 即 1-2-3、1-3-2、2-1-3、2-3-1、3-1-2 和 3-2-1。 
如 果 考 察 第 一 名 申请 人 并 选择 比 她 优秀 的 那 名 申请 人 ， 这 个 方案 会 在 3 种 情况 下 〈2-1-3、 
2-3-1、3-1-2) 取得 成 功 ， 在 另外 三 种 情况 下 将 得 到 不 理想 效果 ， 其 中 两 种 情况 (1-2-3、 
1-3-2) 会 导致 过 度 挑剔 的 问题 ， 一 种 情况 〈3-2-1) 会 导致 挑选 不 够 充分 的 问题 。 

2. 事实 上 ， 应 该 是 略 低 于 37%。 准 确 地 说 ， 考 察 申 请 人 的 数学 最 优 比例 是 le， 其 中 e 是 
复 利 计算 中 经 常 出 现 的 数学 常数 ， 等 于 2.71828...…...。 但 是 ， 如 果 你 记 不 住 e 的 12 个 小 数 
位 ， 也 无 须 着 急 。 只 要 这 个 比例 在 35% 与 40% 之 间 ， 取 得 最 理想 结果 的 可 能 性 就 非常 接近 
于 最 高 值 。 


情场 上 的 出 手 时 机 


托马斯 :马尔 萨 斯 


两 性 之 间 的 情欲 几乎 不 会 随 着 时 代 的 变迁 而 发 生 改 变 。 在 代数 学 
上 ， 我 们 可 以 称 之 为 给 定量 。 


基色 拉 :' 布 什 


夺 走 我 的 初吻 的 男人 后 来 成 了 我 的 丈夫 。 我 把 这 些 告 诉 孩 子 们 时 ， 
他 们 的 反应 十 分 强烈 。 


FE 内 基 - 梅 隆 大 学 的 运筹 学 教授 迈克 尔 - 特 里 元 也 曾经 为 寻 喝 真爱 而 
否 恼 ， 当 时 他 还 是 一 名 研究 生 。 他 回忆 说 :“ 我 突然 想起 来 ， 人 们 研究 
过 这 个 问题 ， 这 不 就 是 秘书 问题 吗 ?” 我 喘 边 有 一 个 空缺 ， 现 在 有 耕 干 人 
提出 了 申请 ， 而 我 的 目标 就 是 从 中 选 出 最 优秀 的 申请 者 。” 了 于 是 ， 他 进 
行 了 量化 分 析 。 他 不 知道 他 一 辈子 可 以 结识 多 少 名 女性 ， 但 是 379% 法 则 
有 一 定 的 灵活 性 ， 既 可 以 表示 申请 者 的 人 数 ， 也 可 以 表示 遂 选 过 程 持 续 
的 时 间 。 假 设 遂 选 过 程 从 18 岁 开始 ， 人 至 40 岁 结束 ， 那 么 根据 37% 法 则 ， 
在 26.1 妈 时 他 就 应 该 结束 观察 期 ， 随 时 果断 出 手 。 碰 巧 的 是 ， 当 时 的 特 
里 克 正 好 处 于 这 个 年 龄 。 因 此 ， 当 他 发 现 菜 一 名 女性 比 之 前 所 有 约会 对 
象 都 优秀 的 时 候 ， 他 知道 机 会 来 了 ， 于 是 他 果断 行动 。 他 说 ;:“ 我 不 知 
道 她 会 不 会 是 完美 的 妻子 (模型 的 各 种 假设 都 无 法 帮助 我 做 出 这 个 判 
断 ) ， 但 是 至 无 疑问 ， 她 符合 算法 为 这 个 步骤 开 出 的 所 有 条 件 。 于 是 ， 
我 回 她 求婚 了 。” 


“结果 ， 她 拒绝 了 我 的 求婚 。” 


至 少 从 17 世 纪 开 始 ， 爱 情 问题 就 已 经 让 数学 家 头疼 了 。 现 代 人 知道 
约翰 尼斯 . 开 普 勒 这 个 名 字 ， 或 许 是 因为 他 发 现行 星 轨 道 是 椭圆 形 的 ， 
此 外 他 还 是 “ 哥 白 尼 革命 ”的 重要 成 员 ， 与 何 利 略 、 牛 顿 等 人 一 起 ， 颠 覆 
了 人 类 对 上 自己 在 宇宙 中 所 处 位 置 的 认 知 。 不 过 ， 开 普 勒 也 不 是 不 食 人 间 
烟火 。1611 年 ， 在 他 的 第 一 任 妻 子 离世 后 ， 淘 盼 重 建 家 庭 的 开 普 勒 开始 
了 漫长 而 艰 震 的 求爱 经 历 ， 前 后 一 共 交 往 了 11 名 女性 。 在 前 4 名 交往 对 
象 中 ， 开 普 勒 最 喜欢 第 4 个 〈“ 因 为 她 身材 高 挑 ， 瑞 姿 鸯 爽 ”) ， 但 是 他 
没有 就 此 打住 。 开 普 勒 回忆 说 :“ 如 果 不 是 爱情 和 理智 把 第 5 名 女性 强 推 
给 我 ， 我 应 该 已 经 安定 下 来 了 。 但 是 ， 这 名 女性 对 我 的 爱 ， 她 的 廊 共 上 忠 
诚 、 勤 俭 持 家 以 及 她 对 继 子 继 女 的 爱 ， 一 下 子 征服 了 我 。” 


他 接着 说 道 :“ 不 过 ， 我 仍然 我 行 我 素 ， 继 续 与 其 他 女性 交往 。” 


杀 朋 好 友 继 续 为 开 普 勒 牵线 搭桥 ， 开 普 勒 也 没有 拒绝 ， 不 过 兴致 不 
古 很 高 ， 因 为 他 的 心 仍然 被 第 5 名 交往 对 象 占据 着 。 在 一 共 区 往 了 11 名 
女性 之 后 ， 开 普 勒 决定 收 手 了 。 他 回忆 说 :“ 就 在 我 准备 前 往 雷 根 斯 您 
的 时 候 ， 我 回 过 头 来 去 找 第 5 名 交往 对 象 并 同 她 求婚 ， 结 果 她 同意 
了 。” 了 于 是 ， 开 普 勒 和 苏 珊 娜 .多 伊 特 林 格 举行 了 婚礼 。 除 了 第 一 次 婚姻 
留 给 他 的 几 个 孩子 之 外 ， 开 普 勒 和 罗 伊 特 林 格 又 生 了 6 个 孩子 。 据 说 ， 
开 普 勒 之 后 的 家 庭 生活 十 分 幸福 类 满 。 


开 普 勒 和 特 里 殉 在 寻 痪 爱情 上 的 杀身 经 历 告诉 我 们 〈 两 者 的 结局 正 
好 相反 ) ， 秘 书 问 题 把 情况 想 得 过 于 简单 了 。 在 经 典 的 秘书 问题 中 ， 申 
请 者 肯定 希望 得 到 那 份 工作 ， 像 特 里 区 那样 遭遇 拒绝 的 情况 绝 不 会 用 
生 。 此 外 ， 申 请 者 一 旦 被 否决 之 后 ， 束 不 可 以 “复活 *”， 因 此 开 普 勒 采取 
的 策略 是 行 不 通 的 。 


在 秘书 问题 首次 被 提出 后 的 几 十 年 时 间 里 ， 人 们 研究 了 各 种 各 样 的 
情境 ， 并 结合 不 同 的 条 件 提出 了 知 干 最 优 停 止 策略 。 例 如 ， 针 对 可 能 遭 
到 拒绝 的 问题 ， 他 们 提出 了 一 个 简单 明了 的 数学 答案 : 尽早 问 多 名 对 象 
伸 出 橄榄 校 。 假 如 遭 到 拒绝 的 可 能 性 是 50%， 那 么 得 出 37% 法 则 的 那个 


数学 分 析 过 程 就 会 告诉 你 ， 遂 选 过 程 完 成 I/4 后 就 应 该 随时 准备 求婚 
了 。 如 果 刘 到 拒绝 ， 那 么 在 发 现下 一 个 最 佳人 选 时 要 再 次 求婚 ， 直 到 求 
婚 成 功 为 止 。 运 用 这 个 策略 ， 获 得 成 功 〈 即 癌 所 有 人 选中 的 最 佳人 选 求 
婚 并 被 接纳 ) 的 总 概率 仍然 可 以 达到 25%。 根 据 上 自己 的 标准 寻 况 爱情 本 
刁 就 有 难度 ， 册 加 上 遭 到 拒绝 这 个 不 利 条 件 ，25% 的 成 功 概率 可 以 算是 
一 个 还 不 错 的 结果 了 。 


开 普 勒 把 上 自己 没有 及 时 出 手 的 原因 归咎 于 “不 安 现状 、 心 存疑 感 ”。 
他 在 一 封 信 中 辐 目 己 的 知己 好 友 户 叹 :“ 难 道 非得 四 处 碰壁 ， 所 有 欲望 
都 落空 之 后 ， 我 的 心 才 会 平静 下 来 ， 接 受命 运 的 摆布 吗 ? ”在 这 种 情况 
下 ， 最 优 停止 理论 同样 可 以 起 到 一 定 的 安奈 作用 。 事 实证 明 ， 不 安 现 状 
和 心 存疑 虑 并 不 是 道德 沦丧 或 者 心理 退化 的 标志 ， 而 是 在 合适 情境 下 捕 
捉 二 次 机 会 的 最 有 效 集 略 的 一 个 组 成 部 分 。 如 果 可 以 复活 之 前 被 放弃 的 
人 选 ， 最 优 算法 束 会 对 我 们 所 熟悉 的 摸 清 情况 再 行动 准则 做 一 个 小 的 调 
整 : 推迟 表态 时 间 ， 制 订 备 用 计划 。 


例如 ， 我 们 假设 即时 求婚 肯定 会 被 接受 ， 而 迟 消 求 婚 则 有 一 半 的 可 
能 遭 到 拒绝 。 根 据 数 学 分 析 ， 我 们 在 观察 前 61% 的 人 选 时 都 不 应 该 表 
态 ， 等 到 剩余 39% 的 人 选中 出 现 目 前 最 优秀 人 选 时 再 出 手 。 如 采 考 守 完 
了 所 有 人 选 之 后 仍然 没有 找到 合适 对 象 〈 开 普 勒 当时 就 面临 这 种 情 
况 ) ， 就 回 过 头 ， 在 你 淘汰 的 人 选 当 中 选择 最 优秀 的 那个 。 在 这 种 情况 
下 ， 策 略 与 结果 之 间 再 次 表现 出 对 称 性 ， 在 允许 二 次 选择 这 个 条 件 下 ， 
你 最 终 选中 最 优秀 人 选 的 概率 仍然 是 619%。 


正 因为 现实 与 经 典 秘书 问题 有 所 不 同 ， 所 以 开 普 勒 最 终 还 是 找到 了 
目 己 的 幸福 。 事 实 上 ， 经 典 问题 发 生 的 那个 小 变化 也 没有 导致 特 里 克 原 
望 落空 。 在 遭 到 拒绝 之 后 ， 特 里 死 读 完 大 学 并 在 德国 找 了 一 份 工作 。 特 
里 克 回 忆 说 :“ 我 在 酒吧 里 遇 到 一 位 漂亮 的 姑 女 ， 我 们 一 见 钟情 ， 三 周 
后 就 同居 了 。 后 来 ， 我 邀请 她 去 美国 ‘ 暂 住 一 段 时 间 ;。” 好 女 接 受 了 敢 
请 。6 年 后 ， 他 们 举行 了 婚礼 。 


笠 握 候选 对 象 的 完整 信息 


经 典 秘书 问题 的 前 提 条 件 是 ， 即 时 表态 一 定 会 被 接受 ， 而 迟滞 表态 
肯定 会 遭 到 拒绝 ， 但 是 我 们 在 前 面 讨论 的 第 一 组 变量 (拒绝 与 复活 〉 则 
颠 窗 了 这 个 前 提 。 在 这 种 情况 下 ， 最 有 效 的 应 对 办 法 没有 任何 变化 ， 仍 
然 是 : 不 要 急于 表态 ， 观 察 一 段 时 间 后 及 时 出 手 。 


不 过 ， 秘 书 问题 的 一 个 更 重要 的 前 提 ， 可 能 会 引起 我 们 的 异议 。 在 
秘书 问题 中 ， 除 了 可 以 相互 比较 之 外 ， 我 们 对 这 些 申请 者 一 无 所 知 。 对 
于 优秀 人 员 应 该 具有 哪些 特点 ， 我 们 无 法 参考 任何 客观 标准 或 者 已 有 标 
准 ， 而 且 在 比较 这 些 申请 者 时 ， 我 们 只 能 知道 咒 优 讨 劣 ， 但 是 无 法 了 解 
彼此 之 间 的 确切 差距 。 正 因为 如 此 , “观望 ?阶段 是 不 可 避免 的 。 在 前 期 
阶段 ， 我 们 冒 着 与 优秀 人 选 失之交臂 的 危险 ， 不 断 调整 我 们 的 期 望 值 与 
权衡 标准 。 数 学 家 把 这 种 最 优 停止 问题 称 作 “无 信息 博 春 ”。 


这 种 情境 可 能 与 大 多 数 寻 租 公寓 、 寻 砚 伴 侣 和 招聘 秘书 的 情况 有 天 
二 之 别 。 假 设 我 们 可 以 参考 某 种 客观 标准 。 例 如 ， 安 排 所 有 秘书 参加 打 
字 考 试 ， 然 后 像 美国 高 考 (SAT) 、 研 究 生 入 学 考试 (GRE) 或 者 法 学 
院 入 学 考试 (LSAT) 那样 按照 百分制 统计 成 绩 。 也 就 是 说 ， 根 据 得 
分 ， 我 们 可 以 知道 每 名 申请 者 的 打字 水 平 在 所 有 人 选中 的 位 置 。 如 果 申 
请 者 得 了 51 分 ， 则 表示 她 的 打字 水 平 略 高 于 平均 水 平 ， 如 果 得 了 75 分 ， 
则 表示 她 的 水 平 高 于 3/4 的 申请 者 ， 以 此 类 推 。 


假设 所 有 申请 者 可 以 代表 全 体 人 口 样 本 ， 而 且 所 有 数据 没有 受到 任 
何 倾 癌 性 或 者 上 自选 择 的 影响 。 同 时 ， 假 设 打字 速度 是 我 们 判断 申请 者 是 
个 合适 的 唯一 条 件 。 此 时 ， 情 况 束 完全 不 同 了 ， 因 为 我 们 拥有 数学 家 所 
谓 的 “全 信息 ”。1966 年 的 那 篇 秘书 问题 研讨 会 论文 指出 : “不 需要 根据 


具 奈 的 经 验 设 定 判断 标准 。 有 时 ， 我 们 可 以 立刻 做 出 一 个 有 益 的 选 
择 。” 换 言 之 ， 即 使 得 95 分 的 申请 者 第 一 个 接受 评判 ， 我 们 也 可 以 信心 
满 满 地 立刻 与 她 签约 。 当 然 ， 前 提 是 我 们 认为 所 有 申请 者 中 没有 得 96 分 
的 。 


问题 来 了 。 如 果 我 们 的 目标 是 找到 最 适合 这 份 工作 的 优秀 人 选 ， 那 
么 我 们 仍然 需要 小 心 项 酌 ， 因 为 其 余 的 申请 者 当中 可 能 还 有 更 加 优秀 的 
人 人选。 不过， 既然 我 们 擎 握 了 全 信息 ， 就 可 以 直接 计算 这 种 可 能 性 到 底 
有 多 大 。 例 如 ， 下 一 个 申请 者 得 到 96 分 或 者 更 高 分 的 可 能 性 一 定 是 
1/20。 因 此 ， 是 否 立 刻 停止 的 决定 取决 于 还 剩 下 多 少 申请 者 没有 接受 面 
试 。 全 信息 的 意义 在 于 我 们 无 须 观 望 就 可 以 直接 出 手 。 此 时 ， 我 们 可 以 
运用 靖 值 准则 ， 一 旦 发 现 茶 位 申请 者 的 分 数 高 于 某 个 值 ， 就 立刻 接受 
她 ， 而 不 需要 驳 考 去 一 批 候 选 人 并 确定 装 值 。 但 是 ， 我 们 需要 冤 切 关注 
可 供 选 择 的 人 还 有 多 少 。 


数学 计算 表明 ， 如 果 还 有 很 多 人 等 竺 面试， 那么 你 就 不 应 该 接受 当 
前 正在 面试 的 那 名 申请 者 ， 即 使 她 非常 优秀 ， 因 为 你 有 可 能 找到 一 个 更 
优秀 的 人 选 。 但 是 ， 随 着 可 供 选 择 的 人 数 不 断 减少 ， 你 束 应 该 做 好 准 
备 ， 随 时 准备 与 优 于 平均 水 平 的 申请 者 确立 雇佣 关系 。 有 一 句 我 们 都 比 
较 熟 悉 〈 尺 管 不 是 那么 或 舞 人 心 ) 的 话说 得 好 : 面 对 人 花哨 的 包装 ， 还 是 
降低 你 的 期 每 吧 。 我 们 还 可 以 找到 为 外 一 句 话 ， 用 以 说 明 与 之 相反 的 情 
况 : 天 涯 何 处 无 广 草 ， 何 必 单 恋 一 权 花 ! 重要 的 是 ， 无 论 是 哪 种 情况 ， 
数学 都 可 以 告诉 我 们 临界 点 到 压 在 哪儿 。 


在 这 种 情况 下 ， 最 简单 的 方法 是 从 后 往 前 ， 反 过 来 理解 这 些 数字 的 
含义 。 如 果 你 一 直面 试 到 最 后 一 名 申请 者 ， 那 么 你 就 别 无 选择 ， 只 能 接 
受 他 。 如 果 你 一 直 在 观望 ， 那 么 在 面试 倒数 第 二 名 申请 者 时 你 需要 考虑 
的 问题 就 变 成 了 : 他 的 分 数 是 否 高 于 50 呢 ? 如 果 是 ， 就 屠 用 她 ， 如 采 不 
古 ， 那 么 你 可 以 考虑 把 宝 押 在 最 后 一 名 申请 者 号 上 ， 因 为 她 的 分 数 高 于 
50 的 可 能 性 是 50%。 同 理 ， 如 宋 倒数 第 三 名 申请 者 的 高 于 69， 倒 数 第 四 


名 的 分 数 高 于 78， 以 此 类 推 ， 那 么 你 就 应 该 立刻 选择 这 名 申请 者 。 也 束 
是 说 ， 剩 余 的 申请 者 越 多 ， 在 评判 时 就 应 该 越 挑剔 。 无 论 如 何 ， 你 都 不 
应 该 选择 低 于 平均 水 平 的 申请 者 ， 除 非 你 已 经 别 无 选择 。 (此 外 ， 既 然 
你 一 定 要 在 这 些 申请 者 当中 挑 出 最 优秀 的 ， 那 么 如 果 茶 名 申请 者 不 是 目 
前 为 止 最 优秀 的 人 选 ， 就 一 定 不 要 雇用 他 。 ) 


在 这 种 全 信息 版 本 的 秘书 问题 中 ， 选 中 最 优秀 申请 者 的 可 能 性 是 
58%。 这 个 概率 远 谈 不 上 十 拿 九 稳 ， 但 是 已 经 大 大 优 于 无 信息 博 译 中 根 
据 379% 法 则 得 到 的 37% 的 成 功率 。 如 果 你 掌握 了 所 有 信息 ， 那 么 即使 申 
请 人 数 非常 多 ， 你 多 半 也 会 取得 成 功 。 

(分 9) 
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因此 ， 全 信息 博弈 往往 会 产生 令 人 意 想 不 到 ， 有 时 甚至 会 让 人 感到 


奇怪 的 结果 。 如 果 妃 求 的 目标 是 金钱 ， 而 不 是 爱情 ， 则 成 功 的 可 能 性 更 
高 。 在 根据 茶 种 客观 标准 《例如 收入 排名 情况 ) 评判 合作 伙伴 时 ， 可 供 


使 用 的 信息 比较 多 。 如 果 评 判 标 准 是 模糊 不 清 的 情感 反应 〈“ 爱 情 ?) ， 
则 可 能 需要 我 们 根据 经 验 以 及 比较 结果 不 断 做 出 调整 ， 同 时 可 供 使 用 的 
言 思 也 相对 较 少 。 


当然 ， 选 择 对 象 的 “资产 净值 ”与 我 们 权衡 的 标准 不 一 定 一 致 。 任 何 
标准 ， 只 要 可 以 全 面 反 映 申 请 者 与 其 他 人 对 比 的 情况 ， 就 会 导致 我 们 痉 
用 措 清 情况 再 行动 准则 ， 转 而 采用 国 值 准则 ， 同 时 我 们 成 功 找 出 最 优秀 
申请 者 的 可 能 性 也 会 大 大 增加 。 


此 外 ， 人 们 还 经 名 修改 秘书 问题 的 其 他 前 提 和 条件， 使 之 与 现实 生活 
中 寻 况 爱情 (或 挑选 秘书 ) 等 难题 更 为 相似 ， 结 果 形 成 了 更 多 的 秘书 问 
题 变种 。 不 过 ， 最 优 停 止 问 题 给 我 们 的 局 发 不 仅 限 于 约会 与 招聘 这 两 个 
方面 。 事 实 上 ， 在 租房 子 、 找 停车 位 、 见 好 就 收 的 时 机 选择 等 问题 中 ， 
我 们 同样 需要 面 对 一 个 又 一 个 的 可 选 方案 ， 做 出 最 有 利 的 选择 。 从 一 定 
程度 上 说 ， 这 些 问题 已 经 得 到 了 解决 。 


卖房 子 的 时 机 


只 雷 修 改 经 典 秘书 问题 的 两 个 特征 ， 就 可 以 从 浪漫 的 爱情 跳 进 不 浪 
漫 的 房地产 领域 。 在 前 文中 ， 我 们 说 过 租 公寓 的 过 程 属于 最 优 停止 问 
题 ， 但 是 真 的 拥有 房产 之 后 ， 你 仍然 难免 要 与 最 优 停 止 问题 打交道 。 


假设 你 想 卖房 子 。 在 咨询 了 几 个 房地产 中 介 之 后 ， 你 将 粉刷 一 新 、 
带 有 园林 景观 的 房子 推 向 市 场 ， 然 后 静 等 有 意 者 上 门 。 每 个 看 房 人 提出 
意 购买 时 ， 你 基本 上 都 要 做 出 决定 ， 要 么 接受 ， 要 么 拒绝 。 但 是 ， 拒 
绝 是 有 代价 的 ， 因 为 在 下 一 个 有 意 购买 者 上 门 之 前 ， 你 需要 再 支付 一 周 
(其 至 一 个 月 ) 的 抵押 贷款 ， 而 且 下 一 个 购买 者 的 报价 未 必 更 高 。 


卖房 子 与 全 信息 博 穿 比 较 相 似 。 我 们 知道 有 意 者 愿意 付出 的 具体 金 
额 ， 不 仅 可 以 看 出 谁 报 出 的 价格 更 高 ， 而 且 可 以 看 出 彼此 之 间 的 具体 关 
额 。 此 外 ， 我 们 还 营 握 有 关 房 地 产 市 场 行情 的 更 多 信息 ， 人 至 少 可 以 对 预 
计 的 报价 变化 幅度 做 一 个 大 致 的 预测 。 (有 了 这 样 的 预测 ， 残 相当 于 掌 
握 了 上 述 打字 测试 中 的 信息 。) 两 者 之 间 的 差别 在 于 目标 不 同 。 卖 房子 
时 ， 我 们 的 目标 其 实 不 是 得 到 最 有 利 的 报价 ， 而 是 通过 整个 过 程 最 终 获 
取 尽 可 能 多 的 钱 。 由 于 等 竺 证 有 代价 的 ， 是 要 付出 真 金 日 银 的 ， 因 此 当 
前 的 有 利 报价 比 几 个 月 之 后 略 高 一 点 儿 的 报价 更 有 吸引 力 。 


掌握 了 这 些 信 息 之 后 ， 我 们 就 可 以 省 略 确定 国 值 所 需 的 观望 阶段 ， 
直接 确定 一 个 阐 值 。 然 后 ， 我 们 可 以 忽略 所 有 低 于 这 个 阐 值 的 报价 ， 直 
接 接 受 第 一 个 高 于 国 值 的 报价 。 茂 然 ， 如 果 在 某 个 时 间 之 前 不 把 房子 出 
手 ， 我 们 有 限 的 积蓄 就 会 消耗 多 有 尽 ， 或 者 我 们 只 想 考 虑 数量 有 限 的 几 个 
报价 ， 对 随后 的 报价 不 感 兴 趣 ， 那 么 在 快要 达到 极限 时 ， 我 们 当然 应 该 
降低 标准 。《 购 房 者 喜欢 找 “ 积 极 的 卖主， 原因 就 在 这 里 。) 但 是 ， 如 


果 没 有 被 这 两 种 情况 逼 到 墙角 ， 那 么 我 们 束 可 以 通过 成 本 效益 分 析 ， 确 
定 是 否 应 该 继续 观望 。 


接 下 来 ， 我 们 分 析 一 种 非常 简单 的 情况 : 假设 我 们 清楚 报价 金额 的 
变化 幅度 ， 并 且 在 这 个 变化 范围 内 各 种 报价 出 现 的 可 能 性 是 相同 的 。 只 
要 报价 不 会 中 断 《〈 我 们 的 积蓄 也 不 会 伦 完 ) ， 我 们 就 可 以 单纯 地 考虑 我 
们 对 收获 或 损失 的 期 望 值 ， 以 决定 是 否 继续 等 等 更 有 利 的 交易 。 如 果 拒 
绝 当 前 的 报价 ， 预 计 出 现 更 有 利 报价 的 可 能 性 是 多 少 ? 该 报价 与 当前 报 
价 之 间 的 差 ， 乘 以 该 报价 出 现 的 可 能 性 ， 乘 积 是 人 否 大 于 继续 等 待 的 成 本 
呢 ? 数学 计算 的 结 末 清 楚 地 表明 ， 俘 止 价格 是 等 待 成 本 的 一 个 显 函 数 。 


无 论 你 出 售 的 是 价值 高 达 数 百 万 美元 的 豪宅 ， 还 是 摇摇欲坠 的 棚 
屋 ， 对 这 个 数学 结果 都 不 会 有 任何 影响 。 你 唯一 需要 关心 的 是 你 可 能 接 
收 到 的 最 高 报价 与 最 低 报价 之 间 的 差 值 。 输 入 几 个 具体 数字 ， 就 可 以 看 
出 这 个 算法 可 以 提供 给 我 们 大 量 清 楚 明 了 的 指导 意见 。 例 如 ， 假 设 我 们 
预计 报价 金额 在 400000~500000 美 元 之 间 。 首 先 ， 如 果 等 待 成 本 非常 
低 ， 那 么 在 挑选 买主 时 我 们 几乎 无 顷 有 任何 顾忌 。 如 果 等 待 下 一 个 报价 
的 成 本 仅 为 1 美元 ， 那 么 为 了 赚 取 尽 可 能 多 的 钱 ， 我 们 可 以 一 直 等 到 有 
人 愿意 支付 499552.79 美 元 时 才 出 手 。 少 一 分 钱 ， 我 们 都 不 会 卖 给 他 。 
如 果 每 次 等 待 需 要 付出 2000 美 元 的 代价 ， 那 我 们 就 应 该 等 等 480000 美 元 
这 个 报价 。 如 果 面 对 的 是 一 个 不 景气 的 市 场 ， 每 次 等 待 需 要 耗费 10000 
美元 时 ， 那 么 只 要 报价 高 于 455279 美 元 ， 我 们 就 应 该 立刻 出 手 。 最 后 ， 
假设 等 待 成 本 为 预计 报价 范围 的 一 半 “【 在 本 例 中 ， 报 价 变化 幅度 的 一 半 
就 是 50000 美 元 ) 或 更 高 时 ， 那 么 观望 对 我 们 来 说 不 会 有 任何 好 处 ， 最 
有 利 的 做 法 是 直接 接受 第 一 个 报价 ， 然 后 立刻 成 交 。 人 在 屋檐 下 ， 不 得 
不 低头 。 


在 这 个 问题 中 ， 国 值 完全 取决 于 搜寻 成 本 ， 这 也 是 这 类 问题 需要 注 
意 的 关键 要 点 。 下 一 个 报价 令 人 心动 的 可 能 性 (以 及 搜寻 成 本 〉 都 不 会 
发 生 任 何 变 化 ， 因 此 ， 无 论 运气 如 何 ， 我 们 在 搜寻 过 程 中 都 无 须 降低 最 


优 停止 价格 。 一 旦 确定 最 优 停止 价格 之 后 《即使 这 是 我 们 在 将 房子 推 同 
市 场 之 前 做 出 的 决定 ) ， 我 们 就 再 也 不 要 有 任何 动摇 。 
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卖房 子 问题 的 最 优 停止 阔 值 


威斯康星 大 学 交 迪 进 分 校 的 优化 专家 劳 拉 :阿尔 伯 特 : 关 克 羔 回 忆 
说 ， 她 在 卖房 子 时 ， 束 用 到 了 最 优 停止 问题 的 相关 知识 。 她 说 :“ 我 们 
收 到 的 第 一 个 报价 就 非常 高 ， 但 是 他 们 和 希望 我 们 比 预 计 的 搬 离 日 期 早 一 
个 月 搬 走 。 这 个 代价 太 大 了 。 这 时 候 ， 又 有 人 报 出 了 一 个 有 竞争 性 的 报 
价 ……: 但 是 我 们 一 直 不 为 所 动 ， 直 到 最 后 有 人 报 出 了 令 我 们 满意 的 报价 
为 止 。” 对 很 多 卖家 而 言 ， 建 议 他 们 拒绝 一 两 个 优厚 的 报价 都 会 让 他 们 
神经 紧张 ， 如 果 随 后 的 报价 比 不 上 前 者 ， 那 么 他 们 就 会 更 加 紧张 。 但 
是 ， 麦 元 莱 很 冷静 ， 坚 守 立 场 没 有 动 播 。 她 承认 : “如果 我 不 知道 数学 
计算 的 结果 ， 就 很 难 坚持 下 来 。” 


在 任何 情况 下 ， 只 要 你 可 以 得 到 一 系列 报价 ， 而 寻找 或 等 待 下 一 个 
报价 需要 付出 一 定 成 本 时 ， 殊 可 以 应 用 上 述 准 则 。 因 此 ， 除 了 卖房 子 ， 
在 很 多 情况 下 我 们 都 可 以 考虑 这 条 准则 。 例 如 ， 经 济 学 家 利用 这 个 算法 


构建 的 找 工 作 模型 ， 可 以 轻而易举 地 解释 失业 工人 与 空缺 岗位 并 存 这 个 
看 似 巴 盾 的 事实 。 


事实 上 ， 最 优 停止 问题 的 这 些 变种 还 有 一 个 更 令 人 吃 恢 的 特性 。 前 
面 说 过 ， 在 开 普 勒 寻 锅 爱情 的 过 程 中 ， 可 以 “复活 ?之 前 被 目 己 拒绝 的 机 
会 是 一 个 非常 重要 的 条 件 。 但 是 ， 在 卖房 子 或 者 找 工 作 时 ， 即 使 我 们 可 
以 重新 考虑 之 前 的 报价 或 工作 邀请 ， 即 使 我 们 可 以 肯定 那个 报价 或 工作 
邀请 仍然 有 效 ， 我 们 也 绝 不 应 该 重新 考虑 它 。 如 果 之 前 它 没有 达到 阐 值 
的 要 求 ， 那 么 现在 它 也 不 会 高 于 国 值 。 在 拒绝 那个 报价 或 工作 邀请 之 
后 ， 我 们 的 付出 已 经 成 为 已 支付 成 本 。 因 此 ， 不 要 妥协 ， 不 要 试图 亡 羊 
补 牢 。 坚 持 住 ， 不 要 回头 ! 


了 最 优 停车 位 置 
克拉 克 : 克 尔 ， 加 州 大 学 伯克利 分 校 校长 〈1958 一 1967 年 ) 


我 发 现 ， 大 学 校园 里 有 三 个 主要 的 行政 管理 问题 : 学生 关 心性 爱 ， 
校友 关心 体育 ， 教 职员 工 关 心 停 车 问题 。 


最 优 停止 问题 经 名 出 现 的 另 一 个 领域 与 汽车 驾驶 有 关 《〈 在 这 个 领 
域 ， 回 头 同样 是 不 明智 的 ) 。 在 菜 些 早期 文献 中 ， 秘 书 问题 的 主角 是 罗 
车 者 ， 而 汽车 只 进 不 退 的 基本 设 定 把 驾车 旅行 中 的 所 有 决 倘 过程 (包括 
寻找 饭店 、 寻 找 浴室 ， 以 及 最 令 城 市 驾车 者 头疼 的 寻找 停车 位 等 过 程 ) 
全 部 变 成 了 停止 问题 。 要 讨论 进出 俘 车 场 的 问题 ， 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 
著名 的 城市 规划 教授 、 被 《洛杉矶 时 报 》 称 作 * 停 车 场 摇滚 明星 ”的 唐 纳 
德 : 符 普 显 然 是 最 合适 的 人 选 。 我 们 从 加 州 北部 出 发 ， 罗 车 前 往 学 校 拜 
访 舒 普 。 我 们 告诉 舒 普 ， 我 们 为 这 段 行程 预 留 了 大 量 时 间 ， 让 他 不 要 担 
心 我 们 会 因为 意外 的 交通 情况 而 无 法 按时 抵达 。 舒 普 回 答 说 :“ 说 到 针 
对 “意外 的 交通 情况 ;制订 计划 ， 我 认为 你 们 应 该 考虑 的 是 预计 的 交通 情 
况 。” 舒 普 的 知名 度 或 许 大 多 归功 于 他 的 着 作 《 免 费 停车 的 高 郧 代 
价 》， 此 外 他 还 做 了 大 量 工 作 ， 推 动人 们 讨论 、 了 解 驾 车 旅行 的 真实 情 
况 。 


我 们 真 应 该 同情 那 位 可 怜 的 驾驶 员 。 根 据 舒 普 的 模型 ， 理 想 的 停车 
位 应 该 在 停车 位 “标价 ”、 行 走 所 需 时 间 及 造成 的 雁 烦 、 寻 找 堡 车 位 所 需 
时 间 〈 随 着 目的 地 、 一 天 中 的 时 间 不 同 而 发 生 显 著 变 化 以 及 整个 过 程 
所 消耗 的 汽油 等 方面 实现 优化 并 达成 精确 平衡 。 因 为 车 内 乘客 人 数 不 
同 ， 上 述 等 式 会 发 生变 化 ， 因 为 乘客 可 以 分 担 停车 费用 ， 但 是 无 法 分 担 
搜寻 时 间 ， 也 无 法 分 担 步 行 的 时 间 与 麻烦 。 与 此 同时 ， 驾 驶 者 还 需要 考 


虑 到 的 一 个 问题 是 : 停车 位 最 多 的 地 方 可 能 也 是 停车 需求 最 大 的 地 方 。 
停车 问题 含有 博 硬 论 的 成 分 ， 因 为 在 你 算计 道路 上 其 他 罗 车 者 的 时 候 ， 
他 们 也 在 算计 你 。 三 话 虽 如 此 ， 停 车 难题 大 多 归根 于 一 个 数字 ， 即 停车 
位 占用 率 一 一 目前 被 占用 的 所 有 停车 位 占 总 停车 位 的 比例 。 如 果 占 用 率 
很 低 ， 找 到 一 个 好 的 停车 位 并 非 难事 ， 如 果 占 用 率 很 高 ， 想 为 你 的 车 找 
到 一 席 之 地 就 不 是 那么 容易 了 。 


等 普 认 为 ， 停 车 的 很 多 难题 都 归 因 于 城市 政策 ， 因 为 这 些 政策 导致 
停车 位 占用 率 极 高 。 如 条 茶 个 地 方 的 俘 车 费用 非常 低 〈 更 糟糕 的 是 ， 有 
的 甚至 免费 ) ， 束 会 刺激 人 们 把 车 集 在 那里 ， 而 不 是 集 到 稍 远 的 位 置 ， 
然后 步行 。 于 是 ， 大 家 都 想 在 那儿 停车 ， 但 是 大 多 数 人 发 现 那里 已 经 停 
满 了 车 ， 因 此 他 们 只 好 开 着 车 四 处 巡 游 ， 试 图 找到 一 个 停车 位 ， 结 末 既 
浪费 时 间 ， 又 浪费 汽油 。 


舒 普 建 议 的 解决 办 法 是 安装 数字 停车 计时 器 ， 根 据 停车 需求 自动 调 
整 价格 。 旧金山 市 区 已 经 采用 了 这 种 计时 器 。) 在 设 定价 格 时 ， 需 要 
先 设 定 一 个 目标 占用 率 。 舒 普 认 为 ， 这 个 目标 值 应 该 在 85% 左 右 〈 对 于 
路 边 停 车 率 接近 100% 的 大 多 数 大 城市 而 言 ， 这 个 占用 率 已 经 非常 低 
了 ) 。 千 普 指 出 ， 当 停车 位 王 用 率 从 909% 升 至 95% 时 ， 尽 管 仅 多 停 了 59% 
的 车 ， 但 是 大 家 寻找 停车 位 的 时 间 束 会 翻 一 看 。 


一 旦 意识 到 停车 其 实 是 一 个 最 优 停 止 问题 ， 你 就 会 发 现 占用 紊 对 停 
车 策略 有 着 关键 的 影响 。 行 驶 在 大 街 上 ， 每 次 看 到 一 个 空 车 位 时 ， 我 们 
都 必须 做 出 决定 : 是 停 到 这 个 车 位 上 ， 还 是 试 试 运气 ， 再 往 前 开 一 所 
儿 ? 


假设 你 行驶 在 一 条 无 限 长 的 道路 上 ， 路 边 车 位 均匀 分 布 ， 而 你 的 目 
标 是 把 车 停 到 尽 可 能 接近 目的 地 的 车 位 上 ， 以 便 少 走 几 步 路 。 那 么 你 应 
该 采用 摸 清 情况 再 行动 准则 。 为 了 实现 最 优 集 止 这 个 目标 ， 在 距离 目的 
地 一 定 路 程 之 外 ， 即 使 看 到 空 车 位 也 不 要 停车 ;一旦 进入 一 定 距离 之 


内 ， 怠 应 该 从 观望 阶段 转变 为 行动 阶段 ， 看 到 空 车 位 后 立刻 停车 。 这 上 段 
距离 的 长 短 ， 取 决 于 停车 位 可 能 被 占用 的 百分比 ， 即 集 车 位 占用 紊 。 下 
表 列 出 了 与 菜 些 有 代表 性 的 停车 位 占用 率 相 对 应 的 转变 距离 。 


表 1-2 寻找 停车 位 的 最 优 策略 


占用 率 ( % ) 准备 停车 前 与 目的 地 之 间 的 距离 ( 停车 位 个 数 ) 


本 本 | 
~ 
80 4 
85 S 
EE 
98 39 
99 69 
| 


如 要 这 条 无 限 长 的 街道 与 大 城市 一 样 ， 停 车 位 占用 率 高 达 999%， 只 
有 196 的 停车 位 是 空 亲 的 ， 那 么 在 距离 目的 地 大 约 70 个 停车 位 《“ 略 多 于 
LU4 英 里 三) 处 开始 ， 只 要 看 到 空 车 位 ， 就 应 该 停车 。 但 是 ， 如 果 舒 普 
的 办 法 奏效 ， 将 占用 率 降低 到 85% 左 右 ， 那 么 在 距离 目的 地 半 个 街区 之 
前 ， 你 都 无 须 着 急 停 车 。 


我 们 行驶 的 道路 大 多 不 是 笔直 的 ， 也 不 会 是 无 限 长 的 。 因 此 ， 同 其 
他 最 优 停止 问题 一 样 ， 研 究 人 员 也 在 上 述 基 本 情况 的 基础 上 做 出 了 各 种 
调整 。 例 如 ， 他 们 考虑 了 在 干 不 同情 况 ， 包 括 允 许 驾驶 者 调头 、 距 离 目 
的 地 越 近 停车 位 越 少 、 驾 驶 者 与 目的 地 相同 的 其 他 四 驶 者 形成 竞争 关系 
等 。 但 是 ， 无 论 该 问题 的 参数 发 生 哪些 变化 ， 增 加 空闲 停车 位 的 数量 都 
可 以 使 我 们 的 生活 更 加 方便 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 这 是 提示 市 政府 的 政策 
制定 者 : 停车 问题 不 是 单纯 靠 增 加 资源 《停车 位 ) 并 最 大 化 利用 资源 
(占用 〉 就 可 以 解决 的 。 停 车 还 是 一 个 进程 “是 一 个 最 优 停止 问题 ) ， 
消耗 注意 力 、 时 间 、 汽 油 ， 还 会 导致 污染 和 拥堵 等 后 果 。 合 适 的 政策 可 
以 彻底 解决 这 个 问题 。 而 且 ， 运 宜 居住 的 街区 周围 有 空 的 停车 位 ， 可 能 
是 街区 运行 良好 的 一 个 标志 ， 这 正好 与 我 们 的 直觉 相反。 


我 们 间 舒 普 ， 他 在 洛杉矶 车 流 中 和 穿行 ， 前 往 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 上 
班 的 时 候 ， 他 的 研究 是 否 可 以 为 他 提供 优化 方案 。 作 为 一 名 全 世界 顶尖 
的 停车 问题 专家 ， 他 是 否 有 什么 秘密 武器 。 


等 普 还 真 的 拥有 一 个 秘密 武器 : “我 骑 车 上 下 班 。” 


1. 第 11 章 将 详细 讨论 博弈 论 计 算 中 的 各 种 风险 。 
2. 1 英里 <1.61 千 米 。 一 一 编者 注 


见 好 就 收 的 时 机 


1997 年 ， 鲍 里 斯 : 别 列 佐 夫 斯 基因 拥有 大 约 30 亿 美元 的 财产 ， 被 
《福布斯 》 和 杂志 确 认为 俄罗斯 首富 。 仅 仅 10 年 前 ， 他 还 是 苏联 科学 院 的 
一 名 数学 家 ， 靠 工资 度 日 。 他 利用 在 研究 过 程 中 建立 的 业界 关系 ， 创 建 
了 一 家 公司 ， 帮 助 外 国 汽 车 制造 商 与 苏联 汽车 制造 商 AvtoVAZ 沟 通 交 
流 。 随 后 ， 他 的 公司 变 成 了 AvtoVAZ 汽 车 的 大 型 经 销 商 ， 同 时 还 通过 分 
期 付款 的 方法 ， 利 用 卢布 的 恶性 通货 膨胀 件 利 。 他 还 利用 与 AvtoVAZ 的 
合作 关系 套 取 资 金 ， 用 来 购买 这 家 汽车 制造 商 及 俄罗斯 公共 电视 台 、 
伯 利 亚 石 油 公 司 的 部 分 股份 。 最 终 ， 他 赚 得 了 几 十 亿美 元 的 身家 ， 成 为 
诊 头 阶层 的 新 成 员 。 随 后 ， 他 开始 参与 政治 。1996 年 ， 他 支持 饱 里 斯 : 
叶利钦 连任 ，1999 年 ， 他 又 文 持 弗 拉 基 米 尔 : 普 京成 为 叶利钦 的 继任 
者 。 


但 是 ， 后 来 别 列 佐 夫 斯 基 的 政治 态度 开始 转弯。 普京 当选 总 统 之 后 
不 入， 别 列 佐 夫 斯 基 公 开 反 对 普 系 提出 的 则 在 扩大 总 统 权限 的 宪政 改 
革 。 他 在 公开 场合 不 断 批 评 普京 ， 导 致 他 与 普 系 的 关系 开始 恶化 。2000 
年 10 月 ， 在 有 人 请 普 系 就 别 列 佐 夫 斯 基 对 他 的 批评 发 表 评 论 时 ， 普 素 
说 : “政府 手持 大 棒 ， 只 需 一 下 ， 束 能 击 肆 其 脑 充 。 目 前 我 们 还 没有 动 
用 大 棒 ..…... 一 旦 我 们 真 的 动 悉 ， 就 将 晤 不 犹 光 地 砸 下 去 。” 当 年 11 月 ， 
别 列 伍 夫 斯 基 就 离开 了 俄罗斯 ， 再 也 没有 回来 。 流 亡 到 英国 之 后 ， 别 列 
佐 夫 斯 基 继 续 批评 普 京 。 


别 列 佐 夫 斯 基 如 何 做 出 离开 俄罗斯 的 决定 ? 是否 可 以 通过 数学 方法 
考虑 “ 见 好 就 收 ” 这 条 建议 ? 多 年 前 ， 别 列 佐 夫 斯 基本 人 就 是 一 名 数学 
家 ， 而 且 他 研究 的 正好 就 是 最 优 停止 问题 ， 他 创作 的 第 一 本 书 〈 当 然 也 
古 他 的 唯一 一 本 书 ) 全 部 关于 秘书 问题 ， 因 此 他 当时 可 能 也 考虑 了 这 个 


问题 。 


人 们 在 分 析 见 好 就 收 这 个 问题 时 ， 为 它 披 上 了 好 几 种 伪装 ， 但 是 最 
适合 别 列 佐 夫 斯 基 这 种 情况 的 可 能 应 该 是 “窃贼 问题 ”〈 向 俄罗斯 寡头 表 
示 攻 意 ) 。 在 贸 贼 问题 中 ， 禄 贼 可 以 实施 一 系列 盗 贸 活动 。 他 们 的 每 次 
资 急 部 会 有 收获 ， 并 且 每 次 部 有 机 会 种 着 战 利 品 顺利 脱 易 。 但 是 ， 一 旦 
被 抓 住 ， 他 们 就 会 失去 之 前 的 所 有 收获 。 禄 贼 希望 收获 最 大 ， 那 么 什么 
样 的 算法 可 以 给 他 提供 合理 建议 呢 ? 


窃贼 问题 有 解 ， 对 于 盗窃 题 材 的 电影 剧本 而 言 不 是 好 消息 。 当 盗窃 
团队 诱惑 一 位 已 经 金 贫 洗 手 的 老手 ， 和 希望 他 复出 并 干 最 后 一 票 的 时 候 ， 
这 位 狼 独 的 窃贼 只 需要 认真 分 析 那 些 数字 就 知道 该 怎么 做 了 。 任 直觉 也 
可 以 得 出 结果 。 实 施 盗 窃 的 次 数 应 该 大 致 等 于 顺利 脱身 的 可 能 性 除 以 被 
抓 的 可 能 性 的 值 。 如 果 你 是 一 名 有 经 验 的 窃贼 ， 每 次 盗窃 成 功 的 可 能 性 
为 90% (损失 全 部 身家 的 可 能 性 为 10%) ， 那 么 在 盗 鲫 9 次 〈90+=10=9) 
之 后 ， 你 就 应 该 洗手 不 干 了 。 如 果 是 一 名 笨 手 笨 脚 、 成 功率 只 有 一 半 的 
生 手 ， 情 况 会 怎么 样 ? 第 一 次 去 偷盗 时 ， 你 本 来 就 身 无 分 文 ， 因 此 无 须 
担心 有 任何 损失 ， 但 是 之 后 就 不 要 再 去 碰 运 气 了 。 


尽管 别 列 佐 夫 斯 基 是 最 优 停止 问题 方面 的 专家 ， 但 是 他 的 结局 仍然 
十 分 凄惨 。2013 年 3 月 ， 一 名 保镖 在 他 位 于 伯 殉 郡 的 住所 里 发 现 了 他 的 
尸体 。 他 死 在 锁 着 的 浴室 里 ， 脖 子 上 系 关 绳子。 官方 在 尸检 之 后 宣布 他 
死 于 上 自杀。 由 于 他 在 一 系列 高 调 的 诉讼 采 中 输 给 了 俄罗斯 对 手 ， 也 失去 
大 笔 财富 ， 因 此 他 走 上 了 上 吊 目 尽 这 条 不 归 路 。 或 许 他 抽 吴 而 退 的 时 间 
还 应 该 更 早 一 些 ， 在 积累 儿 干 万 美元 的 财 是 之 后 就 应 该 收 手 ， 而 且 不 能 
介入 政治 。 但 是 ， 遗 憾 的 是 ， 那 不 是 他 的 做 事 风 格 。 他 在 数学 界 的 一 位 
朋友 里 奥 尼 德 .博古 斯 瓦 夫 斯 基 ， 曾 经 讲 过 别 列 伍 夫 斯 基 的 一 件 往 事 。 
当时 ， 他 和 别 列 佐 夫 斯 基 都 还 是 年 轻 的 研究 员 。 他 们 前 往 英 斯 科 附 近 ， 
准备 进行 调 上 滑 水 活动 。 但 是 ， 他 们 计划 使 用 的 那 条 船 出 了 故障 。 戴 维 
' 霍 夫 曼 在 他 的 《 穿 头 》 一 书 中 有 这 样 一 段 文字 : 


朋友 们 都 跑 上 沙滩 ， 点 起 了 得 火 ， 只 有 博古 斯 瓦 夫 斯 基 和 别 列 佐 夫 
斯 基 向 船坞 走 去 ， 准 备 修理 那 台 发 动机 …… 三 个 小 时 之 后 ， 他 们 已 经 把 
发 动机 拆 装 了 一 遍 ， 但 是 发 动机 仍然 无 法 工作 。 尽 管 已 经 错过 了 聚会 的 
大 多 数 活动 ， 但 是 别 列 佐 夫 斯 基 仍 然 坚 持 说 ， 他 们 一 定 要 继续 尝试 修理 
发 动机 。 博 古 斯 瓦 夫 斯 基 回 忆 说 : “我 们 想 尽 办 法 ， 试 图 修好 那 台 发 动 
机 。” 别 列 佐 夫 斯 基 从 来 不 会 轻 言 放弃 。 


令 人 吃惊 的 是 ， 在 最 优 停 止 的 文献 资料 中 也 曾 提 到 过 不 放弃 《而 且 
古永 不 放 径 ) 。 有 的 时 序 决策 问题 似乎 没有 最 优 俘 止 准则 ， 尽 管 从 我 们 
前 面 讨论 的 大 量 问题 看 ， 似 乎 不 应 该 出 现 这 种 情况 。 “要 么 三 倍 ， 要 么 
赔 光 ”的 博 穿 游戏 就 是 一 个 简单 的 例子 。 假 设 你 带 着 1 美元 去 玩 这 个 游 
戏 。 游 戏 规则 对 轮 次 没有 限制 ， 但 是 要 求 你 每 次 都 要 押 上 上 所 有 的 钱 ， 你 
有 509% 的 机 会 赢 回 三 倍 的 钱 ， 另 外 50% 的 机 会 全 部 赔 光 。 那 么 你 应 该 参 
与 多 少 轮 呢 ? 尽管 这 个 问题 非常 简单 ， 但 它 没 有 合适 的 最 优 停止 准则 ， 
因为 每 参加 一 轮 游 戏 ， 你 的 平均 收益 都 会 略 有 增加 。 从 1 美元 开始 ， 你 
有 一 半 机 会 忆 回 3 美元 ， 一 半 机 会 收回 0 美元 ， 平 均 而 言 ， 第 一 轮 结束 之 
后 ， 你 装 进口 袋 的 现金 期 望 值 是 1.5 美 元 。 那 么 ， 如 果 你 在 第 一 轮 游戏 
中 运气 不 错 的 话 ， 第 二 轮 游 戏 的 两 个 可 能 结果 就 会 将 你 刚刚 局 回来 的 3 
美元 变 成 9 美元 或 者 0 美元 ， 也 束 是 说 ， 第 二 轮 的 平均 收益 是 4.5 美 元 。 
数学 计算 结果 表明 ， 你 应 该 一 直 玩 下 去 。 但 是 ， 果 真如 此 的 话 ， 你 最 终 
必 将 输 光 所 有 的 钱 。 可 见 ， 有 的 问题 有 解 ， 反 而 会 有 损 无 益 。 


随时 准备 信 止 


斯 带 芬 -格雷 列 特 


我 的 生命 只 有 一 次 。 因 此 ， 如 果 我 能 做 点 儿 善 事 ， 或 者 可 以 向 人 们 
表示 善意 ， 让 我 现在 就 做 吧 ! 别 让 我 拖延 ， 别 让 我 路 忽 ， 因 为 我 没有 第 


用 挤 这 个 下 午 吧 。 你 不 可 能 把 它 带 走 。 


我 们 在 前 文 讨论 了 人 们 在 生活 中 遭遇 集 止 问题 的 具体 实例 ， 很 显 
然 ， 我 们 大 多 数 人 每 天 都 会 遭遇 这 类 问题 ， 只 不 过 表现 形式 各 不 相同 。 
生活 中 最 优 停止 问题 无 处 不 在 ， 有 时 与 秘书 有 关 ， 有 时 又 与 未 婚 夫 《或 
未 婚 妻 ) 、 公 寅 有 关 。 因 此 我 们 难免 会 想到 一 个 问题 ， 进 化 、 教 育 或 者 
直 党 到 底 能 不 能 为 我 们 提供 最 有 效 的 策略 ? 


乍 一 看 ， 答 案 似 乎 是 否定 的 。 十 几 项 研 完 已 经 得 出 了 相同 的 结果 ， 
人 们 往往 在 更 优秀 申请 者 还 没 亮 相 之 前 就 已 经 草草 停止 。 为 了 更 深入 地 
了 解 这 些 研究 成 果 ， 我 们 拜访 了 加 州 大 学 河 泥 分 校 的 阿 姆 农 拉 小波 
特 。 他 在 实验 室 里 从 事 最 优 停止 实验 工作 已 有 40 多 年 了 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 拉 波 波 特 与 达 里 尔 : 希 尔 合 作 ， 完 成 了 一 项 与 经 典 
秘书 问题 关系 密切 的 研究 。 在 这 项 研究 中 ， 人 们 需要 无 数 次 面 对 秘书 问 
题 ， 每 次 申请 者 的 人 数 为 40 或 者 80。 结 果 ， 人 们 找到 最 优秀 申请 者 的 总 
成 功率 相当 不 错 ， 大 约 为 319%， 与 最 理想 的 37% 相 去 不 远 。 大 多 数 人 都 
遵循 了 摸 清 情况 再 行动 准则 ， 但 是 有 超过 4/5 的 人 出 现 了 出 手 过 早 的 情 


况 。 


拉 波 波 特 告诉 我 们 ， 他 本 人 在 生活 中 直到 最 优 停止 问题 时 ， 都 会 想 
到 这 个 现象 。 例 如 ， 在 寻 租 公 寅 时 ， 他 竭力 控制 自己 希望 迅速 交易 的 冲 
动 。 他 说 :“ 尽 管 我 天 生 是 一 个 急性 子 ， 看 到 第 一 个 公寓 就 想 租 下 来 ， 
但 是 我 还 是 竭力 控制 自己 。” 


但 是 ， 这 种 不 耐烦 的 表现 说 明 经 典 秘书 问题 忽略 了 男 外 一 个 需要 考 
虑 的 因 系 一 一 时 间 。 别 喜 了， 在 你 寻 况 秘书 的 全 过 程 中 ， 你 没有 秘书 可 
用 。 此 外 ， 你 把 时 间 都 花 在 面试 上 ， 目 己 的 工作 就 无 法 完成 了 。 


在 实验 室 里 解决 秘书 问题 时 ， 停 止 时 机 的 选择 往往 过 早 ， 原 因 可 能 
就 在 于 这 种 成 本 。 希 尔 和 拉 波 波 特 认为 ， 如 果 我 们 假设 面试 每 名 申请 者 
的 成 本 等 于 发 现 最 优秀 秘书 所 产生 价值 的 19%， 那 么 最 优 策略 就 会 与 实 
验 中 人 们 从 观望 阶段 转变 为 行动 阶段 的 时 间 选 择 正好 一 致 。 


令 人 难以 理解 的 是 ， 在 希 尔 和 拉 波 波 特 的 研究 中 ， 寻 况 是 不 需要 付 
出 任何 成 本 的 。 那 么 ， 人 们 在 实验 室 中 的 行为 为 什么 与 寻 咒 需 要 付出 成 
本 时 一 致 呢 ? 


这 是 因为 人 们 认为 时 间 成 本 一 定 是 存在 的 ， 而 且 时 间 成 本 是 在 人 们 
的 真实 生活 中 产生 的 ， 与 实验 如 何 设计 没有 关系 。 


因此 ， 寻 名 活动 的 “内 在 ?时 间 成 本 《在 最 优 停止 模型 中 通常 没有 得 
到 体现 ) 也 许可 以 解释 人 类 做 出 的 决策 通 间 与 模型 的 描述 之 间 存 在 差异 
的 原因 。 研 究 最 优 停止 的 科研 人 员 尼 尔 : 比 尔 登 指出 :“ 在 寻 锅 工作 持续 
本 一段 时 间 之 后 ， 我 们 人 类 通常 束 会 感到 厌烦， 即使 理性 的 人 也 难以 避 
免 。 但 是 ， 模 型 很 难 精确 地 反映 出 这 个 变化 。” 


不 过 ， 这 并 不 意味 着 最 优 停 止 问题 的 重要 性 有 所 降低 。 事 实 上 ， 它 
的 重要 性 不 降 反 升 ， 因 为 时 间 的 流逝 会 把 所 有 决 集 活动 变 成 最 优 集 止 问 


最 优 停 止 问题 的 权威 教科 书 开宗明义 地 指出 : “最 优 停止 理论 关注 
的 是 如 何 选择 时 机 以 执行 特定 行动 的 问题 。” 很 难 想 出 一 种 更 好 的 方 
法 ， 可 以 简明 扼要 地 描述 人 类 所 面临 的 状况 。 显 然 ， 我 们 需要 判断 何 时 
应 该 买 进 股票 ， 何 时 应 该 将 这 些 股票 卖 出 ， 我 们 还 要 决定 何 时 应 该 打开 
我 们 已 经 封 藏 了 一 段 时 间 的 葡萄 酒 ， 何 时 应 该 打 断 东 人 ， 何 时 应 该 亲吻 
某 人 。 


这 样 看 来 ， 秘 书 问 题 最 基本 同时 也 最 令 人 难以 置信 的 前 提 条 件 一 一 
严格 的 连续 性 ， 即 有 进 无 退 的 单 辐 行进 ， 正 好 是 时 间 目 身 属性 的 一 个 体 
现 。 就 此 而 言 ， 节 优 停止 问题 的 这 个 显 性 前 提 正 好 就 是 使 其 充满 活力 的 
隐 性 前 提 。 这 个 前 提 迫 使 我 们 基于 还 没 亲 眼看 到 的 可 能 结果 做 出 决定 ， 
迫使 我 们 在 采取 最 优 策略 之 后 仍然 愿意 接受 非常 高 的 失败 率 。 我 们 永远 
没有 二 次 选择 的 机 会 。 我 们 有 可 能 得 到 类 似 的 选择 机 会 ， 但 是 绝 不 会 得 
到 完全 相同 的 选择 机 会 。 犹 水 不 决 〈 不 作为 ) 与 行为 一 样 不 可 改变 。 困 
在 单行 线 上 的 驾车 者 与 空间 的 相互 关系 就 是 我 们 与 第 四 维度 的 关系 : 我 
们 的 生命 真 的 只 有 一 次 。 


直觉 告诉 我 们 ， 合 理 的 决策 需要 穷 举 所 有 选择 ， 逐 一 权衡 ， 然 后 从 
中 找 出 效果 最 好 的 那个 选择 。 但 是 实际 上 ， 在 钟表 暗 哮 噶 噶 的 声音 中 ， 
决策 活动 〈 或 者 更 具 一 般 性 的 思维 活动 ) 的 其 他 方面 都 淡化 了 ， 进 一 步 
凸显 出 停止 时 机 选择 的 重要 性 。 


02 探索 与 利用 要 最 新 的 还 是 要 最 好 的 ? 


要 最 新 的 还 是 要 最 好 的 ? 


饥 肠 贸 罚 时 ， 你 会 去 熟悉 而 且 喜 爱 的 那 家 意大利 餐馆 ， 还 是 新 开张 
的 泰国 餐厅 ? 你 会 融 你 最 亲密 的 好 友 一 同 前 往 ， 还 是 邀请 你 新 结识 的 数 
人 以 便 加 深 了 解 ? 这 些 都 太 难 选择 了 。 或 许 你 宁愿 符 在 家 里 吧 。 那 么 你 
准备 做 一 道 比 较 拿 手 的 菜肴 ， 还 是 上 网 搜索 找到 灵感 后 做 一 道 新 沫 ? 还 
是 很 难 选择 ? 没关系 ， 订 一 份 比萨 怎么 样 呢 ?那么 ， 在 选 比 院 时， 你 准 
备 “ 照 旧 ”， 还 是 要 一 些 特别 的 口味 呢 ? 在 你 吃 第 一 口 之 前 ， 这 些 难题 已 
经 让 你 筋疲力尽 了 。 放 唱片 、 看 电影 或 者 看 书 ， 同 样 也 不 是 一 件 轻 松 的 
事 ， 你 也 会 面临 如 何 选择 的 问题 。 


每 天 ， 我 们 都 要 做 出 各 种 各 样 的 决定 ， 都 要 在 某 个 非常 具体 的 方面 
做 出 选择 : 是 进行 新 的 尝试 ， 还 是 继续 选择 我 们 喜欢 的 那个 ?直觉 告诉 
我 们 ， 生 活 就 是 在 新 鲜 事 物 和 传统 事物 之 间 、 在 最 新 的 和 最 棒 的 之 间 、 
在 勇于 冒险 和 安 于 现状 之 间 取 得 平衡 。 但 是 ， 束 像 在 公寓 寻 租 过 程 中 所 
面临 的 观望 还 是 行动 的 两 难 困境 一 样 ， 这 里 也 有 一 个 问题 没有 得 到 解 
决 ， 如 何平 衡 ? 


罗伯特 . 波 西 格 在 他 于 1974 年 出 版 的 经 典 著作 《 祥 与 摩托 车 维修 
术 》 中 对 “有 什么 新 鲜 事 吗 ? "这 句 赛 暗 语 进行 了 公开 谴责 。 他 说 : “ 
要 认真 地 研究 这 个 问题 的 话 ， 得 到 的 答案 肯定 是 一 堆 琐碎 的 跟风 事 
等 到 了 明天 它们 就 会 失去 新 鲜 劲 儿 。” 他 认为 男 一 个 问题 就 要 好 得 
多 :“ 最 好 的 是 什么 ?” 


站 [中 


过 


?9 


但 是 ， 现 实生 活 没有 那么 简单 。 别 忘 了 ， 你 喜欢 的 每 一 首 “最 好 
的 " 歌 、 每 一 家 “最 好 的 "餐馆 ， 在 刚 开始 的 时 候 ， 对 你 而 言 也 不 过 是 一 


个 “新 鲜 ” 事 物 。 这 就 说 明 或 许 还 有 一 些 最 好 的 东西 不 为 我 们 所 知 ， 因 
此 ， 新 鲜 事物 至 少 值得 我 们 略 加 关注 。 


一 些 古 老 的 格言 承认 这 种 矛盾 关系 ， 但 是 没有 给 出 应 对 之 策 。“ 结 
交 新 友 ， 不 忘 旧 友 ， 新 友 是 银 ， 旧 友 是 金 “ 无 论 生 活 如 何 丰富 多 彩 ， 仍 
然 留 有 结交 新 朋友 的 空间 ”等 老话 说 的 确实 是 真理 ， 但 是 它们 没有 告诉 
我 们 ， 这 些 “ 金 * 银 "应 该 以 什么 样 的 比例 混合 ， 才 可 以 高 质量 地 打造 出 
幸福 生活 这 块 合金 。 


50 多 年 来 ， 计 算 机 科学 家 一 直 埋 头 销 研 ， 和 希望 可 以 找到 这 个 平衡 
点 。 他 们 的 研究 其 至 还 有 一 个 专门 的 名 称 : 探索 与 利用 的 取舍 。 


什么 是 探索 与 利用 


英语 为 “explore”( 探 索 ) 和 “exploit”( 利 用 ) 这 两 个 词 赋予 了 截然 
相反 的 含义 ， 但 是 在 计算 机 科学 家 眼中 ， 它 们 有 很 多 具体 的 中 性 含义 。 
简单 地 说 ， 探 索 的 意思 是 收集 信息 ， 而 利用 则 指 利用 所 拥有 的 信息 ， 以 
产生 一 个 好 的 结果 。 


赁 直 党 就 知道 ， 探 索 在 人 生 中 是 不 可 或 缺 的 。 但 是 ， 我 们 同样 应 该 
知道 ， 如 果 缺 少 了 利用 ， 人 生 也 必然 无 比 惨淡 。 根 据 计 算 机 科学 的 定 
义 ， 很 多 时 候 ， 利 用 其 实 是 我 们 心目 中 的 那些 美妙 时 光 的 一 个 特征 。 市 
假日 的 家 寿 聚 会 就 是 一 种 利用 。 书 迷 安 静 地 坐 在 椅子 上 ， 一 边 喝 痢 热 腾 
腾 的 咖啡 ， 一 边 阅读 上 自己 必 仪 的 书 ， 乐 队 在 狂热 的 歌迷 面前 演唱 目 己 的 
畅销 金曲 ;经 受 住 岁月 考验 的 夫妇 在 “属于 他 们 的 乐曲 ”中 怖 憾 起 舞 。 所 
有 这 些 ， 郑 是 一 种 利用 。 


有 时 候 ， 探 索 还 有 可 能 为 我 们 埋 下 祸根 。 


例如 ， 首 乐 的 魅力 之 一 束 是 新 的 音乐 作品 层出不穷 。 但 是 ， 如 果 你 
征 一 名 音乐 记者 ， 那 么 不 断 推 出 的 新 作品 就 会 让 你 党 得 头疼 。 选 择 音 乐 
记者 这 个 行业 ， 就 意味 痢 把 探索 进行 到 极致 ， 无 时 无 刻 不 在 接触 新 鲜 事 
物 。 乐 迷 可 能 认为 从 事 这 个 行业 束 像 生活 在 天 和 党 一 样 ， 但 是 ， 如 果 你 一 
直 忙 于 探索 新 的 事物 ， 就 永远 没有 办 法 享受 你 的 鉴 芝 成果， 所 以 这 与 天 
堂 般 的 生活 相去 甚 远 。 音 乐 网 站 Pitchfork 的 前 主编 斯 科 特 : 普 拉 奇 霍 夫 在 
这 方面 感慨 烦 深 。 他 对 批评 家 的 生活 是 这 样 评价 的 :“ 在 工作 期 间 ， 你 
很 难 找到 时 间 听 自己 想 听 的 音乐 。” 由 于 长 时 间 鉴 赏 那些 质量 不 确定 的 
新 歌 ， 因 此 他 特别 希望 听 一 听 目 己 喜 欢 的 歌曲 。 为 了 抵制 这 种 强烈 愿望 
的 诱惑 ， 普 拉 奇 霍 夫 会 在 他 的 记 od《〈 苹 果 播 放 器 ) 中 存放 新 的 音乐 作 


品 ， 通 过 这 个 物理 障碍 来 保证 目 己 不 会 筷 记 职 黄 ， 即 使 他 有 的 时 候 特 别 
想 听 史密斯 乐队 的 歌曲 。 音 乐 记者 本 看 殉道 者 的 精神 ， 默 默 探 索 ， 为 其 
他 人 的 利用 创造 条 件 。 


在 计算 机 科学 中 ， 探 索 与 利用 的 矛盾 通过 “多 辟 老 虎 机 问题 ”的 形式 
表现 得 淋漓 尽 致 。 这 个 奇怪 的 名 称 来 源 于 赌场 老虎 机 的 俗称 一 一 “ 独 臂 
罪 徒 "。 假 设 你 走 进 一 家 赌场 ， 里 面 全 部 是 各 种 各 样 的 老虎 机 ， 但 是 每 
台 机 器 吐 钱 的 概率 各 不 相同 。 问 题 是 ， 你 提前 不 知道 这 些 概 京 到底 是 多 
少 。 在 你 开始 游戏 之 前 ， 你 根本 不 知道 哪 侣 机 器 最 喜欢 吐 钱 ， 哪 合 机 器 
只 吞 钱 不 吐 钱 。 


你 自然 希 望 局 的 钱 越 多 越 好 。 显 然 ， 你 肯定 会 在 不 同 机 器 上 杀 目 测 
试 一 番 (探索) ， 然 后 专 挑 那些 你 认为 最 有 可 能 吐 钱 的 机 喜来 玩 游戏 
(利用 ) 。 


为 了 弄 明 白 这 个 问题 的 微妙 之 处 ， 我 们 假设 房间 里 只 有 两 台 老 虎 
机 。 你 在 一 合 机 器 上 玩 了 15 次 ， 其 中 有 9 次 老虎 机 吐出 了 一 些 钱 ， 还 有 6 
次 没有 任何 反应 。 你 在 另 一 台 机 器 上 只 玩 了 两 次 ， 其 中 一 次 老虎 机 吐出 
了 钱 ， 男 一 次 则 没有 吐 钱 。 哪 一 台 机 器 更 有 可 能 让 你 启 钱 ? 


把 说 钱 的 次 数 与 总 次 数 相 除 ， 束 可 以 计算 出 各 台 机 占 的 “期 望 值 ”。 
利用 这 个 方法 比较 时 ， 第 一 台 机 器 显然 更 胜 一 筹 。9-6 这 个 游戏 记录 表 
明 它 的 期 望 值 是 60%， 而 第 二 台 机 器 的 1-1 记 录 只 能 得 出 50% 这 个 期 望 
值 。 不 过 ， 仅 仅 这 样 考虑 还 是 不 够 的 。 毕 竟 ， 只 玩 两 次 ， 次 数 还 是 太 少 
了 。 因 此 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 我 们 仍然 不 知道 第 二 人 台 机 器 的 实际 表现 如 
何 。 


选择 餐厅 或 者 唱片 束 等 同 于 选择 一 台 老 虎 机 ， 去 玩 生 活 这 个 游戏 。 
但 是 ， 了 解 探索 与 利用 的 取舍 问题 ， 不 仅 可 以 帮助 我 们 挑选 餐厅 和 歌 
曲 ， 还 可 以 帮助 我 们 深入 了 解 如 何 随 看 年 龄 的 增长 调整 我 们 的 人 生 目 
标 ， 了 解 最 合理 的 做 法 为 什么 并 不 总 是 选择 最 好 的 。 事 实证 明 ， 探 索 与 


利用 的 取 仿 问题 在 网 页 设计 与 临床 试验 〈 以 及 其 他 领域 ) 中 占有 核心 地 
位 一 一 正常 情况 下 ， 这 两 个 名 词 不 会 出 现在 同一 个 句子 中 。 


人 们 往往 将 决策 行为 孤立 开 来 ， 针 对 每 一 次 决策 活动 寻找 在 结果 中 
实现 最 高 期 望 值 的 方法 。 但 是 ， 决 策 行 为 几乎 都 不 是 扳 立 的 ， 期 望 值 也 
不 是 最 终 目 标 。 如 果 你 考虑 的 不 是 下 一 个 决定 ， 而 是 在 将 来 面 对 相 同 选 
择 方 案 时 你 将 做 出 的 所 有 决定 ， 探 索 与 利用 的 取 售 就 会 发 挥 重要 作用 。 
数学 家 彼得 : 惠 特 尔 认 为 ， 从 本 质 上 看 ， 老 虎 机 问题 正 是 通过 这 种 方 
式 “ 体 现 了 所 有 人 类 行为 中 显而易见 的 矛盾 ”。 


那么 ， 你 到 底 应 该 在 那 两 台 老 虎 机 中 选择 哪 一 台 呢 ?这 是 一 个 带 有 
陷阱 的 问题 ， 因 为 答案 完全 取决 于 一 个 我 们 至 今 还 没有 讨论 的 内 容 : 你 
准备 在 赌场 玩 多 长 时 间 ? 


如 何 利用 剩余 时 间 ? 


在 1989 年 上 映 的 电影 《死亡 许 社 》 中 ， 一 个 令 人 难 环 的 场景 是 彼得 
-威廉 姆 斯 呼吁 道 :“ 抓 住 现 在 ， 孩 子 们 ， 要 抓 住 每 一 天 ， 让 你 们 的 生活 
变 得 非凡 起 来 。” 


这 条 建议 非 第 重要 ， 同 时 也 有 点 儿 自 相 矛 盾 。 抓 住 一 天 与 抓 住 一 者 
子 的 时 光 是 完全 不 同 的 两 个 概念 。 的 确 ， 有 人 说 : “吃喝 享乐 吧 ， 因 为 
明天 我 们 就 会 死去 。” 但 是 ， 我 们 或 许 应 该 反 过 来 说 :“ 让 我 们 学 一 门 新 
的 语言 或 者 乐器 ， 或 者 与 陌生 人 随便 聊 聊 吧 。 生 命 如 此 漫长 ， 谁 知道 多 
年 之 后 哪 一 未 快 乐 之 花 会 红 放 。? 当 我 们 在 喜爱 的 体验 与 新 鲜 的 体验 之 
间 取 得 平衡 时 ， 最 重要 的 莫 过 于 为 齐 有 党 这 些 体 验 制 订 计 划 的 那个 中 间 环 
下。 


数据 科学 家 、 博 主 殉 里 斯 :斯 图 吉 奥 解释 说 ;:“ 刚 刚 搬 到 一 座 城 市 
时 ， 我 更 有 可 能 去 符 试 新 的 餐厅 ， 但 是 当 我 准备 从 一 座 城 市 搬 走 时 ， 这 
种 可 能 性 就 会 降低 。” 这 位 善于 处 理工 作 、 生 活 中 探索 与 利用 这 一 取舍 
问题 的 老手 说 :“ 现 在 ， 我 在 大 多 数 情 况 下 都 会 去 我 熟悉 、 豆 爱 的 餐 
厅 ， 因 为 我 知道 我 很 快 就 会 离开 纽约 了 。 但 是 ， 几 年 前 刚 到 印度 的 浦 那 
市 时 ， 我 几乎 吃 届 了 这 座 城 市 ， 只 要 看 起 来 毒 不 死人 的 东西 ， 我 都 会 去 
符 试 一 下 。 当 我 准备 离开 那 座 城市 时 ， 我 又 开始 吧 我 过 去 就 喜欢 吃 的 东 
西 ， 而 不 是 到 处 尝试 新 的 食物 .…… 即 使 我 发 现 菜 个 地 方 还 不 错 ， 我 也 只 
会 去 一 两 次 。 何 必 再 冒 那个 险 呢 ?” 


随 着 时 间 的 推移 ， 即 使 探索 有 所 发 现 ， 我 们 可 以 认真 品味 这 些 新 发 
现 的 机 会 也 已 经 所 剩 无 几 ， 因 此 探索 的 价值 随 之 降低 。 在 你 离开 一 座 城 
市 的 前 夜 ， 你 发 现 一 家 酒吧 非常 棒 ， 但 是 你 已 经 没有 机 会 去 第 二 次 了 。 


这 一 点 可 以 让 我 们 清醒 下 来 ， 不 至 于 一 味 地 答 试 新 鲜 事 物 。 


与 之 相反 ， 利 用 的 价值 随 厦 时 间 的 推移 反而 会 不 断 上 升 。 本 质 上 ， 
现在 你 心目 中 最 迷人 的 酒吧 至 少 不 进 于 上 个 月 你 心目 中 最 迷人 的 酒吧 。 
(如 果 后 来 你 发 现 你 达 欢 上 了 男 一 家 酒吧 ， 那 就 说 明 这 家 酒吧 可 能 
棒 。) 因此 ， 当 你 有 时 间 使 用 探索 带 来 的 知识 时 ， 就 大 胆 探索 。 当 你 准 
备 兑 现 探索 的 成 果 时 ， 就 尽情 利用 。 利 用 好 剩余 时 间 就 是 正确 的 应 对 之 


大 全 


康 。 


有 趣 的 是 ， 既 然 应 对 之 策 是 利用 好 剩余 时 间 ， 那 么 通过 研究 人 们 采 
用 的 策略 ， 我 们 也 可 以 推断 出 剩余 时 间 的 起 始点 与 结束 点 。 以 好 莱 坞 为 
例 。1981 年 ， 票 房 排行 榜 前 10 名 的 电影 中 只 有 两 部 是 续集 ; 1991 年 ， 前 
10 名 中 有 三 部 续集 ; 2001 年 ， 这 个 数字 上 升 到 了 5 部 ;，2011 年 ， 票 房 前 
10 名 电影 中 有 8 部 都 是 续集 。 事 实 上 ， 续 集 在 2011 年 各 大 公司 电影 作品 
中 所 占 的 比例 创造 了 一 个 新 纪录 。 但 是 ， 这 个 纪录 在 2012 年 就 被 打破 
了 ， 到 2013 年 又 再 次 被 打破 。2012 年 12 月 ， 记 者 尼克 : 艾 伦 对 来 年 的 电 
影 前 景 进行 了 展望 。 他 的 热情 明显 不 是 很 高 : 


观众 将 第 6 次 看 到 X 战 警 ， 还 将 看 到 《速度 与 激情 6》《 虎 胆 龙 威 5》 
《 惊 声 尖 笑 5》 和 《和 鬼 影 实录 5》。 此 外 ， 他 们 还 会 看 到 《钢铁 使 3》 和 
《和 宿 醉 3》， 以 及 《 布 偶 大 电影 》《 蓝 精灵 》《 特 种 部 队 》 和 《圣诞 坏 
公公 》 的 续集 。 


在 电影 公司 看 来 ， 续 集 可 以 保证 观众 基础 ， 征 稳 赚 不 赔 的 买卖 ， 是 
可 以 至 受 的 成 果 。 但 是 ， 因 为 稳 赚 不 赔 束 一 拥 而 上 ， 说 明 他 们 的 目标 非 
常 不 长 远 ， 这 与 斯 图 吉 奥 即将 离开 一 座 城 市 之 前 的 行为 非常 相似。 与 全 
新 的 电影 相 比 ， 续 集 更 有 可 能 成 为 当年 的 热门 电影 ， 但 是 未 来 深 受 观 众 
喜爱 的 票房 保证 将 从 何 而 来 呢 ? 蜂拥 而 至 的 续集 潮 不 仅 令 人 感到 遗憾 
(影评 家 肯定 是 这 样 想 的 ) ， 在 一 定 程度 上 其 至 令 人 伤感 。 电 影 业 已 经 
进入 了 一 个 安 于 现状 的 阶段 ， 这 似乎 是 一 个 信号 ， 告 诉 我 们 电影 业已 经 
日 薄 西 山 了 。 


好 莱 坞 的 经 济 状况 与 这 种 预感 似乎 不 谋 而 合 。2007 一 2011 年 ， 各 大 
电影 公司 的 利润 下 降 了 40%; 在 过 去 10 年 里 ， 有 7 年 的 票房 收入 走 了 下 
坡 路 。《 经 济 学 人 》 和 杂志 指出 : “在 成 本 上 升 、 收 益 下 降 的 双重 压力 
下 ， 大 型 电影 公司 的 应 对 之 策 是 制作 续集 、 前 传 或 者 邀请 名 演员 担纲 主 
沉 ， 因 为 他 们 相信 这 些 电影 肯定 会 火 起 来 。” 换 句 话 说， 在 被 淘汰 出 局 
之 前 ， 他 们 正 争分夺秒 ， 在 他 们 发 现 的 最 容易 吐 钱 的 “老虎 机 ”上 进行 赌 
博 游 戏 。 


屎 留 输 变 


事实 证 明 ， 要 用 优化 算法 来 处 理 多 臂 老 虎 机 问题 ， 难 度 非 常 大 。 彼 
得 : 惠 特 尔 回 忆 说 , “二战” 期 间 ， 这 个 问题 “ 令 同 盟国 的 分 析 人 员 里 心 俱 
疫 .…… 于 是 有 人 提议 ， 把 这 个 问题 作为 破坏 智力 的 终极 工具 ， 交 给 德国 
大 研 先 ”， 


战 后 ， 人 们 通过 几 年 的 研究 ， 取 得 了 香干 进展 。 哥 伦比 亚 大 学 的 数 
学 家 赫 伯 特 : 罗 性 斯 提出 了 一 个 简单 的 策略 ， 并 指出 ， 尺 管 这 个 全 上 略 疝 
` 完 善 ， 但 是 可 以 给 出 一 些 效果 不 错 的 建议 。 


在 具体 考虑 了 只 有 两 台 老 虎 机 的 情况 之 后 ， 罗 宾 斯 提出 了 说 留 输 变 
算法 : 随便 选择 一 台 老 虎 机 ， 只 要 它 不 断 吐 钱 ， 就 在 这 合 机 器 上 玩 游 
戏 。 如 果 菏 次 拉动 拉 把 后 ， 老 席 机 没有 吐 钱 ， 就 换 忆 一 台 机 器 。1952 
年 ， 罗 宾 斯 提出 的 这 个 简单 俩 略 昌 然 远 不 完善 ， 但 是 效果 肯定 比 碰 运 气 
好 。 


在 罗 宾 斯 之 后 ， 不 少 人 进一步 研究 了 “ 启 留 输 变 ”原则 ， 并 发 表 了 一 
系列 论文 。 根 据 耻 觉 ， 如 果 你 本 来 束 倾 各 于 某 台 老虎 机 ， 而 且 这 台 机 此 
刚刚 又 让 你 硫 了 一 些 钱 ， 那 么 你 对 这 合 机 需 的 评估 就 会 升值 ， 肯 定 不 介 
意 在 这 合 机 器 上 再 玩 一 次 。 事 实证 明 ， 在 很 多 情况 下 ， 慑 束 留 下 原则 都 
征 探 索 与 利用 平衡 问题 优化 策略 的 一 个 组 成 部 分 。 


但 是 ， 输 就 走 人 这 个 原则 就 值得 商 梭 了 。 不 吐 钱 束 换 机 器 是 一 种 非 
常 草 率 的 行为 。 假 设 你 去 一 家 餐厅 用 餐 。 你 去 过 一 百 次 ， 每 次 都 感到 非 
常 满意 。 如 果 有 一 次 你 感到 失望 ， 会 不 会 从 此 以 后 束 再 也 不 去 这 家 餐厅 
了 了 呢 ? 正确 的 做 法 是 不 要 对 环 疲 惩戒 过 重 。 


更 重要 的 是 ， 启 留 输 变 不 含 任何 剩余 时 间 的 概念 ， 因 此 没有 为 优化 
行为 留 出 时 间 。 你 去 你 豆 爱 的 餐厅 用 餐 ， 结 果 扫 兴 而 归 ， 那 么 这 个 算法 
束 会 建议 你 以 后 换 一 家 和 餐厅， 即使 你 明天 束 要 离开 这 座 城 市 了 。 


不 过 ， 罗 宾 斯 开局 了 多 臂 老虎 机 问题 研究 的 先河 ， 在 随后 几 年 里 ， 
这 个 领域 涌现 出 大 量 的 文献 资料 ， 研 究 人 员 也 取得 了 重大 进展 。 美 国 兰 
德 公 司 的 数学 家 理 查 德 : 贝 尔 曼 发 现 ， 当 我 们 预先 知道 所 有 的 可 选 方案 
以 及 万 钱 机 会 时 ， 就 能 求 出 这 个 问题 的 精确 解 。 束 如 全 信息 秘书 问题 的 
解法 一 样 ， 贝 尔 曙 基本 上 也 采用 了 逆向 法 。 首 先 ， 他 假设 自己 知道 之 前 
所 有 决 岳 会 产生 的 结果 ， 然 后 考虑 应 该 在 哪 一 台 老 虎 机 上 最 后 一 次 拉 下 
拉 把 。 推 算出 结果 之 后 ， 他 再 考虑 倒数 第 二 次 的 情况 ， 然 后 是 倒数 第 三 
次 、 倒 数 第 四 次 ， 一 直 倒 推 到 最 开始 。 


贝尔 曼 的 这 个 方法 肯定 可 以 得 到 确定 无 疑 的 答案 ， 但 是 ， 如 宁可 能 
的 选择 与 赌博 的 轮 次 都 非常 多 时 ， 工 作 量 就 会 非常 大 《甚至 大 到 无 法 完 
成 的 程度 ) 。 此 外 ， 即 使 我 们 可 以 计算 出 未 来 的 所 有 可 能 情况 ， 我 们 也 
不 一 定 确 切 地 知道 我 们 到 底 有 多 少 赢 钱 机 会 “甚至 不 知道 有 多 少 种 选择 
方案 ) 。 因 此 ， 多 臂 老 虎 机 问题 从 本 质 上 讲 还 没有 得 到 解决 。 用 惠 特 尔 
的 话说 :“ 它 很 快 就 变 成 了 一 个 经 典 问 题 ， 同 时 也 变 成 了 永 不 妥协 的 代 
名 词 。” 


廷 斯 指数 


特例 往往 是 通 往 宇 宙 奥 秘 的 大 门 ， 这 种 情况 在 数学 中 也 经 常 发 生 。 
20 世 纪 70 年 代 ， 联 合 利 华 公司 请 年 轻 的 数学 家 约翰 . 基 廷 斯 帮助 他 们 优 
化 药物 试验 。 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 基 廷 斯 竟然 解 开 了 一 道 难 住 了 一 代数 
学 家 的 难题 。 


基 迁 斯 (牛津 大 学 统计 学 教授 ) 认真 地 思考 了 联合 利 华 提出 的 问 
题 : 已 知 有 几 种 不 同 的 化 合 物 ， 如 何以 最 快 的 速度 确定 哪 种 化 合 物 可 能 
对 哪 种 疾病 有 效 ? 基 迁 斯 把 这 个 问题 变 成 了 尽 可 能 简单 的 形式 : 有 多 个 
可 选 方案 ， 每 个 可 选 方案 得 到 回报 的 概率 不 同 ， 可 分 配 的 精力 《人 金钱 或 
时 间 ) 是 确定 的 。 于 是 ， 这 个 问题 变 成 了 多 臂 老 虎 机 问题 的 妨 外 一 个 化 
号 。 


无 论 是 奶 逐 利润 的 制药 公司 ， 还 是 他 们 所 在 的 医药 行业 ， 都 经 常 需 
要 面 对 探 索 与 利用 如 何 取舍 的 竞争 需要 。 制 药 公司 希望 投入 到 研发 部 门 
的 资金 可 以 帮助 他 们 发 明 新 药 ， 但 是 他 们 同时 还 希望 现在 正在 帮助 他 们 
赚钱 的 生产 线 继续 开 足 马力 。 医 生 在 开 处 方 时 ， 上 背 定 和 希望 病人 在 现 有 条 
件 下 得 到 最 好 的 治疗 ， 但 是 他 们 也 希望 实验 研究 可 以 找到 更 有 效 的 治疗 
于 段 。 


显而易见 ， 在 这 两 种 情况 中 ， 我 们 都 无 法 确定 相关 的 剩余 时 间 到 搬 
是 什么 。 从 茶 种 意义 上 讲 ， 制 药 公 司 和 医生 一 样 ， 都 对 不 确定 的 未 来 感 
兴趣 。 制 药 公 司 希 望 可 以 永远 存在 下 去 ， 而 医药 行业 则 希望 取得 突破 ， 
甚至 希望 在 人 们 出 生 之 前 束 可 以 辣 他 们 提供 帮助 。 不 过 ， 他 们 对 当前 时 
间 的 重视 程度 更 高 : 今天 吏 把 病人 治愈 ， 其 价值 高 于 让 病人 一 周 以 后 ， 
甚至 一 年 以 后 才 康 复 ， 利 润 方 面 当然 同样 如 此 。 经 济 学 家 把 这 种 重 现 


在 、 轻 将 来 的 概念 称 作 “ 贴 现 ”。 


基 迁 斯 在 研究 多 臂 老虎 机 问题 时 采用 的 就 是 这 些 术 语 ， 这 是 他 与 之 
前 的 研究 人 员 不 同 的 地 方 。 在 他 的 构想 中 ， 他 的 目标 不 是 在 固定 时 间 段 
里 追求 最 大 回报 ， 而 是 在 时 间 无 限 长 但 是 价值 被 打折 扣 的 未 来 奶 逐 最 有 
利 的 结果 。 


这 种 贴现 在 我 们 自己 的 生活 中 并 不 鲜 见 。 如 果 你 准备 在 一 座 城市 辟 
留 10 天 ， 那 么 你 在 选择 餐厅 时 就 要 记 住 运 留 时 间 已 经 确定 这 个 事实 ， 但 
是 ， 如 果 你 居住 在 这 座 城市 ， 时 间 残 没有 多 大 意义 了。 此 时 ， 你 也 许 会 
想 ， 时 间 越 入 ， 回 报 贬 值 的 程度 就 越 大 : 你 更 关心 的 是 今天 的 晚餐 ， 而 
不 是 明天 的 晚餐 ， 并 且 对 明天 晚餐 的 关心 程度 又 高 于 一 年 之 后 的 晚餐 。 
至 于 关心 程度 到 底 有 多 大 差别 ， 取 决 于 你 采用 的 “贴现 函数 "。 基 廷 斯 设 
置 的 条 件 是 回报 价值 呈 几 何 级 数 贬值 ， 也 就 是 说 ， 每 次 去 餐厅 进餐 的 价 
值 是 上 一 次 的 分 数 倍 。 如 果 你 认为 每 天 航 车 撞 的 可 能 性 为 1%， 那 么 在 
评估 明天 晚餐 的 价值 时 ， 就 应 该 把 它 设 定 为 今天 晚餐 价值 的 99%， 因 为 
你 有 可 能 根本 没有 机 会 译 受 明天 的 晚餐 。 


设 定 了 这 种 几何 贴现 条 件 之 后 ， 基 廷 斯 提出 了 这 样 一 个 琐 上 略 : 分 别 
考察 多 臂 老 虎 机 的 各 个 拉 把 ， 然 后 计算 出 各 个 拉 把 自己 的 价值 。 通 过 一 
个 别出心裁 的 设想 一 一 贿赂 ， 基 廷 斯 完成 了 上 自己 的 研究 ， 并 且 认 为 这 个 
打上 略 “ 至 少 可 以 给 出 一 个 效果 不 错 的 近似 估计 ”。 


在 《交易 还 是 不 交易 》 (Deal or No Deal) 这 个 热门 电视 节目 中 ， 
参赛 者 要 从 26 个 箱子 中 选择 一 个 。 箱 子 里 装 有 奖金 ， 金 额 1 美元 ~100 万 
美元 不 等 。 随 着 游戏 的 进行 ， 一 位 被 称 作 银 行家 的 神秘 人 物 就 会 时 不 时 
出 现 。 他 愿意 文 付 给 参赛 者 金额 不 等 的 一 笔 钱 ， 条 件 是 参赛 者 不 要 打开 
他 选中 的 那 只 箱子 。 参 赛 者 需要 做 出 选择 ， 或 者 接受 这 笔 实 实在 在 的 
钱 ， 或 者 选择 装 在 箱子 里 的 数额 不 确定 的 奖金 。 


基 廷 斯 发 现 〈 尽 管 多 年 之 后 第 一 期 《交易 还 是 不 交易 》 节 目 才 播 


出 ) ， 多 尽 老 虎 机 问题 与 之 并 无 区 别 。 我 们 对 每 一 台 老 虎 机 都 知之 其 
少 ， 甚 至 一 无 所 知 ， 但 是 它们 都 有 菏 个 保底 回报 率 。 如 果 摆 在 我 们 面前 
的 不 是 老虎 机 ， 而 是 它 的 回报 率 ， 那 么 我 们 肯定 不 会 去 玩 老虎 机 游戏 。 
这 个 数字 【〈 基 廷 斯 称 之 为 “动态 分 配 指数 "*， 现 在 全 世界 都 把 它 叫 作 " 基 
延 斯 指数 ") 告诉 我 们 一 条 显而易见 的 赌博 策略 : 一 定 要 选择 指数 最 高 
的 那个 拉 把 。\3 


事实 上 ， 基 廷 斯 指数 并 不 仅仅 是 一 个 效果 不 错 的 近似 估计， 还 可 以 
彻底 解决 回报 按 几 何 级 数 贴现 的 多 臂 老 虎 机 问题 。 探 索 和 利用 之 间 的 巴 
盾 可 以 被 转化 成 一 个 比较 简单 的 任务 : 用 一 个 数量 使 两 者 达成 平衡 并 求 
这 个 数量 的 最 大 值 。 在 说 到 目 己 的 成 就 时 ， 基 廷 斯 非常 说 虚 ， 笑 着 说 
道 ;“ 这 又 不 是 颖 马 大 定理 。” 但 是 ， 他 的 这 个 定理 让 一 大 堆 涉 及 探索 与 
利用 这 个 两 难 选择 的 问题 得 到 了 解决 。 


不 过 ， 即 使 知道 以 往 的 记录 和 贴现 紊 ， 特 定 机 器 基 廷 斯 指数 的 计算 
仍然 非常 复杂 。 但 是 ， 一 旦 我 们 知道 条 些 特定 条 件 下 的 基 廷 斯 指数 ， 我 
们 就 可 以 利用 这 些 指数 解决 相同 形式 的 任何 问题 。 重 要 的 是 ， 由 于 每 个 
拉 把 的 基 廷 斯 指数 都 是 独立 计算 出 来 的 ， 因 此 涉及 的 拉 把 个 数 不 会 产生 
任何 影响 。 


下 表 给 出 了 0~9 次 输赢 所 对 应 的 基 廷 斯 指数 值 ， 条 件 是 回报 以 90% 
的 比例 递减 。 利 用 这 些 数值 ， 可 以 解决 日 常生 活 中 的 多 种 多 臂 老 虎 机 问 
题 。 例 如 ， 在 这 些 条 件 下 ， 你 应 该 选择 以 往 记 录 为 1-1〈 即 期 望 值 为 
50%) 的 那 台 老虎 机 ， 而 不 选择 记录 为 9-6〈 即 期 望 值 为 60%) 的 那 台 机 
器 。 在 下 表 中 查询 这 两 台 机 器 对 应 的 坐标 就 可 以 发 现 ， 了 解 得 不 多 的 那 
台 机 器 的 基 廷 斯 指数 为 0.6346， 而 玩 得 比较 多 的 那 台 机 器 得 分 仅 为 
0.6300。 问 题解 决 了 : 这 一 次 可 以 碰 碰 运 气 ， 大 胆 探索 。 


仔细 观察 表 中 的 基 迁 斯 指数 ， 就 会 及 现 一 些 有 意思 的 东西 。 首 先 ， 
你 会 发 现 局 就 留 下 这 个 原则 在 及 挥 作 用 : 任 选 一 排 ， 从 左 同 右 看 去 ， 束 


会 发 现 指数 值 一 定 在 增长 。 如 果 在 某 个 时 候 东 个 拉 把 是 你 的 正确 选择 ， 
而 且 你 拉 下 那个 拉 把 之 后 真 的 慑 钱 了 ， 那 么 再 次 选择 这 个 拉 把 就 是 一 个 
明智 的 决定 〈 沿 着 图 表 自 左 至 右 ) 。 其 次 ， 你 可 以 看 出 在 什么 情况 下 输 
就 离开 这 个 原则 会 误导 你 。 先 局 9 次 ， 然 后 输 钱 1 次 ， 对 应 的 基 廷 斯 指数 
为 0.8695， 仍 然 比 表 中 的 大 多 数 指数 高 ， 因 此 你 不 要 急于 离开 ， 至 少 再 
拉 一 次 这 个 拉 把 。 


表 2-1 基 廷 斯 指数 值 与 输赢 的 关系 


EEE 0.8001 | 0.8452 | 0.8723 | 0.8905 | 0.9039 | 0.9141 | 0.9221 | 0.9287 | 0.9342 


四 区 S001 | 0.6346 | 0.7072 | 0.7539 | 0.7869 | 0.8115 | 0.8307 | 0.8461 | 0.8588 08695 8695 
本 0.3796 | 0.5163 | 0.6010 | 0.6579 | 0.6996 | 0.7318 | 0.7573 | 0.7782 | 0.7956 | 0.8103 
0.3021 | 0.4342 | 0.5184 | 0.5809 | 0.6276 | 0.6642 | 0.6940 | 0.7187 | 0.7396 | 0.7573 
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输 钱 


注 : 在 回报 以 90% 的 比例 递减 时 的 情 


但 是 ， 该 表 最 有 意思 的 地 方 是 左上 角 的 那 一 格 。0-0 这 个 记录 〈 表 
明 我 们 对 这 个 拉 把 一 无 所 知 ) 所 对 应 的 期 望 值 是 0.5000， 但 是 基 廷 斯 指 
数 是 0.7029。 换 句 话 说 ， 一 台 你 从 来 没有 玩 过 的 机 器 ， 比 你 玩 了 10 次 ， 

其 中 有 7 次 赢 钱 的 机 器 更 有 吸引 力 ! 沿 着 对 角 线 向 右 下 方 前 进 ， 就 会 发 
现 1.1 这 个 记录 对 应 的 指数 是 0.6346， 记录 2-2 对 应 的 是 0.6010， 等 等 。 如 


果 这 个 50% 的 局 钱 率 一 直 保 持 下 去 ， 基 廷 斯 指数 最 终 会 驱 近 于 0.5000， 
而 经 验证 明 ， 这 人 台 机 器 的 确 没 有 任何 特别 的 地 方 ， 它 最 终 会 收 走 那些 刺 
激 我 们 进一步 探索 的 “奖金 "。 但是， 收敛 过 程 进展 非常 缓慢 ， 探 索 奖 励 
的 刺激 作用 非常 大 。 的 确 ， 我 们 可 以 看 到 ， 即 使 第 一 次 拉 下 拉 把 后 输 了 
钱 ，0-1 这 个 记录 所 对 应 的 基 廷 斯 指数 仍然 高 于 509%。 


我 们 还 可 以 看 出 改变 贴现 率 后 探索 与 利用 会 发 生 什 么 样 的 变化 。 下 
表 列 出 的 内 容 与 前 表 相 同 ， 不 过 条 件 是 回报 递减 的 比例 不 是 90%， 而 是 
99%。 在 未 来 与 现在 的 权重 几乎 相同 时 ， 相 对 于 十 拿 九 稳 的 事情 而 言 ， 
偶然 发 现 的 价值 上 升 得 更 快 。 从 这 张 表 可 以 看 出 ， 从 未 测试 过 、 记 录 为 
0-0 的 机 器 可 以 确保 有 86.99% 的 赢 钱 概率 ! 


由 此 可 见 ， 基 廷 斯 指数 以 一 种 正式 、 严 齐 的 形式 ， 证 明了 在 有 机 会 
对 探索 结果 加 以 利用 时 ， 我 们 应 该 倾 句 于 选择 未 知 的 新 事物 。 有 一 句 古 
老 的 谚语 说 :“ 邻 家 方 章 绿 。” 数 学 可 以 告诉 我 们 其 中 的 道理 。 上 尽管 我 们 
实际 上 认为 未 知事 物 可 能 差不多 ， 甚 至 有 可 能 更 着 ， 但 是 它 也 有 可 能 
好 。 球 队 新 球员 没有 经 过 检验 ， 但 是 他 的 价值 却 高 于 能 力 似乎 差不多 的 
老手 《至 少 在 赛季 初 如 此 ) ， 原 因 正 是 我 们 对 他 知之 甚 少 。 探 索 行 为 本 
身 就 有 价值 ， 因 为 尝试 新 鲜 事物 可 以 增加 我 们 发 现 最 佳 选择 的 机 会 。 因 
此 ， 不 仅 关 注 当 前 ， 同 时 还 把 未 来 纳入 我 们 视野 的 做 法 ， 可 以 驱动 我 们 
不 断 尝 试 新 鲜 事物 。 


表 2-2 基 廷 斯 指数 值 与 输赢 的 关系 
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4 |0.3969 |0.5093 |0.5798|0.6311 | 0.6697 | 0.6998 |0.7249 | 0.7456 |0.7631 | 7781 
0.3415 | 0.4509 | 0.5225 | 0.5756 | 0.6172 | 0.6504 | 0.6776 | 0.7004 | 0.7203 io. VS 人 
6 |0.2979 | 0.4029 | 0.4747 10.3277 | 0.5710 | 0.6061 |0.6352 |0.6599 | 0.6811 | 0.6997 
站 i 二 0. | 0. 二 1 0.4876 | 0. a 0.5665 | 0. ee 0.6230 | 0.6456 | 0. i 
go 02350| 03303 | 3303 03986 | 3980 0. 05308 | 0. 05625 0s 05895 | 0. 0.6130 |0.6337| 0.6337 


林寺 0.3020 | 0.3679 | 0.4208 | 0.4640 | 0.5002 | 0.5310 | 0.5589 | 0.5831 | 0.6045 


注 : 在 回报 以 99% 的 比例 递减 时 的 情 


因此 ， 基 廷 斯 指数 为 我 们 指出 了 一 个 轻而易举 地 解决 多 臂 老虎 机 问 
题 的 方法 。 但 是 ， 这 并 不 是 说 这 个 难题 已 经 彻底 得 到 解决 ， 也 不 意味 着 
基 廷 斯 指数 可 以 帮助 我 们 处 理 日 常生 活 中 所 有 探索 与 利用 的 取舍 问题 。 
原因 之 一 是 基 廷 斯 指数 只 有 在 某 些 强 假设 条 件 下 才 是 最 优 策 略 。 各 种 各 
样 的 行为 经 济 学 与 行为 心理 学 实验 都 不 建议 人 们 对 未 来 奖励 实行 几何 贴 
现 《〈 即 每 次 拉动 拉 把 的 价值 都 是 上 一 次 的 分 数 倍 ) 的 做 法 。 此 外 ， 如 果 
不 同方 案 之 间 的 转换 需要 付出 成 本 ， 那 么 基 廷 斯 指数 就 不 再 是 最 有 效 的 
策略 。《【 邻 居家 的 草地 看 起 来 可 能 真 的 更 绿 一 些 ， 但 这 并 不 是 我 们 翻 过 
篇 多 的 理由 ， 更 不 用 说 通过 二 次 抵押 贷 球 把 邻居 家 的 房子 买 下 来 了 。) 
更 重要 的 是 ， 在 匆忙 之 间 很 难 计算 出 基 廷 斯 指数 。 如 果 随 身 携带 一 张 指 
数 表 ， 你 可 以 找到 晚餐 的 最 佳 选择 ， 但 是 你 得 到 的 好 人 处 可 外 ey 
补 你 需要 付出 的 时 间 和 精力 。〔“ 等 一 等 ， 我 可 以 解决 这 个 问题 
et ee et ee esd 


分 别 是 ..…... 嘿 ， 人 了 呢 ? ”) 


正 征 因为 考虑 到 这 些 因 系 ， 从 基 竺 斯 指数 被 提出 之 日 起 ， 计 算 机 科 
学 家 和 统计 学 家 就 已 经 在 寻找 可 以 更 方便 、 更 灵活 地 解决 多 臂 老虎 机 问 
题 的 方法 。 这 些 新 的 策略 不 仅 可 以 比较 好 地 满足 需要 ， 而 且 人 《及 机 
医 ) 在 一 系列 情境 下 应 用 这 些 方法 时 ， 难 度 比 用 基 廷 斯 指数 计算 最 优 方 
案 小 。 同 时 ， 它 们 还 可 以 用 来 解决 最 令 人 害怕 的 一 类 问题 ， 帮 助 我 们 在 
面 对 机 会 时 做 出 正确 的 选择 。 


1. 忆 管 基 廷 斯 指数 有 效 ， 但 还 是 远离 赌场 为 妙 。 


半 憾 与 乐观 


弗兰克 : 辛 纳 届 

遗憾 ? 我 曾经 有 过 ， 但 是 算 不 上 太 多 ， 不 值得 一 提 。 

温 斯 顿 .丘吉尔 

我 本 人 是 个 乐观 主义 者 ， 因 为 不 乐观 的 话 ， 似 乎 也 于 事 无 补 。 


如 果 你 认为 基 廷 斯 指数 太 复 洒 ， 或 者 你 所 处 的 情况 并 没有 表现 出 几 
何 贴现 的 特征 ， 那 么 你 还 有 另 一 个 选择 一 一 关注 遗憾 。 当 我 们 选择 吃饭 
地 点 、 伙 伴 或 者 居住 城市 时 ， 遗 憾 常 常会 知音 在 我 们 心头 一 一 面 对 一 堆 
好 的 可 选 方案 ， 结 有 果 却 做 出 了 一 个 错误 的 选择 ， 我 们 往往 难以 原 谎 目 
己 。 令 我 们 遗憾 不 已 的 第 第 是 我 们 没有 做 的 事情 ， 或 者 是 从 来 没有 和 演 试 
过 的 选择 方案 。 用 管理 理论 学 家 切 斯 特 : 巴 纳 德 的 话 来 说 束 是 :“ 尝 试 后 
即使 遭遇 失败 ， 也 至 少 是 一 个 学 习 的 过 程 ， 如 果 不 去 尝试 ， 束 会 与 机 会 
失之交臂 ， 造 成 无 可 估量 的 损失 。” 


遗憾 也 可 能 给 人 以 巨大 的 动力 。 在 杰 夫 : 贝 佐 斯 决定 创办 亚马逊 网 
站 之 前 ， 他 在 纽约 投资 公司 德 动 集团 的 工作 非常 安稳 ， 竺 遇 也 十 分 丰 
厚 。 在 西雅图 创办 网 上 书店 ， 这 个 步子 迈 得 有 点 儿 大 ， 因 此 他 的 老板 
(也 就 是 戴 维 : 肖 〉 劝 他 要 小 心 。 幢 佐 斯 说 : 


我 找到 一 个 可 以 帮助 我 轻松 做 出 重大 决定 的 框架 ， 并 把 它 称 作 “ 遵 
憾 最 少 化 框架 ”一 个 书 呆 子 气 十 足 的 名 称 ) 。 我 把 自己 想象 成 80 岁 的 
模样 ， 然 后 开始 思考 : “现在 回 望 我 的 一 生 ， 我 要 把 遗憾 之 事 的 数量 降 
到 最 低 。” 我 知道 在 我 80 岁 时 ， 我 不 会 因 这 次 尝试 而 后 悔 ， 我 不 会 后 悔 


参与 到 互联 网 这 项 我 认为 非常 重要 的 事业 中 来 。 我 知道 ， 哪 怕 我 失败 
了 ， 我 也 不 会 着 憾 ， 而 我 可 能 会 因为 没有 尝试 而 感到 着 憾 ， 而 且 这 种 遭 
憾 之 情 将 永远 荣 绕 在 我 的 心头 。 想 到 这 里 ， 这 个 决定 就 变 得 非常 容易 


一 人 


计算 机 科学 也 不 可 能 让 你 一 奉子 没有 遗民 ， 但 是 它 有 可 能 帮助 你 实 
现 贝 佐 斯 退 求 的 目标 : 把 人 生 当 中 的 遗憾 降 到 最 少 。 


遗憾 是 将 我 们 的 实际 行为 与 事后 认定 的 最 佳 行为 进行 比较 后 得 到 的 
产物 。 在 多 臂 老虎 机 问题 中 ， 巴 纳 德 说 的 “无 可 估量 的 损失 ”其 实 是 可 以 
精确 测量 的 ， 遗 憾 也 可 以 被 赋予 一 个 数值 : 采用 茶 个 策略 后 获取 的 回报 
总 额 与 每 次 都 选 对 最 有 利 拉 把 时 《如 果 我 们 从 一 开始 就 知道 拉 下 哪个 拉 
把 能 电 钱 ， 该 有 多 好 啊 ) ， 所 获取 的 回报 总 额 理论 值 之 间 的 莽 。 我 们 可 
以 针对 不 同 策略 计算 出 这 个 差 值 ， 然 后 找 出 差 值 最 小 的 那些 策略 。 


1985 年 ， 赫 伯 特 : 罗 宾 斯 第 二 次 尝试 破解 多 臂 老 虎 机 问题 ， 此 时 ， 
距离 他 提出 说 留 输 变 琐 略 已 经 有 30 年 了 。 他 和 同事 、 哥 伦比 亚 大 学 数学 
家 黎 子 民 合 作 ， 提 出 了 与 遗憾 有 关 的 儿 个 重要 特点 。 第 一 ， 假 设 你 不 是 
全 知 全 能 ， 那 么 让 你 感到 遗憾 的 事情 可 能 束 会 不 断 增加 ， 永 远 无 法 停 
止 ， 即 使 你 选择 的 是 最 有 效 策略 ， 这 是 因为 ， 即 使 最 有 效 集 略 也 不 一 定 
每 次 都 是 完美 无 缺 的 。 第 二 ， 如 末 你 选择 的 是 最 有 效 策 略 ， 那 么 遗憾 增 
加 的 速度 就 会 比 你 选择 其 他 策略 时 的 速度 慢 一 些 ， 在 采用 好 的 策略 时 ， 
遗憾 增加 的 速度 将 越 来 越 慢 ， 因 为 你 对 问题 的 了 解 程度 在 加 深 ， 做 出 更 
明智 选择 的 能 力 在 加 强 。 第 三 ， 同 时 也 是 最 具体 的 一 个 特点 ， 数 量 最 少 
的 遗憾 (同样 需要 假定 你 不 是 全 知 全 能 ) 就 是 每 次 拉 下 老虎 机 把 手 时 站 
憾 的 数量 以 对 数 速率 增加 。 


遗憾 以 对 数 速 率 增 加 ， 意 味 着 前 10 次 拉动 老虎 机 拉 把 与 后 面 90 次 所 
造成 的 遗憾 同样 多 ， 意 味 着 在 10 年 时 间 里 ， 第 一 年 留 下 的 遗憾 数量 等 于 
其 余 9 年 留 下 的 遗憾 总 和 。《 同 理 ， 在 100 年 时 间 里 ， 前 10 年 犯 下 的 错误 
等 于 后 90 年 的 错误 总 和 。) 这 种 情况 让 我 们 多 少 可 以 找到 一 点 儿 安 奈 。 


总 的 来 次 ， 我 们 不 可 能 指望 有 明 一 日 我 们 将 再 也 没有 新 的 遗憾 。 但 是 ， 
如 条 我 们 采用 一 种 遗憾 最 少 化 算法 ， 就 有 望 减少 每 年 新 增 的 遗憾 数量 。 


目 黎 子 恨 、 罗 宾 斯 之 后 ， 研 究 人 员 在 过 去 几 十 年 里 一 直 致 力 于 寻找 
可 以 确保 遗憾 最 少 化 的 算法 。 在 他 们 提出 的 算法 当中 ， 最 受 欢 迎 的 束 是 
上 限 置 信 区 间 算 法 。 


直观 表现 的 统计 数据 通常 在 数据 点 上 方 或 下 方 添 加 所 谓 的 误差 条 
线 ， 以 表明 该 测量 值 是 不 确定 的 ; 误差 条 线 表示 的 是 被 测量 数量 真实 值 
所 在 的 合理 范围 ， 即 “置信 区 间 ”。 随 着 我 们 收集 的 数据 越 来 越 多 ， 置 信 
区 间 将 不 断 缩 小 ， 这 说 明 测 量 值 越 来 越 精准 。 (例如 ， 有 两 台 老虎 机 ， 
你 在 一 合 老虎 机 上 玩 了 两 次 ， 其 中 有 一 次 启 钱 了 ， 在 另 一 合 老虎 机 上 玩 
了 10 次 ， 有 5 次 电 钱 了 。 这 两 台 机 器 的 期 望 值 相同 ， 但 是 前 者 的 置信 区 
间 更 宽 。) 上 限 置信 区 间 算 法 告诉 我 们 ， 多 臂 老虎 机 问题 非常 简单 ， 可 
以 直接 选择 置信 区 间 上 限 最 高 的 那个 方案 。 


因此 ， 上 限 置信 区 间 算 法 与 基 廷 斯 指数 一 样 ， 也 为 多 臂 老虎 机 的 每 
个 拉 把 赋予 了 一 个 数值 。 在 上 限 置 信 区 间 算 法 中 ， 这 个 数值 束 是 根据 目 
前 掌握 的 信息 ， 计 算 该 拉 把 在 合理 情况 下 可 以 产生 的 最 高 值 。 因 此 ， 该 
算法 不 关心 截至 目前 已 经 取得 最 好 成 绩 的 是 哪个 拉 把 ， 相 反 ， 它 会 选择 
在 合理 情况 下 未 来 有 可 能 取得 最 佳 成 绩 的 那个 拉 把 。 例 如 ， 如 果 你 从 未 
去 茶 家 餐厅 就 餐 ， 那 么 就 你 了 解 的 信息 看 ， 这 家 餐厅 可 能 非常 棒 。 即 使 
你 已 经 去 过 一 两 次 并 且 品 答 了 两 道 沫 ， 你 获取 的 信息 也 不 足以 表明 这 家 
餐厅 一 定 比 不 上 你 经 常 去 的 那些 餐厅 。 同 基 迁 斯 指数 一 样 ， 上 限 置 信 区 
间 一 定 大 于 期 望 值 ， 但 是 随 厦 某 个 方案 给 我 们 的 体验 越 来 越 多 ， 两 者 之 
间 的 差 就 会 越 来 越 小 。《〈 只 有 一 次 中 评 的 餐厅 仍然 有 可 能 非常 棒 ， 但 是 
收 到 过 几 百 次 中 评 的 餐厅 一 定 不 会 很 好 。) 上 限 置信 区 间 算 法 给 出 的 推 
荐 意见 与 基 廷 斯 指数 的 推荐 意见 应 该 没有 多 大 区 别 ， 但 是 前 者 的 计算 难 
度 小 得 多 ， 而 且 无 须 几 何 贴现 这 个 前 提 条 件 。 


上 限 置 信 区 间 算 法 所 采用 的 原理 有 一 个 绰号 一 一 “ 面 对 不 确定 性 时 


的 乐观 主义 ”。 他 们 指出 这 种 乐观 主义 是 有 充分 理由 的 。 这 些 算法 强调 
通过 已 知 证 据 推 断 菜 个 选择 方案 可 能 产生 的 最 佳 结 果 ， 而 计算 的 结果 倾 
器 于 我 们 了 解 程度 较 低 的 可 能 情况 。 因 此 ， 他 们 自然 会 在 决 集 过 程 中 增 
加 探索 的 比重 ， 满 怀 热 情 地 选择 新 的 事物 ， 因 为 任何 新 鲜 事物 接 下 来 都 
可 能 变 得 非常 重要 。 麻 省 理工 学 院 的 莱 斯 利 : 基 布 灵 就 曾 采 用 相同 的 原 
理 ， 她 设计 的 “乐观 机 器 人 ”在 探索 周围 空间 时 ， 赋 予 未知 地 形 的 值 比较 
。 显 然 ， 这 个 原理 对 于 人 类 生活 同样 有 所 局 示 。 


也 


上 限 置信 区 间 算 法 的 成 功 ， 是 对 怀疑 者 的 一 个 正式 回应 。 根 据 这 些 
算法 给 出 的 建议 ， 我 们 应 该 满怀 激情 地 结识 新 人 ， 演 试 新 鲜 事物 ， 因 为 
在 没有 相反 证 据 的 时 候 ， 我 们 都 应 该 假定 可 以 取得 最 好 的 结果 。 从 长 远 
看 ， 乐 观 主义 是 防范 遗憾 的 最 有 效 措施 。 


网 上 “ 士 罪 ” 


2007 年 ， 谷 歌 的 产品 经 理 丹 : 西 罗 克 向 公司 请 假 ， 去 参加 当时 身 为 
参议 员 的 巴 拉 克 :奥巴马 在 芝加哥 举行 的 总 统 竞选 活动 。 作 为 “新 媒体 分 
析 ” 团 队 的 负责 人 ， 西 罗 元 把 谷歌 在 网 站 上 的 一 个 做 法 移植 到 鲜红 的 总 
统 竞选 “捐款 ”按钮 上 上。 结果 令 人 大 上 吃 一 惊 一 -他 的 这 个 举动 直接 促使 捐 
款 金额 增加 了 5700 万 美元 。 


西 罗 克 到 底 对 那个 按钮 做 了 什么 呢 ? 
答案 是 A/B 测 试 。 


A/B 测 试 的 步骤 大 概 是 这 样 的 : 某 公 司 为 某 个 网 页 设计 了 几 个 不 同 
的 草稿 。 他 们 可 能 想 了 解 不 同 的 颜色 、 图 片 、 新 闻 报 道 标题 或 者 屏幕 上 
各 项 内 容 的 不 同 排列 有 什么 样 的 效果 。 于 是 ， 他 们 把 登录 网 站 的 用 户 随 
机 分 配 到 这 些 排列 不 同 的 页 面 上 ， 通 党 各 页 面 的 访问 人 数 相 等 。 一 个 用 
户 可 能 看 到 按钮 是 红色 的 ， 男 一 个 用 户 则 可 能 看 到 按钮 是 蓝 色 的 ; 一 个 
用 户 可 能 看 到 的 是 “DONATE”( 捐 款 ) ， 另 一 个 可 能 看 到 的 
是 “<CONTRIBUTE”( 捐 助 ) 。 然 后 ， 他 们 对 相关 的 计量 体系 《例如 点 
击 率 或 者 用 户 平均 捐助 金额 ) 进行 监视 。 一 段 时 间 之 后 ， 如 果 从 统计 数 
据 可 以 观察 到 显著 效果 , “获胜 ”的 版 本 通常 就 会 站 稳 脚跟 ， 或 者 成 为 另 
一 轮 实验 的 参考 标准 。 


西 罗 克 在 奥巴马 捐赠 页 面 上 完成 的 A/B 测 试 反 映 了 一 些 问题 。 对 于 
第 一 次 访问 部 选 网 站 的 用 户 ,“ 捐 赠 并 领取 礼物 ” 授 钮 取得 了 最 好 的 成 
绩 ， 即 使 把 发 放 礼物 的 成 本 剔除 之 后 ， 仍 然 效果 最 佳 。 对 于 长 期 订阅 新 
闻 但 是 从 来 没有 掏 过 腰包 的 访问 者 , “ 捐 秋 ?按钮 效果 最 好 ， 可 能 是 因为 


这 个 表达 可 以 唤起 他 们 的 负 次 感 。 对 于 过 去 曾经 捐 过 于 的 访问 者 ,“ 捐 
助 ” 按 钮 级 引退 加 捐 球 的 效果 最 好 ， 其 中 的 道理 可 能 是 已 经 “ 捐 球 ”的 人 
随时 可 以 进一步 “捐助 ”。 令 竞选 团队 吃 恢 的 是 ， 在 所 有 情况 下 ， 奥 巴 马 
的 一 张 简 简单 单 的 黑白 全 家 福 照 片 所 取得 的 效果 竟然 超过 团队 可 以 找到 
的 任何 其 他 照片 及 视频 。 所 有 这 些 独立 的 优化 手段 加 到 一 起 ， 产 生 了 巨 
大 的 实际 效果 。 


如 果 在 过 去 10 年 里 你 使 用 过 互联 网 ， 那 么 你 就 已 经 成 为 其 他 人 考虑 
的 探索 与 利用 问题 中 的 一 分 子 了 。 企 业 希 望 找 到 利润 的 主要 来 源 ， 同 时 
又 希望 尽 可 能 赚 取 更 多 的 利润 ， 因 此 他 们 探索 、 利 用 。 亚 马 逊 、 谷 歌 等 
大 型 科技 公司 在 2000 年 前 后 开始 在 他 们 的 用 户 吴 上 进行 实时 A 卫 测试 ， 
随后 互联 网 在 几 年 时 间 里 就 变 成 了 全 世界 规模 最 大 的 对 照 实 验 。 那 么 这 
些 企业 探索 和 利用 的 对 象 是 什么 ? 一 言 以 项 之 ， 就 是 ;让 你 移动 鼠标 、 
掏腰包 。 


企业 A/B 测 试 的 内 容 包 括 站 点 导航 、 主 题 行 和 营销 邮件 的 投 送 时 
间 ， 有 时 甚至 包括 公司 的 某 些 实际 要 素 和 定价 。 除 了 公开 的 谷歌 搜索 算 
法 和 公开 的 亚马逊 结账 流程 以 外 ， 现 在 的 企业 还 会 在 不 告知 用 户 的 情况 
下 对 网 页 进行 一 些 神秘 而 微妙 的 变更 。〈2009 年 ， 谷 歌 就 曾 有 测试 41 种 
蓝 色 以 确定 某 个 工具 条 颜色 的 行为 。) 在 某 些 情况 下 ， 任 何 两 个 用 户 可 
能 都 不 会 得 到 完全 相同 的 体验 。 


数据 科学 家 、 脸 书 〈Facebook) 数据 小 组 前 负责 人 杰 夫 .: 哈 默 巴 区 
曾 告诉 《有 绢 博 隘 业 周 刊 》: “我 们 这 代 人 中 最 聪明 的 人 正在 想方设法 让 
人 点 击 广 告 。” 艾 伦 : 金 斯 堡 在 诗作 《 嗓 叫 》 中 用 一 句 不 荡 的 诗句 形 
容 “ 捧 掉 的 一 代 ”: 我 看 见 我 们 这 一 代 人 中 最 聪明 的 人 毁 于 疡 狂 的 行为 。 
同样 ， 我 们 也 可 以 把 哈 默 巴赫 的 这 人 句 话 视 为 干 福 年 的 “ 嗓 叫 ”。 对 于 这 种 
情况 ， 哈 默 巴 赫 的 看 法 是 “ 糟 透 了 ”。 但 是 ， 无 论 人 们 如 何 利 用 网 络 ， 在 
网 络 上 做 实验 以 研究 人 们 的 点 击 行为 都 是 可 以 的 ， 而 且 链 接 可 以 指 同 过 
去 的 营销 人 员 根 本 想不到 的 地 方 。 


当然 ， 我 们 都 知道 2008 年 奥巴马 的 参 先 结果。 但是， 有 人 知道 他 的 
分 析 团 队 负 责 人 入: 西 罗 克 的 去 疝 吗 ?奥巴马 就 任 总 统 后 ， 西 罗 克 回 到 
了 美国 西部 ， 与 谷歌 的 同事 皮特 : 库 曼 合作 创办 了 网 站 优化 公司 
Optimizely。2012 年 ， 当 又 一 轮 的 总 统 选 举 拉 开 帷 幕 时 ， 该 公司 的 客户 
名 单 里 不 仅 包 含 奥 巴 马 竞选 连任 的 团队 ， 还 可 以 看 到 奥巴马 的 挑战 者 、 
共和 党 候选 人 米 特 : 罗 姆 尼 的 了 苋 选 团队 。 


A/B 测 试 大 约 于 10 年 前 首次 被 使 用 ， 如 今 这 个 优化 利 右 已 经 脱 下 了 
神秘 的 外 衣 ， 并 且 理 所 当然 地 植 入 到 网 络 上 的 经 营 行为 与 政治 活动 之 
中 。 当 你 再 一 次 打开 浏览 器 时 ， 你 眼前 的 色彩 、 图 片 、 文 本 甚至 定价 
《当然 还 有 广告 ) 肯定 都 是 探索 与 利用 算法 根据 你 的 鼠标 点 击 为 你 量 身 
定制 的 。 在 这 个 特定 的 多 臂 老 虎 机 问题 中 ， 你 不 是 那 名 赌 徒 ， 而 是 奖池 
中 的 累积 奖金 。 


几 年 来 ，AB 测 试 的 程序 也 越 来 越 完 善 。A/B 测 试 最 经 典 的 做 法 是 
将 流量 均 分 给 两 个 选择 方案 ， 测 试 一 段 时 间 之 后 ， 再 将 所 有 流量 都 分 配 
给 获胜 一 方 。 但 是 ， 这 种 做 法 将 导致 一 半 用 户 在 测试 的 过 程 中 只 能 接受 
较 盈 的 那个 方案 ， 因 此 它 未必 最 有 利于 解决 问题 。 如 采 可 以 找到 更 好 的 
做 法 ， 就 有 可 能 得 到 丰硕 的 回报 。 在 谷歌 近 500 亿 美元 的 年 收入 额 中 ， 
超过 90% 的 比例 来 目 付费 广告 ， 而 互联 网 商务 一 年 的 成 交 额 为 数 千 亿美 
元 。 这 说 明 探索 与 利用 算法 是 互联 网 的 一 个 非常 重要 的 经 济 技术 动力 来 
源 。 关 于 最 优 算法 的 争论 一 直 甚 器 侍 上 ， 统 计 学 家 、 工 程 师 和 博客 作者 
就 各 种 经 营 环境 下 探索 与 利用 的 最 有 效 平 衡 方法 这 个 问题 争论 不 休 。 


精确 地 区 分 人 们 在 探索 与 利用 问题 上 的 不 同 观点 似乎 是 一 件 星 涩 难 
懂 的 事情 ， 但 是 事实 证 明 ， 区 分 这 些 观 点 非常 重要 ， 这 不 仪 与 总 统 选举 
和 互联 网 经 济 有 关 ， 而 且 与 人 们 的 生活 也 有 和 密 不 可 分 的 关系 。 


试验 中 的 临床 试验 


1932 一 1972 年 ， 亚 拉巴 号 州 梅 肯 县 有 数 百 名 非 疹 美国 人 患 有 梅毒 ， 
但 是 医学 专业 人 士 故 意 不 予 治疗 。 这 是 美国 公共 卫生 服务 机 构 “ 塔 斯 基 
吉 梅 毒 研究 ”40 年 实验 的 一 部 分 。1966 年 ， 公 共 卫 生 服 务 部 门 的 员工 彼 
得 :巴克 斯 顿 提出 抗议 ， 并 于 1968 年 提出 了 第 二 次 抗议 。 但 是 ， 直 到 他 
把 这 件 事 透露 给 媒体 (1972 年 7 月 25 日 ，《 华 盛 顿 星 报 》 刊 登 了 相关 内 
容 ， 第 二 天 《纽约 时 报 》 也 在 头 版 头条 上 讨论 了 这 件 事 ) 之 后 ， 美 国政 
府 才 停止 了 这 项 研究 。 


公众 对 此 提出 了 强烈 抗议 ， 随 后 国会 举行 听证 会 ， 并 裁决 必须 采取 
音 施 规范 医学 伦理 的 原则 和 标准 。1979 年 ， 在 马里 兰州 贝尔 蒙特 会 议 中 
心 召开 的 委员 会 出 台 了 一 份 被 称 作 “ 贝 尔 绽 特 报告 * 的 文件 。《 贝 尔 绽 特 
报告 》 为 医学 实验 的 伦理 实践 葛 定 了 基础 ， 从 此 以 后 ， 塔 斯 基 吉 实验 这 
种 令 人 展 导 的、 明显 不 恰当 的 、 违 背 卫 生 职 业 对 病人 应 尽 义 务 的 行为 永 
远 不 会 重演 。 但 该 文件 也 注意 到 ， 在 许多 其 他 情况 下 ， 问 题 的 性 质 很 难 
精确 界定 。 


报告 指出 :“ 硕 波 殉 拉 底 的 格言 ‘不 伤害 ' 一 直 是 医学 伦理 的 基本 原 
则 ， 生 理学 家 死 丈 德 ' 伯 纳 德 把 它 扩展 到 研究 领域 ， 指 出 一 个 人 不 应 该 
伤害 力 一 个 人 ， 无 论 他 的 行为 可 以 给 其 他 人 和 市 来 何 种 好 处 。 然 而 ， 即 使 
避免 伤害 也 需要 知道 什么 是 有 害 的 。 在 获取 这 些 信息 的 过 程 中 ， 人 们 可 
能 会 有 受到 伤害 的 风险 。” 


因此 ，《 贝 尔 桶 特 报告 》 承 认 ， 以 自己 掌握 的 最 有 效 信息 指导 目 己 
行动 和 收集 更 多 信息 之 间 存 在 矛盾 ， 但 是 该 报告 没有 给 出 解决 办 法 。 此 
外 ， 它 还 表明 ， 收 集 知识 具有 极 高 的 价值 ， 因 此 即使 在 茶 些 方面 违背 正 


常 医学 伦理 也 是 可 以 接受 的 。 报 告 指出 ， 新 药 和 新 疗法 的 临床 试验 经 常 
会 使 某 些 病 人 面临 受到 伤害 的 危险 ， 尽 管 这 种 危险 可 以 通过 菏 些 措施 降 
至 最 低 程度 。 


仁爱 的 原则 并 不 一 定 非 常 明 确 。 例 如 ， 儿 科 病 研究 给 儿童 带 来 的 风 
险 超 出 了 最 低 限 度 ， 短 期 内 却 看 不 到 让 其 他 孩子 从 中 受益 的 希望 ， 这 是 
儿科 病 研 究 面临 的 一 个 难以 处 理 的 伦理 问题 。 一 些 人 认为 这 样 的 研究 是 
不 可 接受 的 ， 另 一 些 人 则 指出 ， 如 果 加 以 限制 ， 很 多 有 望 在 未 来 给 孩子 
们 带 来 巨大 神 益 的 研究 就 会 遭 到 禁止 。 同 样 ， 正 如 所 有 的 困难 案例 一 
样 ， 仁 爱 原 则 涵盖 的 不 同 主张 可 能 相互 矛盾 ， 并 追 使 人 们 做 出 艰难 的 选 
择 。 


人 们 在 《贝尔 蒙特 报告 》 出 全 之 后 几 十 年 里 面临 的 重要 问题 之 一 就 
古 临床 试验 的 标准 方法 是 否 真 的 可 以 将 病人 面临 的 风险 降 至 最 低 。 茶 个 
传统 的 临床 试验 将 病人 分 成 若干 小 组 ， 每 个 小 组 在 研究 过 程 中 接受 不 同 
的 治疗 。《 只 有 在 极其 特殊 的 情况 下 ， 实 验 才 会 提前 终止 。) 这 个 程序 
关注 的 焦点 是 明确 回答 哪 种 治疗 方案 效果 更 好 ， 而 不 是 为 接受 实验 的 每 
一 名 病人 提供 最 有 效 的 治疗 。 一 部 分 病人 在 整个 实验 期 间接 受 的 治疗 最 
终 被 证 明 效 果 较 差 ， 这 与 网 站 的 A/B 测 试 没有 任何 不 同 。 但 是 ， 在 实验 
进行 的 同时 ， 医 生 (科技 公 司 同样 如 此 〉 束 已 经 在 收集 有 关 各 方案 治疗 
效果 的 信息 ， 这 些 信息 不 仪 可 以 在 实验 结束 之 后 用 来 改进 未 来 病人 的 治 
疗 ， 而 且 同 样 适 用 于 正在 实验 中 接受 治疗 的 病人 。 


优化 网 站 配置 的 实验 会 造成 成 二 上 万 美元 的 影响 ， 但 是 在 临床 试验 
中 ， 寻 找 最 有 效 治疗 方案 的 实验 直接 关乎 病人 的 生死 。 越 来 越 多 的 医生 
和 统计 人 员 认 为 我 们 的 做 法 是 不 正确 的 。 他 们 主张 ， 我 们 应 该 把 医疗 方 
案 选 择 问 题 视 为 多 臂 老虎 机 问题 ， 在 实验 正在 进行 的 同时 努力 寻找 更 好 
的 治疗 方法 。 


1969 年 ， 马 文 ' 详 伦 〈 现 在 是 哈佛 大 学 的 一 名 生物 统计 学 家 ) 建议 
采用 * 目 适应 性 ?试验 。 他 提出 的 一 个 建议 是 随机 化 “ 胜 者 优 移 ?算法 一 一 


另外 一 个 版 本 的 局 留 输 变 算 法 。 根 据 这 个 算法 ， 使 用 茶 个 特定 治疗 方案 
的 可 能 性 随 着 每 次 成 功 治愈 有 所 增加 ， 反 之 则 会 减少 。 按 照 泽 伦 设计 的 
程序 ， 你 首先 在 帽子 里 放 两 个 小 球 ， 分 别 代表 接受 研究 的 两 个 治疗 方 

案 。 从 帽子 中 随机 拿 出 一 个 小 球 ， 以 确定 第 一 名 病人 使 用 哪 种 治疗 方案 
随后 将 小 球 放 回 帽 中 ) 。 如 果 所 选 的 治疗 方案 成 功 地 取得 了 疗效 ， 就 
在 帽子 里 再 放 一 个 代表 这 种 治疗 方案 的 小 球 。 此 时 ， 帽 子 里 一 共有 三 个 
小 球 ， 其 中 有 两 个 代表 刚刚 取得 成 功 的 治疗 方案 。 如 果 所 选 的 治疗 方案 
失败 了 ， 就 在 帽子 里 再 放 一 个 代表 另外 一 个 治疗 方案 的 小 球 ， 以 增加 将 
来 选中 该 治疗 方案 的 可 能 性 。 


16 年 后 ， 一 项 ECMO 《体外 膜 肺 氧 合 ) 研究 在 临床 试验 中 首次 使 用 
了 泽 伦 的 算法 。ECMO 是 密歇根 大 学 的 罗伯特 :巴特 莱特 在 20 世 纪 70 年 
代 提 出 的 一 种 治疗 婴儿 呼吸 衰竭 的 大 胆 方法 ， 它 将 流 同 肺 部 的 血液 导 到 
体外 ， 利 用 机 器 帮助 它 完成 氧 合 ， 然 后 送 回 心脏 。 这 是 一 个 有 风险 的 极 
端 措施 (甚至 有 形成 栓塞 的 可 能 性 ) ， 但 是 在 没有 其 他 选择 的 情况 下 ， 
它 也 不 失 为 一 种 有 可 能 行 得 通 的 方法 。1975 年 ，ECMO 挽 救 了 加 州 奥 兰 
治 县 一 个 新 生 女 婴 的 生命 。 这 名 即使 安装 呼吸 机 也 会 缺 氧 的 女 婴 ， 如 今 
已 经 40 多 岁 ， 并 且 已 经 结婚 生子 。 但 是 在 早期 ，ECMO 被 认为 是 一 种 具 
有 高 度 试验 性 的 技术 和 程序 ， 在 成 年 病人 身上 进行 的 早期 研究 表明 它 的 
疗效 并 不 优 于 传统 治疗 方法 。 


1982 一 1984 年 ， 巴 特 莱 特 和 他 在 密 葡 根 大 学 的 同事 对 患 有 呼吸 衰竭 
的 新 生 儿 进行 了 一 项 研究 。 研 究 小 组 声称 ， 他 们 知道 自己 希望 解决 “ 拒 
绝 实施 未 经 证 实 但 有 可 能 挽救 生命 的 治疗 方法 所 带 来 的 伦理 问题 ”， 并 
且 *“ 不 愿意 仅仅 为 了 满足 传统 的 随机 分 配方 法 的 需要 ， 就 拒绝 为 另外 一 
组 病人 实施 可 以 挽救 他 们 生命 的 治疗 方案 *。 因 此 ， 他 们 采用 了 泽 伦 的 
算法 ， 并 制订 了 一 个 试验 策略 。 结 果 ， 一 名 被 安排 接受 “常规 ”治疗 的 婴 
儿 病 情 加 重 ， 濒 临 死 亡 ， 而 11 名 接受 试验 性 ECMO 治 疗 的 婴儿 全 部 存活 
了 下 来 。1984 年 4 一 11 月 ， 在 官方 研究 结束 后 ， 男 有 10 名 婴儿 符合 实施 
ECMO 疗 法 的 标准 。 其 中 8 名 患者 接受 了 ECMO 治 疗 ， 结 果 8 人 全 部 存 


活 。 两 名 患者 接受 常规 治疗 ， 最 后 均 不 治 而 亡 。 


这 些 数字 非 第 引 人 注 目 ， 然 而， 在 密 葡 根 大 学 对 ECMO 的 研究 完成 
后 不 入 ， 它 就 陷入 了 争论 之 中 。 试 验 中 接受 闻 规 治疗 的 患者 非常 少 ， 这 
与 标准 方法 有 很 大 的 不 同 ， 而 且 这 个 程序 本 身 具 有 高 度 的 侵入 性 和 潜在 
风险 。 在 论文 发 表 后 ， 哈 佛 大 学 公共 卫生 学 院 生 物 统计 学 教授 吉姆 : 维 
尔 和 他 的 卫生 学 院 同 事 仔 细 研 究 了 这 些 数据 ， 并 且 断 定 “ 如 果 不 进行 进 
一 步 的 研究 ， 就 无 法 证 明 应 该 将 ECMO 纳 入 常规 疗法 的 名 单 之 中 ”。 
此 ， 维 尔 和 同事 们 设计 了 第 二 个 临床 实验 。 这 一 次 ， 他 们 仍然 努力 在 获 
取 知 识 和 对 患者 实施 有 效 治 疗 这 两 者 之 间 达 成 平衡 ， 但 是 选择 了 使 用 更 
温和 的 设计 方案 。 他 们 将 为 患者 随机 安排 ECMO 或 第 规 治疗 。 等 到 在 其 
中 一 个 组 中 观察 到 预先 指定 的 死亡 人 数 之 后 ， 就 会 对 所 有 病人 提供 更 有 
效 的 治疗 方法 。 


在 维尔 研究 的 第 一 阶段 ， 接 受 常 规 治疗 的 10 名 婴儿 中 有 4 人 死亡 ， 
而 接受 ECMO 治 疗 的 9 名 婴儿 全 部 存活 。 这 4 名 婴儿 的 死亡 足以 促使 研究 
进入 第 二 阶段 ， 于 是 全 部 20 名 患者 都 接受 了 ECMO 治 疗 。 最 终 ，19 人 得 
以 和 幸存。 维尔 和 同事 们 终于 信服 了 ， 并 且 断 言 “ 如 果 继 续 随 机 安排 治疗 
方法 ， 在 伦理 道义 上 是 无 法 辩解 的 ”。 


但 是 ， 在 维尔 实施 这 项 研究 之 前 ， 就 已 经 有 人 完成 了 类 似 研究 ， 并 
明确 提出 了 相同 的 观点 。 批 评 者 包括 唐 . 贝 瑞 - 世界 上 研究 多 臂 老虎 
机 问题 的 主要 专家 之 一 。 贝 瑞 在 发 表 于 《统计 科学 》 杂 志 上 的 一 篇 评论 
文章 中 写 道 :“ 像 维尔 研究 那样 为 病人 随机 安排 ECMO 以 外 的 治疗 方 
法 ， 是 不 道德 的 .….. 在 我 看 来 ， 维 尔 当初 就 不 应 该 实施 那 项 研究 。” 


然而 ， 即 使 维尔 的 研究 也 没有 让 医学 界 的 所 有 人 都 信服 。20 世 纪 90 
年 代 ， 有 人 又 在 英国 招募 了 近 200 名 婴儿 ， 进 行 了 另 一 项 ECMO 研 究 。 
他 们 没有 采用 自 适 应 算法 ， 而 是 遵循 传统 的 方法 ， 将 这 些 婴 儿 随 机 分 为 
人 数 相等 的 两 个 小 组 。 研 究 人 员 称 ECMO 的 有 效 性 “是 有 争议 的 ， 因 为 
现 有 证 据 有 不 同 的 解释 ”。 结 果 ， 关 于 这 两 种 治疗 方法 之 间 的 差别 ， 英 


国人 宣布 的 结果 与 美国 人 在 两 项 研究 中 得 出 的 结论 并 不 相同 ， 但 是 英国 
人 仍然 宣称 他 们 的 研究 结果 “与 先前 的 初步 成 果 是 一 致 的 ， 即 利用 
ECMO 提 供 文 持 的 治疗 方案 可 以 降低 死亡 风险 ”"。 为 获取 这 些 知识 ， 他 
们 付出 了 多 大 代价 ! “常规 ”组 娶 儿 死亡 人 数 比 接受 ECMO 治 疗 的 小 组 多 
24 人 ! 


目 适 应 临床 试验 的 结果 萤 到 了 普遍 抵制 ， 这 似乎 是 一 个 令 人 费解 的 
现象 。 但 是 ， 我 们 可 以 想 一 想 在 20 世 纪 初 刚刚 出 现 的 统计 学 对 医学 产生 
的 影响 。 本 来 ， 每 次 出 现 一 个 新 疗法 ， 医 生 们 都 需要 说 服 其 他 医生 接受 
该 疗法 。 但 是 统计 学 出 现 之 后 ， 哪 些 证 据 可 信 、 哪 些 证 据 不 可 信 ， 就 有 
了 明确 的 标准 。 修 改 已 经 被 广 为 接 受 的 标准 统计 方法 有 可 能 打破 这 种 平 
衡 ， 至 少 会 暂时 打破 平衡 。 


在 ECMO 引 发 的 争议 平 轧 之 后 ， 唐 : 贝 瑞 离开 了 明尼苏达 大 学 的 统 
计 和 学 系 ， 来 到 位 于 休斯敦 的 MD 安德森 癌症 中 心 ， 利 用 他 在 研究 多 辟 老 
虎 机 问题 时 提出 的 方法 ， 为 各 种 癣 症 治 疗法 设计 临床 试验 。 他 仍然 会 直 
言 不 讳 地 批评 随机 临床 试验 ， 而 且 跟 他 一 样 的 批评 者 大 有 人 在 。 近 年 
来 ， 他 一 直 为 之 奋斗 的 理念 终于 逐渐 变 成 一 种 主流 观点 。2010 年 2 月 ， 
美国 食品 及 药品 管理 局 发 布 了 一 份 《 药 物 和 生物 制剂 的 自 适应 设计 临床 
试验 》 的 “指导 ”文件 ， 这 表明 他 们 终于 愿意 探索 其 他 选择 了 尽管 长 期 
以 来 ， 他 们 一 直 坚 持 他 们 所 信任 的 选择 方案 ) 。 


人 不安 分 的 世界 


一 旦 你 熟悉 了 多 辟 老 虎 机 问题 ， 你 就 会 发 现 这 些 问 题 随时 会 出 现在 
你 喘 边 。 我们 做 出 的 决定 往往 都 不 是 孤立 的 ， 它 们 会 给 我 们 提供 一 些 信 
晨 ， 在 未 来 做 其 他 决定 时 ， 我 们 可 以 加 以 利用 。 因 此 ， 我 们 目 然 会 问 ， 
人 们 在 解决 这 些 问题 时 通 第 会 有 什么 样 的 表现 。 我 们 在 前 面 过 到 最 优 停 
止 问题 时 就 提出 了 这 样 的 问题 ， 而 心理 学 家 和 行为 经 济 学 家 也 已 经 在 实 
验 室 里 进行 了 广泛 的 研究 。 


一 般 而 言 ， 人 们 似乎 倾向 于 过 度 探索 一 一 对 新 鲜 事物 的 青睐 程度 超 
过 效果 最 佳 的 事物 。1966 年 ， 阿 真 斯 : 特 沃 斯 基 和 沃 德 . 爱 德 华 效 在 杂志 
上 发 表 了 一 个 关于 这 种 现象 的 简单 沉 示 。 他 们 先 展示 了 一 个 盒子 ， 盒 子 
上 面 有 两 一 灯 。 然 后 ， 他 们 告诉 实验 参与 者 ， 每 蔓 灯 打开 的 时 间 比 是 固 
定 的 ， 但 是 没有 告诉 他 们 这 个 比例 到 底 是 多 少 。 接 着 ， 他 们 给 这 些 实验 
参与 者 1000 个 机 会 ， 让 他 们 观察 是 哪 蔓 灯 打开 了 ， 或 者 在 不 观察 的 情况 
下 对 结果 下 注 。“ 与 传统 老虎 机 问题 的 设置 不 同 ， 在 这 里 ， 人 们 无 法 
像 “ 拉 动 拉 把 ”那样 在 下 赌注 的 同时 就 可 以 观察 到 结果 ， 而 是 要 等 到 实验 
结束 ， 参 与 者 才 知 道 他 们 是 否 押 中 。) 这 个 实验 纯粹 就 是 探索 与 利用 之 
间 的 对 抗 ， 信 息 的 获取 与 信息 的 利用 正好 矛盾 。 在 大 多 数 情况 下 ， 参 与 
者 都 采取 了 一 种 明智 的 策略 : 先 观察 一 段 时 间 ， 然 后 把 赌注 押 在 看 似 最 
好 的 结果 上 ， 但 是 他 们 用 来 观察 的 次 数 总 是 太 多 了 。 到 底 多 了 多 少 ? 在 
一 次 实验 中 ， 两 蕊 灯 打 开 的 时 间 比 分 别 是 60% 和 40%， 两 者 之 间 的 差别 
既 不 特别 明显 ， 也 不 至 于 难以 察觉 。 在 这 种 情况 下 ， 人 们 平均 会 选择 观 
察 505 次 ， 而 其 他 495 次 的 机 会 则 被 用 来 下 注 。 但 数学 计算 表明 ， 他 们 只 
需 观 察 38 次 ， 然 后 就 应 该 开始 下 注 ， 也 就 是 说 ， 可 以 留 下 962 个 机 会 ， 
用 来 赢 钱 。 


其 他 研究 也 得 出 了 类 似 的 结论 。20 世 纪 90 年 代 ， 沃 顿 商学 院 的 研究 
人 员 罗 伯 特 : 迈 耶 和 施 勇 进行 了 一 项 研究 。 他 们 让 人 们 从 两 个 选择 方案 
中 做 出 选择 。 一 个 选择 方案 的 回报 概率 已 知 ， 力 一 个 则 未 知 。 具 体 来 
说 ， 就 是 两 个 航空 公司 ， 其 中 一 个 名 声 较 啊 、 准 点 率 已 知 ， 妃 一 个 则 是 
没有 记录 的 新 公司 。 数 学 给 出 的 最 优 策略 是 : 为 了 使 一 段 时 间 内 准点 到 
达 的 次 数 达 到 最 大 ， 在 刚 开 始 时 应 该 只 选择 那 家 新 航空 公司 ， 除 非 那 家 
知名 公司 的 准点 率 明 显 高 于 前 者 。 只 要 那 家 知名 公司 的 服务 明显 更 好 
(也 就 是 说 ， 只 要 新 公司 的 基 廷 斯 指数 低 于 知名 公司 的 准点 率 ) ， 就 应 
该 立刻 坚 不 犹 光 地 选择 这 家 知名 公司 ， 而 且 再 也 不 要 回 兴 。 在 这 种 情 
况 下 ， 一旦 你 不 再 乘坐 那 家 新 公司 的 飞机 ， 你 就 无 法 获得 更 多 关于 它 的 
言 上 号， 因此 它 就 没有 了 挽回 信誉 的 机 会 。〉 但 在 实验 中 ， 即 使 新 航空 公 
司 的 服务 非常 好 ， 选 择 和 尝鲜 的 人 仍然 很 少 ， 当 这 些 尝 鲜 的 人 友 现 新 航空 
公司 服务 不 佳 的 时 候 ， 他 们 又 往 往 不 能 及 时 调整 自己 的 选择 。 而 且 ， 即 
使 他 们 放弃 其 中 一 家 航空 公司 ， 态 度 也 不 是 十 分 坚决 ， 而 是 继续 来 回 变 
换 目 己 的 选择 。 在 两 家 航空 公司 都 不 准点 时 ， 这 种 表现 更 加 明显 。 所 有 
这 一 切 都 与 习惯 性 过 度 探索 有 关 。 


最 后 ， 心 理学 家 马克 :斯 带 维尔 思 、 迈 克 尔 : 李 和 E.J. 瓦 根 梅 克 斯 利用 
四 臂 老虎 机 做 了 一 个 实验 。 在 实验 中 ， 参 与 者 有 连续 15 次 机 会 ， 从 4 个 
拉 把 中 选择 一 个 进行 赌博 游戏 。 然 后 ， 他 们 把 参与 者 可 能 会 使 用 的 策略 
进行 分 类 。 结 果 表 明 ，30% 的 策略 接近 于 最 优 集 略 ，47% 的 集 略 与 说 留 
输 变 策略 十 分 相似 ，22% 的 策略 似乎 是 在 新 的 拉 把 与 目前 为 止 成 绩 最 好 
的 拉 把 之 间 做 出 随机 选择 。 研 究 结果 再 一 次 符合 过 度 探索 的 特征 ， 因 为 
赢 留 输 变 以 及 偶尔 随机 演 试 新 拉 把 这 两 种 行为 都 会 导致 人 们 尝试 新 鲜 事 
物 ， 即 使 在 游戏 快要 结束 、 应 该 进入 纯利 用 阶段 的 时 候 ， 他 们 也 不 愿意 
选择 最 佳 方案 。 


也 就 是 次 ， 我 们 在 招聘 秘书 时 会 过 早 地 递 出 橄榄 校 ， 但 是 在 放弃 新 
航空 公司 这 个 方面 ， 我 们 的 决定 又 往往 来 得 过 晚 。 不 过 ， 正 如 没有 秘书 
帮忙 需 要 我 们 付出 成 本 ， 过 早 地 选 定 一 家 航空 公司 也 是 有 代价 的 ， 因 为 


这 个 世界 可 能 会 发 生变 化 。 


标准 多 臂 老虎 机 问题 假设 各 个 拉 把 的 回报 概率 不 会 随时 间 发 生变 
化 ， 但 是 航空 公司 、 和 餐厅 以 及 需要 人 们 做 出 重复 选择 的 其 他 环境 未 必 满 
足 这 个 条 件 。 如 果 各 个 拉 把 的 回报 概率 随时 间 发 生变 化 〈 人 们 称 之 
为 “不 安 分 的 老虎 机 ?) ， 问 题 的 难度 就 会 显著 提高 。《〈 事 实 上 ， 不 安 分 
多 臂 老 虎 机 问题 的 难度 非常 高 ， 目 前 还 无 法 利用 算法 四 平 八 稳 地 彻底 解 
决 这 个 问题 。 人 们 认为 这 样 的 算法 永远 也 不 会 出 现 。) 原因 之 一 就 是 我 
们 再 也 不 能 先 探索 一 段 时 间 ， 然 后 尽情 地 利用 。 既 然 世界 是 变化 的 ， 那 
么 正确 的 选择 可 能 就 是 继续 探索 。 一 家 餐厅 令 你 失望 ， 于 是 你 再 也 不 愿 
意 去 那里 用 餐 ， 但 是 过 了 几 年 之 后 ， 也 许 你 应 该 再 去 一 次 ， 万 一 那里 换 
了 一 名 经 理 呢 。 


亨利 :大 卫 . 梭 罗 在 他 的 著名 散文 《散步 》 中 ， 说 他 喜欢 在 离 家 近 的 
地 方 旅行 ， 他 从 不 厌倦 周 半 的 环境 ， 并 且 马 辽 诸 蹇 州 的 风光 总 是 能 给 他 
- 些 新 奇 的 友 现 。 他 写 道 :“ 在 方圆 十 英里 或 者 午后 散步 所 及 范围 内 的 
景物 与 七 十 载 人 间 岁 月 之 间 ， 其 实 可 以 及 现 一 种 和 谐 ， 一 种 你 永远 不 会 
觉得 非常 熟悉 的 和 谐 。” 


生活 在 烦躁 不 安 的 世界 里 ， 我 们 也 必须 有 一 颗 不 安 分 的 心 。 只 要 事 
物 在 不 断 变 化 ， 我 们 的 探索 右 不 能 假 旗 奶 到 。 


不 过 ， 即 使 在 一 个 动荡 不 安 的 世界 里 ， 针 对 标准 版 本 多 民 老 虎 机 问 
题 精心 打造 的 算法 技术 仍然 可 以 找到 用 武之 地 。 基 廷 斯 指数 、 上 限 置 信 
区 间 等 策略 可 以 提供 相当 优秀 的 近似 解决 方案 及 经 验 法 则 ， 在 回报 概率 
随时 间 变 化 的 幅度 不 大 时 效果 更 加 明显 。 今 天 ， 世 界 上 很 多 事件 的 回报 
概率 变化 幅度 比 以 前 小 得 多 。 地 里 的 果实 这 一 周 成 熟 了 ， 到 了 下 一 周 区 
会 烂 挥 ， 但 是 ， 正 如 安 迪 : 沃 霍 尔 所 说 的 ,，“ 一 杯 可 乐 束 是 一 杯 可 乐 ”。 
通过 进化 来 调整 自己 的 直觉 以 适应 不 断 变 化 的 世界 ， 在 工业 标准 化 时 代 
未 必 有 用 。 


也 许 最 重要 的 是 ， 考 虑 有 最 优 解 的 多 臂 老 虎 机 问题 ， 不 仅 可 以 为 我 
们 提供 各 种 算法 ， 还 可 以 让 我 们 得 到 一 些 深刻 的 见解 。 在 经 典 多 尽 老 虎 
机 问题 研究 中 形成 的 一 些 语 汇 ， 诸 如 探索 与 利用 的 让 盾 、 剩 余 时 间 的 重 
要 性 ，0-0 选 择 方案 的 高 价值 和 最 小 遗憾 值 等 ， 和 它们 不 仅 可 以 帮助 我 们 
以 全 新 的 方式 理解 眼前 的 具体 问题 ， 还 可 以 帮助 我 们 以 全 新 的 视角 看 待 
整个 人 类 生活 。 


探 栗 一 一 的 孜 不 傍 


里 然 实 验 室 研究 上 共有 局 发 性 ， 但 是 在 人 们 面 对 的 许多 重要 问题 中 ， 
剩余 时 间 都 非常 长 ， 无 法 在 实验 室 中 加 以 研究 。 学 习 了 解 周 围 世界 的 组 
织 结 构 、 建 立 持 入 的 社会 关系 都 是 伴随 我 们 一 生 的 任务 。 因 此 ， 了 解 早 
期 探索 、 后 期 利用 的 一 般 模式 可 以 给 我 们 月 发 。 


所 有 发 展 心理 学 家 部 淘 望 理解 和 解释 关于 人 类 的 一 个 奇怪 现象 :我 
们 培养 能 力 与 自主 性 的 过 程 往往 需要 持续 好 多 年 。 北 美 驯 讶 和 了 瞪 冷 目 出 
生 之 日 起 ， 就 必须 做 好 拼命 奔跑 以 逃脱 捕食 者 的 准备 ， 但 是 人 类 需要 一 
年 多 的 时 间 才 能 迈 出 自己 的 第 一 步 。 加 州 大 学 伯 殉 利 分 校 发 展 心理 学 教 
授 、《 摇 篮 里 的 科学 家 》 一 书 的 作者 艾 莉 森 : 高 普 尼 死 在 解释 为 什么 人 
类 有 如 此 长 的 依赖 期 时 说 :“ 它 让 你 学 会 以 发 展 的 方式 来 解决 探索 与 利 
用 之 间 的 取 金 。? 我 们 已 经 看 到 ， 教 我 们 玩 多 臂 老虎 机 的 优秀 算法 往往 
在 刚 开 始 的 时 候 倾 癌 于 探索 ， 在 后 期 则 倾 问 于 对 所 获取 的 知识 加 以 利 
用 。 但 是 正如 高 普 尼 克 指 出 的 : “这 种 做 法 有 一 个 缺点 一 一 在 探索 阶 
段 ， 你 无 法 获得 充分 的 回报 。?” 因 此 ， 音 年 是 人 生 的 探索 阶段 。*“ 在 童年 
时 期 ， 你 可 以 尽情 探索 各 种 可 能 性 ， 而 不 必 担 心 回报 的 问题 ， 因 为 爸 
和 爸 、 妈 妈 、 奶 奶 和 保姆 会 帮 你 处 理 好 。” 


把 童年 看 作 是 人 生 算 法 中 短暂 的 探索 阶段 ， 可 能 会 让 学 龄 前 儿童 的 
父母 感受 到 一 些 安慰 。 (汤姆 有 两 个 热 表 于 探索 的 学 龄 前 女儿 ， 他 和 希望 
算法 可 以 指引 她 们 的 人 生 ， 让 她 们 感到 遗憾 的 次 数 降 至 最 低 。) 同时 ， 
也 让 我 们 对 儿童 的 理性 有 了 新 的 深刻 认识 。 高 普 尼 克 指 出 :“ 仔 细 研 究 
长 期 以 来 人 们 对 孩子 的 看 法 ， 束 会 发 现成 人 通常 会 认为 孩子 在 认 知 上 有 
各 种 各 样 的 缺陷 ， 因 为 孩子 们 在 杂 个 方面 的 表现 有 些 糟 粹 。 他 们 不 会 系 
鞋 带 ， 他 们 不 擅长 长 期 规划 ， 他 们 不 擅长 集中 注意 力 。 孩 子 们 在 这 些 方 


面 表现 得 非常 差 。” 但 是 ， 随 意 按 动 按钮 、 对 新 玩具 非常 感 兴趣 、 思 维 
跳跃 性 强 ， 这 些 都 是 孩子 们 的 特点 。 如 果 他 们 的 目标 是 探索 ， 这 些 就 正 
是 他 们 应 该 做 的 事情 。 如 果 你 是 一 个 屡 儿 ， 那 么 你 抓 到 家 里 所 有 东西 都 
会 往 嘴 里 放 的 行为 ， 与 赌 徒 在 赌场 里 小 心 咖 如 地 拉动 老虎 机 拉 把 的 行为 
并 没有 本 质 上 的 不 同 。 


一 般 而 言 ， 我 们 对 理性 的 直觉 认识 津 常 来 源 于 利用 ， 而 不 是 探索 。 
当 我 们 谈论 决策 过 程 时 ， 我 们 通常 只 关注 条 个 决定 的 即时 回报 一 一 如 果 
你 把 每 一 个 决定 都 当 作 人 生 的 最 后 一 个 决定 ， 那 么 只 有 利用 才 是 有 意义 
的 。 但 在 一 生 中 ， 你 会 做 出 很 多 决定 。 实 际 上 ， 在 做 很 多 决定 时 ， 理 性 
的 做 法 是 强调 探索 的 重要 性 ， 重 视 新 的 东西 而 不 是 最 好 的 东西 ， 重 视 令 
人 为 之 兴奋 的 东西 ， 而 不 是 一 味 退 求 安 全 ， 重 视 随 机 选择 ， 而 不 是 深思 
熟 虑 的 决定 。 在 人 生 早 期 ， 更 应 该 如 此 。 


孩子 们 的 有 些 想法 ， 在 我 们 看 来 是 任性 ， 但 是 实际 上 ， 可 能 比 我 们 
想象 的 更 明智 。 


走出 探索 和 利用 的 两 难 困 卉 


莉 迪 娅 : 戴 维 斯 


我 的 阅读 生涯 已 经 走 到 了 一 个 十 字 路 口 ， 有 过 类 似 经 历 的 人 都 熟悉 
我 现在 面临 的 难题 : 在 我 余下 的 时 光 里 ， 我 是 应 该 不 停 地 阅读 新 书 ， 还 
是 应 该 停止 这 种 徒劳 的 行为 (之 所 以 徒劳 ， 是 因为 新 书 永 远 读 不 完 )， 
然后 重读 那些 曾经 令 我 无 比 愉悦 的 书 呢 ? 


与 学 步 的 孩童 相对 应 的 另 一 个 极端 是 已 步 入 垂 募 之 年 的 老人 。 从 探 


索 与 利用 这 个 两 难 困境 的 角度 去 思考 老年 生活 ， 也 会 为 我 们 市 来 一 些 令 
人 吃 慰 的 洞 见 ， 让 我 们 学 会 随 着 时 间 的 推移 调整 我 们 对 生活 的 期 望 。 


斯 坦 福 大 学 心理 学 教授 宛 拉 ' 卡 斯 腾 秩 通过 上 自己 的 研究 ， 对 人 们 在 
衰老 这 个 问题 上 的 成 见 提出 了 质疑 。 她 特别 研究 了 人 们 的 社会 关系 随 着 
年 龄 增长 而 发 生变 化 的 过 程 与 原因 。 这 种 变化 有 一 个 明晰 的 基本 模式 : 
人 们 社交 网 络 的 规模 〈 即 与 他 们 保持 社交 关系 的 人 数 ) 几乎 总 是 随 看 时 
间 的 推移 而 减少 。 不 过 ， 卡 斯 滕 森 的 研究 表明 ， 我 们 应 该 改变 对 这 个 现 
象 的 看 法 。 


传统 观点 认为 ， 老 年 人 的 社交 网 络 逐 渐变 小 ， 恰 恰 说 明生 活 质 量 会 
随 着 年 龄 的 增长 而 逐渐 下 降 ， 因 为 他 们 维系 社会 关系 的 能 力 在 减弱 ， 喘 
体 一 天 天 隧 弱 ， 而 且 普 裔 与 社会 脱节 。 但 是 ， 卡 斯 滕 森 认为 ， 老 年 人 的 
社会 关系 越 来 越 简单 ， 是 他 们 主观 选择 的 结果 。 她 次 ， 这 个 变化 是 “一 
生 的 选择 过 程 造 成 的 结果 。 人 们 利用 这 个 选择 过 程 构建 他 们 的 社交 网 
络 ， 并 且 通 过 仔细 误 划 ， 运 应 调整 ， 最 大 限度 地 提高 社交 和 情感 收益 ， 
同时 最 大 限度 地 减少 社交 和 情感 风险 ”。 


卡 斯 腾 森 和 他 的 同事 发 现 ， 老 年 人 “ 修 筋 一些 不 重要 的 关系 ， 以 便 
把 注意 力 高 度 集中 在 杀 朋 好 友 喘 上 ， 这 才 是 造成 他 们 的 社交 网 络 逐 渐变 
小 的 主要 原因 。 这 个 过 程 似乎 是 一 个 深思 熟 虑 的 选择 当 人 们 接近 生命 
的 终点 时 ， 他 们 希望 更 多 地 关注 对 他 们 来 说 最 重要 的 人 。 


卡 斯 腾 森 和 合作 伙伴 蕊 基 拉 ' 弗 雷 德 里 元 森 通 过 实验 验证 了 这 个 假 
设 。 他 们 让 人 们 从 直系 亲属 、 最 近 读 过 的 一 本 书 的 作者 和 志趣 相投 的 新 
交 中 选择 一 个 人 与 自己 共度 30 分 钟 。 结 果 ， 年 纪 大 的 人 往往 选择 家 人 ， 
年 轻 人 则 和 希望 与 作者 接触 或 者 结交 新 朋友 。 但 是 ， 如 果 对 实验 做 一 个 重 
要 的 修改 ， 告 诉 年 轻 人 他 们 即将 搬 到 很 远 的 地 方 ， 那 么 他 们 也 会 更 愿意 
与 家 人 待 在 一 起 。 在 为 一 项 研究 中 ， 卡 斯 滕 森 和 同事 肥 现 ， 同 样 的 结 
也 发 生 在 老年 人 身上 : 如 果 让 老年 人 设想 ， 由 于 医学 上 取得 了 突破 ， 他 
们 还 可 以 再 活 20 年 ， 那 么 他 们 的 选择 就 会 和 年 轻 人 趋同 。 由 此 可 见 ， 社 
交 偶 好 的 这 些 差 异 与 年 龄 本 身 无 关 ， 而 是 与 人 们 对 决策 过 程 中 剩余 时 间 
的 认 知 有 关 。 


计算 机 科学 同样 认为 ， 探 索 与 利用 的 困境 对 剩余 时 间 很 敏感 。 我 们 
通常 认为 年 轻 人 喜欢 推陈出新 ， 而 老年 人 的 做 事 方式 往往 一 成 不 变 。 事 
实 上 ， 两 者 的 行为 都 与 他 们 各 目的 剩余 时 间 高 度 一 致 。 把 社区 网 络 限制 
在 精心 挑选 、 对 目 己 最 重要 的 圈子 里 ， 是 一 种 理性 的 反应 ， 因 为 老年 人 
尽情 享受 社交 成 果 的 时 间 已 经 越 来 越 少 了 。 


认识 到 老年 生活 是 充分 利用 前 期 积累 的 阶段 ， 有 助 于 我 们 以 全 新 的 
视角 看 符 一 些 经 典 的 老年 现象 。 举 个 例子 ， 上 大 学 时 ， 你 置身 于 一 个 新 
的 社交 环境 之 中 ， 周 围 的 人 你 都 不 认识 ， 这 对 于 你 来 说 通常 是 一 段 众人 
加 上 、 意 气 风 发 的 时 光 ， 而 老年 公寓 虽然 也 是 一 个 新 的 社区 环境 ， 周 围 
的 人 你 也 都 不 认识 ， 但 是 这 很 可 能 会 让 你 非常 否 同 。 这 种 差异 在 一 定 程 
度 上 是 因为 我 们 在 人 生 各 个 阶段 探索 与 开发 这 个 连续 统一 体 中 押 处 的 位 
四 不 同 。 


探索 与 开发 的 权衡 也 告诉 我 们 应 该 如 何 看 待 来 自 长 碍 的 建议 。 如 采 


祖父 告诉 你 哪 家 餐厅 好 ， 你 应 该 相信 ， 因 为 这 些 都 是 几 十 年 搜索 活动 的 
结果 。 但 是 ， 如 果 他 每 天 下 午 5 点 都 会 去 同一 家 和 餐厅， 你 就 该 坚 不 犹豫 
地 探索 其 他 选择 ， 即 使 那些 餐厅 有 可 能 更 差 。 


在 探索 了 几 十 年 之 后 ， 如 果 把 晚年 生活 视 为 充分 利用 人 生 积 累 的 良 
机 ， 就 可 以 加 深 我 们 对 人 生 的 认识 ， 我 们 甚至 将 发 现 生活 会 随 着 时 间 的 
推移 而 越 变 越 好 。 探 索 者 为 了 获得 知识 ， 付 出 的 代价 是 心情 愉悦 。 我 们 
己 经 知道 ， 因 为 意外 惊 乾 有 可 能 带 给 我 们 多 倍 补偿 ， 所 以 基 廷 斯 指数 和 
上 限 置信 区 间 都 伟大 了 对 未 知 选择 方案 吸引 力 的 期 望 值 。 但 是 ， 与 此 同 
时 ， 这 也 意味 独 在 大 多 数 情况 下 ， 探 索 必 然 会 让 人 失望 。 把 注意 力 转移 
到 目 己 可 欢 的 事情 上 ， 应 该 可 以 提高 生活 质量 ， 事 实 似乎 也 确实 如 此 。 
卡 斯 腾 森 发 现 ， 与 年 轻 人 相 比 ， 老 年 人 通常 对 目 己 的 社交 网 络 更 加 满 
意 ， 认 为 自己 的 情感 状况 更 加 健康 。 


因此 ， 傍 晚 常 去 的 那 家 餐厅 里 有 很 多 东西 值得 老年 人 期 待 。 坐 在 那 
里 ， 他 们 可 以 品 答 毕 生 探 索 带 来 的 成 果 。 


03 排序 建立 秩序 


罗伯特 考 德 雷 ，《 词 汇 表 》 


如 果 你 要 查 的 单词 的 首 字母 是 a， 就 在 《词汇 表 》 开 头 部 分 查找 。 
如 果 首 字母 是 v， 就 到 靠 后 的 位 置 查找 。 此 外 ， 如 果 开 头 的 两 个 字母 是 
ca， 就 在 字母 c 项 下 的 开头 部 分 查找 。 如 果 是 cu， 则 应 到 字母 c 部 分 的 末 
尾 处 查找 。 以 此 类 推 。 


多 年 以 前 ， 丹 尼 : 希 利 斯 是 麻 省 理工 学 院 的 一 名 本 科 生 。 当 时 他 还 
没有 创立 “思维 机 器 公司 ”， 也 还 没有 发 明 著 名 的 “连接 机 器 ?并行 超 级 计 
算 机 ， 而 是 住 在 学 生 宿 舍 里 ， 目 瞪 口 采 地 看 着 室 友 的 袜子 。 

与 许多 大 学 生 不 同 的 是 ， 希 利 斯 关心 的 并 不 是 室友 的 卫生 状况 。 让 


他 感到 吃 慰 的 ， 并 不 是 他 勤 于 洗 袜 子 ， 室 友 却 从 来 不 洗 ， 而 是 接 下 来 友 
生 的 事情 。 


室友 从 干净 的 洗衣 篮 中 拿 出 一 只 袜子 。 接 着 ， 又 随机 抽出 另 一 只 袜 
子 。 如 琳 两 只 福子 不 配对 ， 他 束 把 第 二 只 扔 回去 。 然 后 继续 这 个 过 程 ， 
他 把 袜子 一 个 一 个 地 抽出 来 ， 然 后 把 它们 扔 回去 ， 直 到 为 第 一 只 袜子 成 
功 配对 为 止 。 


洗衣 篮 里 一 共有 10 双 不 同 的 袜子 。 按 照 这 个 方法 ， 配 好 第 一 对 最 多 
需要 取 19 次 ， 配 好 第 二 对 又 可 能 需要 17 次 。 如 宁 要 把 20 只 袜子 全 部 配 成 
对 ， 这 个 室友 可 能 需要 从 洗衣 和 侯 里 取 110 次 袜子 。 


任何 未 来 的 计算 机 科学 家 看 到 这 幅 情 景 ， 可 能 都 会 要 求 换 答 舍 。 
应 该 如 何 对 尺子 进行 排序 的 问题 引起 了 计算 机 科学 家 的 热 议 。2013 


年 ， 有 人 在 “ 栈 洲 出 ”编程 网 站 上 贴 出 了 一 个 关于 袜子 的 问题 ， 立 刻 引 发 
了 长 达 12000 个 单词 的 争论 。 


当 我 们 对 传奇 式 密码 学 家 、 计 算 机 科学 家 、 图 灵 奖 得主 罗 恩 : 李 维 
斯 特 提 起 这 个 话题 时 ， 他 同 我 们 坦承 :“ 我 被 尺子 打败 了 ! ” 


当时 ， 他 罕 着 冻 鞋 。 


排序 狂 测 


排序 是 计算 机 的 核心 内 容 。 事 实 上 ， 从 很 多 方面 看 ， 如 果 没 有 排 
序 ， 计 算 机 束 不 会 变 成 现实 。 


19 世 纪 末 期 ， 美国 人 口 每 10 年 就 会 增加 30%。1870 年 ， 美 国人 口 普 
查 只 有 5 个 “调查 科目 ”， 到 1880 年 ， 就 增加 到 了 200 多 个 。1880 年 人 口 普 
查 的 制 表 工 作 花 了 8 年 ， 在 1890 年 人 口 普查 即将 开始 时 才 和 勉强 完工 。 当 
时 ， 有 一 位 作家 评论 说 :“ 调 查 人 员 整 天 埋头 整理 那些 令 人 头皮 发 屿 的 
统计 数字 ， 竟 然 没 有 失明 ， 也 没有 发 疾 ， 这 真是 一 大 奇迹 。” 所 有 从 事 
人 人口 普 查 的 工作 人 员 都 不 堪 重 负 ， 濒 临 朋 误 。 这 个 局 面 已 经 到 了 不 得 不 
改变 的 地 步 。 


发 明 家 赫 尔 曼 . 霍 尔 瑞 斯 从 当时 使 用 的 打 孔 火车 票 那 里 找到 有 灵感 ， 
发 明了 一 种 可 以 存储 信息 的 打 孔 统计 卡 和 一 种 机 器 ， 用 来 完成 计数 与 排 
序 工作 。 他 把 这 套 系统 称 作 “ 霍 尔 瑞 斯 计算 机 ”。1889 年 ， 霍 尔 瑞 斯 获得 
专利 ， 美 国政 府 在 1890 年 的 人 口 普 查 中 采用 了 霍 尔 瑞 斯 计算 机 。 在 这 之 
前 ， 从 来 没有 人 看 到 过 这 样 的 机 器 。 一 位 惊叹 不 已 的 旁观 者 说 : “这 个 
装置 就 像 众 神 的 磨坊 一 样 准确 无 误 ， 速 度 则 完胜 对 方 。” 然 而 ， 男 一 个 
人 认为 这 项 发 明 的 用 途 十 分 有 限 :“ 除 了 政府 以 外 ， 没 有 人 愿意 使 用 
它 ， 因 此 发 明 者 不 可 能 发 财 。” 霍 尔 瑞 斯 把 这 个 预言 制 成 剪报 并 保存 了 
下 来 ， 但 是 事实 证 明 ， 这 个 预言 并 不 完全 正确 。1911 年 ， 霍 尔 瑞 斯 公司 
与 另外 几 家 公司 合并 ， 变 成 了 计算 - 制 表 -记录 公司 。 几 年 之 后 ， 公 司 改 
名 为 国际 商用 机 器 公司 ， 即 IBM。 


从 计算 机 诞生 直到 进入 20 世 纪 ， 排 序 一 直 是 推动 计算 机 发 展 的 一 大 
动力 。 为 “存储 程序 ”计算 机 编写 的 第 一 个 代码 是 一 个 高 效 排序 程序 。 事 


实 上 ， 正 是 因为 计算 机 的 能 力 超越 了 IBM 的 专用 卡片 分 类 机 ， 所 以 美国 
政府 相信 它们 在 通用 机 器 上 投入 巨额 资金 的 决定 是 正确 的 。 到 20 世 纪 60 
年 代 ， 一 项 研究 估计 ， 世 界 上 超过 1/4 的 计算 资源 被 用 于 排序 。 难 怪 排 
序 对 于 处 理 几 乎 任何 类 型 的 信息 来 说 都 是 至 关 重要 的 。 无 论 是 查找 最 大 
值 或 最 小 值 ， 最 种 见 数据 或 最 军 见 数据 ， 还 是 清点 、 索 引 、 标 记 副 本 ， 
或 者 根据 你 的 要 求 进行 得 找 ， 其 核心 工作 通常 都 是 排序 。 


但 是 ， 排 序 不 仅 用 于 这 些 方面 。 毕 竟 ， 排 序 的 主要 原因 之 一 是 将 内 
容 变 成 方便 人 眼 观 穴 的 形式 ， 这 意味 着 排序 也 是 人 类 信息 体验 的 关键 。 
排序 列表 无 处 不 在 。 就 像 鱼 儿 问 “水 是 什么 一样， 我 们 只 有 有 意识 地 去 
感知 ， 才 会 发 现 排序 无 处 不 在 。 


即使 电子 邮件 收 件 箱 有 数 干 封 邮件 ， 它 也 通常 会 根据 收 件 时 间 显 示 
排 在 前 面 的 50 封 。 利 用 点 评 网 站 Yelp 和 寻找 餐 厅 时 ， 它 也 会 将 成 百 上 干 家 
餐厅 根据 邻近 程度 与 用 户 评分 排序 ， 然 后 为 你 显示 前 十 几 名 。 博 客 按 日 
期 对 博文 进行 排序 ， 显 示 一 个 不 是 很 长 的 博文 清单 。 脸 书 的 动态 信息 、 
推 竺 的 信息 流 和 红 迪 网 的 主页 都 是 根据 茶 些 属性 对 内 容 进 行 排序 ， 然 后 
以 列表 的 形式 显示 出 来 。 我 们 把 谷歌 和 必 应 等 网 站 称 作 “ 搜 索引 擎 ”， 但 
征 这 个 称呼 并 不 是 非常 恰当 ， 因 为 它们 其 实 都 是 排序 引擎 。 作 为 接收 全 
球 信息 的 一 种 手段 ， 谷 歌 占有 非常 明显 的 优势 ， 究 其 原因 ， 与 其 说 是 它 
可 以 在 成 二 上 万 的 网 页 中 找到 我 们 需要 的 文本 20 世纪 90 年 代 ， 谷 歌 的 
竞争 对 手 同 样 可 以 出 色 地 完成 这 个 任务 ) ， 不 如 说 是 因为 谷歌 可 以 将 这 
些 网 页 进行 有 效 地 排序 ， 然 后 只 把 关系 最 密切 的 前 10 个 网 页 显示 出 来 。 


从 很 多 方面 看 ， 在 庞大 排序 表 的 顶部 截取 一 部 分 ， 就 可 以 当 作 通用 
的 用 户 界 面 。 


计算 机 科学 可 以 帮助 我 们 了 解 所 有 上 述 情况 的 深层 次 内 容 。 当 我 们 
被 账单 、 文 件 、 书 本 、 袜 子 等 团团 包围 ， 希 望 寿 出 头绪 〈 这 种 情况 每 天 
都 会 有 发生， 而 且 比 我 们 想象 的 还 要 多 ) 时 ， 这 些 知识 又 可 以 转化 为 一 种 
深刻 认识 ， 帮 助 我 们 解决 难题 。 通 过 量化 混乱 状况 的 缺点 〈 和 优点 ) ， 


计算 机 科学 还 告诉 我 们 ， 在 一 些 情况 下 ， 我 们 其 实 根 本 不 应 该 排出 次 
序 。 


此 外 ， 当 我 们 开始 看 排序 结果 时 ， 我 们 知道 被 排序 的 不 仅 是 信息 
一 一 被 我 们 排序 的 其 实 是 人 ! 建立 先后 次 序 的 计算 机 科学 最 适合 大 展 号 
手 的 舞台 可 能 是 运动 场 和 拳击 场 ， 因 此 ， 学 会 排序 有 助 于 理解 人 类 可 以 
和 谐 相 处 、 偶 尔 才 会 拳脚 相 回 的 原因 。 也 就 是 说 ， 排 序 可 以 为 我 们 提供 
一 些 令 人 吃惊 的 线索 ， 帮 助 我 们 了 解 社会 的 本 质 。 所 谓 社会 ， 就 是 我 们 
维持 的 另外 一 种 更 重要 、 规 模 更 大 的 秩序 。 


排序 市 来 的 舌 恼 


1955 年 ， 往 姆 斯 ' 霍 斯 肯 在 第 一 篇 公开 发 表 的 关于 排序 的 科学 论文 
中 写 道 ;“ 为 了 降低 单位 产 出 的 成 本 ， 和 人 们 通常 会 增加 他 们 的 业务 规 
模 。” 这 是 任何 一 名 商科 学 生 都 很 熟悉 的 规模 经 济 。 但 是 ， 在 排序 这 个 
问题 中 ， 规 模 往往 会 招致 灾难 : 如 果 扩 大 排序 的 规模 ，“ 排 夺 的 单位 成 
本 就 会 不 降 反 升 *。 排 序 往往 呈现 非常 明显 的 规模 不 经 济 现象 ， 这 与 普 
通 人 认为 大 批量 处 理 问 题 有 诸多 好 处 的 直觉 正好 相反 。 一 般 来 说 ， 做 两 
个 人 的 饭 并 不 比 做 一 个 人 的 饭 难 ， 肯 定 比 为 一 个 人 做 两 次 饭 要 容易 得 
多 。 但 是 ， 整 理 好 装 有 100 本 书 的 书架 ， 比 整理 两 个 各 有 50 本 书 的 书架 
更 费时 : 因为 你 需要 整理 的 东西 是 后 者 的 两 倍 ， 而 且 每 件 东西 可 以 放置 
的 位 置 也 是 后 者 的 两 倍 。 需 要 整理 的 东西 越 多 ， 难 度 就 越 大 。 


这 是 排序 理论 的 第 一 个 ， 也 是 最 基本 的 深刻 见解 : 规模 越 大 ， 难 度 
越 大 。 


由 此 我 们 可 以 推 关 ， 在 排序 的 过 程 中 ， 最 大 限度 地 减少 痛 兰 的 办 法 
就 是 在 排序 时 尽 可 能 减少 排序 对 象 的 数量 。 的 确 ， 降 低 袜子 排序 计算 难 
度 的 一 个 最 有 效 的 预防 措施 就 是 勤 洗 衣服 。 如 果 洗 衣服 的 频率 增加 到 原 
来 的 3 倍 ， 排 序 时 的 难度 束 会 变 为 原先 的 1W9。 如 果 和 希 利 斯 的 室友 继续 采 
用 他 的 那 套 独特 程序 ， 那 么 把 洗衣 服 的 间 隅 时 间 从 14 天 改 为 13 天 ， 为 袜 
子 配 对 时 从 洗衣 篮 中 拿 袜子 的 总 次 数 就 可 以 减少 28 次 。《 间 隔 时 间 增 加 
1 天 ， 拿 袜子 的 次 数 就 会 增加 30 次 。) 


即使 在 14 天 这 样 一 个 不 大 不 小 的 时 间 范 围 内 ， 我 们 也 可 以 看 到 排序 
的 规模 已 经 开始 变 得 难以 处 理 。 然 而 ， 计 算 机 通常 需要 一 口气 为 数 百 万 
个 项 目 排序 。 面 对 这 种 情况 ， 我 们 可 以 借用 电影 《大 日 效 》 的 一 名 人 台 


词 ， 我 们 需要 一 般 更 大 的 船 以 及 更 好 的 算法 。 


但 是 ， 要 回答 如 何 排序 、 哪 种 排序 方法 效果 最 佳 这 个 问 
先 弄 明白 男 外 一 个 问题 ， 如 何 计 分 。 


题 ， 融 


大 0 人 符号: 衡量 最 坏 情况 的 标准 


根据 《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》， 为 一 副 扑克 牌 整 理 次 序 的 最 快 记录 
是 捷克 魔术 师 兹 德 涅 殉 : 布 拉 德 克 保 持 的 。2008 年 5 月 15 日 ， 布 拉 德 元 仅 
用 时 36.16 秒 就 把 52 张 扑克 牌 排 好 了 先后 次 序 。 三 他 是 怎么 做 到 的 ? 是 
什么 排序 技术 让 他 获得 这 项 殊 采 的 ? 答案 可 能 与 一 些 有 趣 的 排序 理论 有 
关 ， 但 是 布 拉 德 元 拒绝 置 评 。 


对 于 布 拉 德 克 的 灵巧 与 技能 ， 我 们 只 能 表示 尊敬 ， 但 是 我 们 百 分 之 
百 地 确定 我 们 自己 也 可 以 打破 他 的 纪录 。 事 实 上 ， 我 们 非常 确定 ， 只 要 
向 这 项 殊荣 发 起 
80658175170943878571660636856403766975289505440883277824000000( 
次 挑战 ， 就 一 定 可 以 创造 一 个 无 法 打破 的 纪录 。 这 个 数字 比 10 的 66 次 方 
的 80 倍 略 大 一 点 儿 ， 是 52 的 阶乘 ， 数 学 上 记 作 “521! :一 一 包含 52 张 牌 的 
一 副 扑 克 牌 可 以 排出 这 么 多 不 同 的 次 序 。 在 经 过 大 约 这 么 多 次 的 尝试 之 
后 ， 我 们 迟早 可 以 为 经 过 洗 牌 变 得 杂乱 无 序 的 扑 殉 牌 快 速 排 序 ， 然 后 ， 
我 们 可 以 自豪 地 让 克 里 斯 汀 : 格 里 菲 斯 这 个 名 字 载 入 《 吉 尼 斯 世界 纪录 
大 全 》， 然 后 在 旁边 标明 一 个 不 太 难 看 的 排序 时 间 一 一 0 分 00 秒 。 


公正 地 说 ， 在 宇宙 进入 热 科 状态 之 前 ， 我 们 可 能 部 需要 不 集 地 尝 
试 ， 才 有 可 能 创造 出 这 个 完美 的 纪录 。 尺 省 如 此 ， 我 们 从 中 可 以 清楚 地 
看 到 纪录 保持 者 和 计算 机 科学 家 之 间 最 大 、 最 根本 的 区 别 。 吉 尼斯 纪录 
的 工作 人 员 只 关心 最 好 的 成 绩 〈 和 娱乐 性 ) 。 当 然 ， 他 们 的 行为 也 无 可 
厚 非 ， 因 为 所 有 的 体育 纪录 也 都 只 能 反映 出 最 佳 表 现 。 然 而 ， 计 算 机 科 
学 几乎 从 不 关心 最 好 的 情况 。 相 反 ， 计 算 机 科学 家 可 能 想 知 道 像 布 拉 德 
克 等 人 的 平均 排序 时 间 : 证 他 对 所 有 8x1066 副 扑克 牌 或 者 合理 大 小 的 样 
本 进行 排序 ， 然 后 记录 平均 速度 。〔 这 下 你 知道 他 们 为 什么 不 会 让 计算 


机 科学 家 来 做 这 些 事情 了 吧 ? ) 


不 仅 如 此 ， 计 算 机 科学 家 还 希望 知道 最 慢 的 排序 速度 。 分 析 最 糟糕 
的 情况 ， 可 以 让 我 们 放心 地 做 出 硬性 保证 一 一 确保 关键 程序 可 以 及 时 完 
成 ， 确 保 不 会 超出 最 后 期 限 。 因 此 ， 在 本 章 剩 余部 分 〈 事 实 上 ， 是 全 书 
的 剩余 部 分 ) 里 ， 除 非 妃 有 次 明 ， 人 否则 我 们 讨论 的 都 是 算法 的 最 差 表 
现 。 


计算 机 科学 有 一 种 专门 用 来 测量 算法 最 坏 情况 的 速记 法 ， 即 所 谓 
的 “大 0? 符 号 。 大 0 符号 有 一 个 非常 奇怪 的 特点 一 一 设计 这 个 符号 的 目 
的 就 是 用 来 表示 不 精确 性 。 也 就 是 说 ， 大 0 符号 的 目的 不 是 使 用 分 钟 和 
秒 钟 来 表示 算法 的 性 能 ， 而 是 方便 我 们 讨论 问题 规模 和 程序 运行 时 间 之 
间 的 关系 。 由 于 大 0 符号 故意 剔除 了 细 校 末节 的 内 容 ， 所 以 展示 在 我 们 
眼前 的 是 将 问题 分 成 不 同 大 类 的 概略 情况 。 


假设 你 准备 邀请 mn 名 客人 出 席 晚 训 。 在 客人 到 来 之 前 ， 打 扫 房 间 的 
时 间 与 来 客人 数 没有 任何 关系 。 这 类 问题 最 简单 ， 被 称 为 <O (1) ”， 也 
被 称 为 "常数 时 间 ”。 值 得 注意 的 是 ， 大 0 符号 根本 不 关心 清理 工作 需要 
多 长 时 间 ， 只 是 要 求 它 保持 不 变 ， 与 宾客 名 单 没有 任何 关系 。 无 论 来 几 
个 客人 ，1 个 ，10 个 ，100 个 ， 或 者 n 个 ， 你 都 需要 完成 同样 多 的 工作 。 


接 下 来 ， 烤 肉 在 所 有 客人 面前 传递 一 圈 所 需 的 时 间 将 是 “DO 〈n) ”， 
也 被 称 为 “线性 时 间 “ 一 一 客人 增加 一 倍 ， 沫 传递 一 圈 所 需 的 时 间 惑 会 增 
加 一 倍 。 同 样 ， 大 0 符号 根本 不 关心 一 共有 多 少 道 沫 ， 也 不 关心 这 些 沫 
征 否 会 上 第 二 抽 。 在 这 两 种 情况 下 ， 时 间 仍 然 取 决 于 宾客 数量 ， 如 果 你 
画 出 客人 数量 和 时 间 的 关系 图 ， 台 会 得 到 一 条 直线 。 更 重要 的 是 ， 在 大 
O 符 写 中 ， 任 何 线性 时 间 因 子 的 存在 ， 痢 会 掩盖 挥 所 有 第 数 时 间 因 子 。 
也 就 是 说 ， 将 烤肉 传递 一 疾 ， 或 者 花 三 个 月 时 间 把 餐厅 重新 装修 一 授 ， 
再 把 烤肉 在 所 有 客人 面前 传递 一 过 ， 对 计算 机 科学 家 来 说 ， 两 者 都 是 等 
效 的 。 不 要 认为 这 个 说 法 不 可 思议 ， 记 住 计算 机 处 理 的 是 rn 的 值 ， 这 个 
数值 变 成 几 干 、 几 十 万 ， 甚 至 几 十 亿 ， 也 不 是 难事 。 换 句 话 说 ， 计 算 机 


科学 家 正在 考虑 举行 一 个 规模 非常 大 的 聚会 。 在 数 百 万 的 来 性 当中 传递 
一 次 烤肉 ， 所 需 时 间 之 多 ， 真 的 足以 让 房屋 重新 装修 所 需 的 时 间 变 得 无 
足 轻 重 。 


假设 客人 到 来 之 后 ， 你 要 与 每 个 人 热烈 拥抱 ， 情 况 又 会 怎么 样 ? 第 
一 个 到 达 你 家 的 客人 与 你 拥抱 ， 第 二 个 客人 需要 拥抱 两 次 ， 第 三 个 客人 
要 拥抱 三 次 。 此 时 ， 拥 抱 一 共 及 生 了 多 少 次 ? 这 种 情况 属 
于 “O(n*)”， 也 称 “ 平 方 时 间 ”。 此 时 ， 我 们 同样 只 关心 n 与 时 间 的 关系 
概貌 。 每 个 人 拥抱 两 次 不 会 是 O (2n*) ， 拥 抱 加 传递 食物 不 会 
是 O(n<+n) ， 拥 抱 加 打扫 房间 也 不 是 O(n<+1) 。 所 有 的 时 间 都 是 平 
方 时 间 ， 所 以 O(n*) 将 掩盖 掉 其 他 所 有 因素 。 


打扫 房间 一 一 0(1) 传递 食物 一 一 O(n) 宾客 拥抱 一 一 O(n) 
Im 到 im 
择 叔 所 


注 : 常数 时 间 ， 记 作 0 (1) ; 线性 时 间 ， 记 作 0 (Cn) ; 平方 时 间 ， 
记 作 0 (n2) 


从 现在 开始 ， 情 况 就 会 变 得 越 来 越 粮 糙 了 。 如 果 每 增加 一 名 客人 都 
会 让 你 的 工作 加 倍 ， 那 么 束 会 有 “指数 时 间 ”， 记 作 “O 2?) ”。 更 糟 料 
的 是 ， 甚 至 还 有 “阶乘 时 间 ”， 记 作 “O (n! ) ”。 阶 乘 时 间 异 常 复 杂 ， 计 
算 机 科学 家 只 有 在 开玩笑 时 《〈 例 如， 我们 设想 通过 洗 牌 这 个 方式 为 一 副 
扑克 牌 排序 ) ， 或 者 真 的 希望 目 己 是 在 开玩笑 时 ， 才 会 讨论 这 类 问题 。 


1. 除 此 以 外 ， 布 拉 德 殉 还 保持 多 项 纪录 。 例 如 ， 他 可 以 在 水 下 打开 三 副手 钳 逃 生 ， 所 


耗 时 间 与 给 扑 殉 牌 排序 的 时 间 差 不 多 。 


平方 时 间 : 冒 泡 排序 与 插入 排序 


2007 年 ， 时 任 参 议员 的 奥巴马 访问 谷歌 公司 时 ， 谷 歌 的 首席 执行 官 
埃 里 克 施 密 特 开 了 一 个 玩笑 ， 以 求职 面试 官 的 口气 问 了 奥巴马 一 个 问 
题 :“ 为 100 万 个 32 位 整数 排序 ， 最 好 采用 什么 方法 ? ”奥巴马 谈 谐 一 
笑 ， 回 答 道 :“ 我 认为 用 冒 泡 排序 肯定 是 不 对 的 。” 谷 歌 的 工程 师 们 爆发 
出 一 阵 欢 呼 。 一 位 工程 师 后 来 回忆 道 : “他 竟然 知道 冒 泡 排序 ， 我 一 下 
子 束 被 打动 了 。” 


奥巴马 排除 冒 泡 排序 的 回答 是 正确 的 。 这 个 简单 的 直觉 式 算法 效率 
低下 ， 已 经 成 为 计算 机 科学 专业 的 学 生 攻 击 的 目标 。 


假设 你 希望 将 杂乱 无 序 的 藏书 按照 字母 顺序 进行 分 类 排序 。 那 么 你 
会 很 目 然 地 想到 一 个 方法 ， 于 是 你 在 书架 前 巡视 ， 看 到 有 两 本 书 颠 倒 了 
先后 次 序 ， 就 把 它们 调换 过 来 “例如 ， 将 品 钦 的 小 说 放 在 华 莱 士 后 
面 )。 在 将 品 钦 放 到 华 羔 士 前 面 之 后 ， 你 继续 巡视 。 走 到 书架 最 后 站 之 
后 ， 你 就 会 回 过 头 来 ， 从 书架 最 前 端 重新 开始 。 如 果 从 头 走 到 尾 ， 都 没 
有 看 到 有 哪 两 本 书 次 序 不 对 ， 束 说 明 你 完成 了 这 项 工作 。 


这 就 是 冒 泡 排序 ， 它 会 把 我 们 带 进 平 方 时 间 。 有 n 本 书 放 在 不 正确 
的 位 置 ， 每 次 巡视 书 染 最 多 可 以 为 一 本 书 调换 位 置 。〈 也 就 是 说 ， 我 们 
发 现 了 一 个 小 问题 ， 然 后 完成 了 一 个 小 的 修正 。〉 所 以 ， 在 最 坏 的 情况 
下 ， 即 书架 上 的 书 正 好 是 倒序 放置 的 ， 那 么 至 少 有 一 本 书 需 要 移动 n 个 
位 置 。 因 此 ， 在 最 坏 的 情况 下 ，m 本 书 都 需要 移动 最 多 的 n 个 位 置 ， 就 会 
得 出 DO nm) 这 个 结果 。 三 不 过 ， 这 并 不 是 一 个 最 令 人 害怕 的 结果 ， 比 
如 ， 前 面 说 过 ， 要 用 洗 牌 的 方法 把 一 副 牌 理 顺 ， 就 会 得 到 O (n! ) 这 
个 可 怕 的 结果 。 与 之 相 比 ，O (n*) 并 不 可 怕 (无 须 运用 计算 机 科学 加 


以 证 明 ， 我 们 也 知道 是 这 么 回 事 ) 。 但 是 ， 这 个 平方 项 很 快 就 会 让 我 们 
望 而 生 旦 。 举 个 例子 ， 这 意味 着 整理 5 个 书架 所 需要 的 时 间 不 是 整理 单 
个 书架 的 5 倍 ， 而 是 25 倍 。 


你 可 能 会 采取 另外 一 种 方法 ， 即 把 所 有 的 书 都 从 书架 上 拿 下 来 ， 然 
后 一 本 一 本 放 到 合适 的 位 置 。 你 把 第 一 本 书 放 在 书架 中 间 ， 然 后 拿 第 二 
本 书 和 第 一 本 比较 ， 根 据 比 较 结果 把 它 插 到 第 一 本 的 右边 或 者 左边 。 在 
放 第 三 本 书 时 ， 你 先 从 左 到 右 浏览 书架 ， 然 后 把 它 放 到 合适 的 位 置 。 你 
不 断 重复 这 个 过 程 ， 渐 渐 地 所 有 的 书 都 被 按 次 序 放 到 书 染 上 ， 直 到 你 最 
终 完 成 这 项 工作 。 


计算 机 科学 家 们 给 这 种 方法 起 了 一 个 非常 贴切 的 名 称 “插入 排 
序 ”。 好 消息 是 ， 它 比 冒 泡 排序 更 直观 ， 而 且 名 声 也 不 是 太 差 。 坏 消息 
征 它 实际 上 并 不 比 冒 泡 排 序 快 多 少 。 每 本 书 仍 然 需 要 一 次 插入 ， 而 且 平 
均 每 次 插入 都 需要 你 移动 大 约 半 个 书架 的 距离 ， 才 能 找到 合适 的 插入 位 
置 。 虽 然 在 实践 中 插入 排序 比 冒 泡 排 序 要 快 一 些 ， 但 我 们 还 是 会 被 带 进 
平方 时 间 。 为 不 止 一 个 书架 排 友 仍然 是 一 项 难以 处 理 的 任务 。 


1. 其 实 ， 冒 泡 排 序 的 平均 运行 时 间 并 不 好 于 这 个 结果 。 平 均 而 言 ， 书 本 与 它们 最 终 应 
该 在 的 位 置 之 间 相差 w2 个 位 置 。 计 算 机 科学 家 会 告诉 我 们 ， 将 mn 本 书 分 别传 递 m2 个 位 
置 ， 约 需要 O (mn?) 次 。 


打破 平方 时 间 的 魔 匹 ;分 治 算法 


看 到 两 个 完全 合理 的 方法 都 会 导致 平方 时 间 之 后 ， 我 们 不 茶 要 问 : 
真 的 有 更 快 的 排序 方法 吗 ? 


这 个 问题 听 起 来 像 是 一 个 关于 生产 力 的 问题 。 但 是 ， 与 计算 机 科学 
家 讨论 这 个 问题 ， 就 会 发 现 它 更 接近 于 空谈 ， 类 似 于 思考 光速 ， 时 光 之 
旅 ， 超 导体 ， 或 者 热力 学 中 的 人 。 宇 宙 的 基本 规则 和 极限 是 什么 ?哪些 
古 可 能 的 ?哪些 是 允许 的 ?计算 机 科学 家 号 像 粒子 物理 学 家 和 宇宙 学 家 
一 样 ， 通 过 这 种 方式 一 点 一 滴 地 壬 探 上 策 的 鉴 图 。 整 理 出 秩序 ， 人 至少 需 
要 付出 多 少 努 力 ? 


我 们 能 否 找到 一 种 常数 时 间 ， 也 就 是 D 〈1) 算法， 无 论 规模 大 
小 ， 耗 费 的 时 间 都 不 会 有 任何 变化 不 像 在 客人 蜂拥 而 至 之 前 打扫 房间 
一 样 ) ? 即使 证 实 书架 上 的 mn 本 书 已 经 排 好 序 ， 也 不 可 能 在 常数 时 间 里 
完成 ， 因 为 我 们 需要 检查 所 有 书 的 位 置 。 因 此 ， 用 常数 时 间 完 成 图 书 分 
类 排序 工作 其 实 是 根本 不 可 能 的 。 


线性 时 间 O (n) 呢 ? 可 不 可 以 像 在 餐桌 上 传递 一 道 菜 那样 高 效 ， 
排序 对 象 增 加 一 倍 ， 工 作 量 也 仅仅 增加 一 倍 ? 想 一 想 上 面 的 那些 例子 ， 
就 会 发 现 很 难 有 这 样 的 方法 。 在 各 种 情况 下 ，n“ 都 与 你 需要 移动 n 本 书 
这 个 事实 有 关 ， 而 且 每 次 将 书 移 动 位 置 所 需 的 工作 量 与 n 也 成 某 种 比例 
关系 。 怎 么 可 以 把 大 小 为 n、 次 数 也 为 n 的 工作 变 得 只 剩 下 一 个 n? 在 冒 
泡 排序 中 ， 运 行 时 间 O 《nm ) 是 因为 我 们 需要 逐 本 移动 n 本 书 的 位 置 ， 

而 且 每 次 移动 时 需要 跨越 n 个 位 置 。 在 插入 排序 中 ， 之 所 以 是 平方 时 

间 ， 是 因为 我 们 需要 逐 本 处 理 n 本 书 ， 而 且 在 插入 之 前 还 要 将 每 本 书 与 n 
本 书 进行 比较 。 线 性 时 间 排 序 意味 着 每 本 书 都 需要 常数 时 间 ， 无 须 考虑 


有 多 少 本 书 需要 排 位 的 问题 。 这 好 像 也 是 不 可 能 做 到 的 。 


因此 ， 我 们 知道 我 们 至 少 可 以 在 平方 时 间 里 完成 任务 ， 但 是 可 能 
法 在 线性 时 间 里 把 所 有 书 都 排 好 序 。 我 们 的 极限 或 许 就 在 线性 时 间 与 平 
方 时 间 之 间 的 茶 个 位 置 。 在 线性 与 平方 之 间 ， 即 m 与 npxn 之 间 ， 是 含 可 以 
找到 合适 的 算法 呢 ? 


答案 是 肯定 的 ， 而 且 这 些 算法 近 在 眼前 。 


前 面 说 过 ， 信 息 人 处理 开始 于 19 世 纪 的 美国 人 口 普 查 ， 是 由 赫 尔 曼 : 
霍 尔 瑞 斯 及 后 来 的 也 M 公 司 根据 实体 打 孔 卡 排序 设备 开创 形成 的 。1936 
年 ，IBM 开 始 生 产 一 系列 名 为 “比较 者 ”的 机 器 ， 它 可 以 将 分 别 排序 的 两 
登 扑 殉 牌 合并 到 一 起 。 只 要 两 营 牌 本 里 是 排 好 序 的 ， 束 可 以 在 线性 时 间 
内 ， 非 党 轻松 地 将 它们 合并 到 一 起 ， 并 且 排 好 序 。 访 程序 非常 简单 ， 首 
先 把 两 营 牌 最 上 面 的 那 两 张 相互 比较 ， 将 较 小 的 那 张 放 在 新 的 那 蕉 牌 
中 。 重 复 这 个 步 又 ， 直 到 把 所 有 有 牧 都 放 好 。 


1945 年 ， 约 畏 : 冯 : 诺 伊 曼 为 了 展示 存储 程序 计算 机 的 威力 ， 编 写 了 
一 个 程序 。 在 这 个 程序 的 最 终结 论 中 ， 就 包含 有 比较 的 概念 。 为 两 张 牌 
排序 很 简单 ， 把 较 小 的 那 张 牌 放 在 上 面 就 可 以 了 。 如 果 有 两 车 牌 ， 每 车 
包含 两 张 排 好 序 的 牌 ， 我 们 可 以 很 容易 地 将 这 四 张 牌 整理 成 排 好 序 的 一 
登 牌 。 重 复 几 次 ， 束 可 以 整理 出 越 来 越 多 且 排 好 序 的 牌 哲 。 很 快 ， 你 束 
可 以 把 完整 的 一 副 牌 整理 得 井然 有 序 。 在 最 后 一 次 合并 时 ， 你 可 以 通过 
与 交错 式 洗 牌 非常 相似 的 手法 ， 将 扑 元 牌 整理 出 你 需要 的 次 序 。 


这 种 方法 现在 被 称 作 “ 合 并 排序 ”， 古 计算 机 科学 中 的 传奇 算法 之 
一 。 正 如 1997 年 的 一 篇 论文 所 指出 的 :“ 合 并 排序 在 排序 历史 中 的 重要 
地 位 与 排序 在 计算 历史 中 的 重要 地 位 旗 玛 相当 。” 


合并 排序 威力 巨大 ， 是 因为 它 的 复杂 程度 位 于 线性 时 间 和 平方 时 间 
之 间 。 有 具体 来 说 ，O (n log n) 被 称 为 "线性 对 数 ? 时 间 。 每 一 次 操作 都 


会 把 有 序 牌 登 的 规模 增加 一 倍 ， 所 以 要 对 m 张 牌 完全 排序 ， 你 需要 的 操 
作 次 数 束 等 于 2 通过 自 乘 变 成 n 时 所 震 的 次 数 ， 换 句 话 说 ， 束 是 以 2 为 的 
的 对 数 。 你 可 以 通过 两 次 比较 操作 ， 为 4 张 牌 排序 ， 第 三 次 操作 之 后 ， 

排 好 序 的 牌 就 会 有 8 张 ， 第 四 次 操作 ，16 张 。 合 并 排序 的 分 治 法 问世 之 
后 ， 人 们 很 快 受 到 月 发 ， 提 出 了 一 系列 其 他 线性 对 数 排序 算法 。 把 线性 
对 数 复杂 程度 说 成 对 平方 复杂 程度 的 一 个 改进 ， 远 不 足以 体现 出 两 者 之 
间 的 差距 。 如 果 需 要 排序 的 项 目 数 量 与 人 口 普 查 差 不 多 ， 那 么 两 者 的 莽 
距 就 相当 于 对 数据 集 进 行 29 次 操作 和 3 亿 次 操作 之 间 的 差别 。 各 行业 在 
解决 大 规模 排序 问题 时 都 青睐 这 种 方法 ， 原 因 束 不 难 理解 了 。 


在 家 尾 内 部 处 理 小 规模 排序 问题 时 ， 合 并 排序 也 能 找到 合适 的 人 舞 
台 。 它 之 所 以 应 用 广泛， 原因 之 一 是 它 非常 适合 并 行 处 理 。 如 果 你 还 在 
否 否 思索 对 付 那个 书架 的 办 法 ， 合 并 排序 各 略 就 会 建议 你 订 一 个 比 耳 ， 
然后 邀请 儿 个 朋友 来 分 享 。 把 书 平均 分 配 ， 并 让 每 个 人 负责 整理 其 中 一 
堆 。 接 着 ， 让 朋友 们 两 两 配对 ， 把 他 们 负责 的 书 合 并 到 一 起 。 重 复 这 个 
过 程 ， 直 到 最 后 剩 下 两 堆 书 ， 再 一 次 性 地 合并 到 书 杂 上 。 需 要 注意 的 
古 ， 不 要 让 比 辽 弄 及 了 那些 书 。 


超越 比较 法 : 比 对 数 更 好 的 算法 


在 华盛顿 州 普 雷 斯 顿 镇 附近 有 一 个 不 起 眼 的 工业 公园 ， 园 内 有 许多 
不 起 眼 的 灰色 入 口 ，2011 年 和 2013 年 美国 国家 图 书馆 分 类 排序 冠军 
就 “藏身 ”于 其 中 一 个 入 口 的 后 面 。 一 条 长 长 的 分 段 传送 带 以 每 分 钟 167 
本 (每 天 85000 本 〉 的 速度 ， 运 送 图 书 从 条 形 码 扫描 器 前 通过 。 随 后 ， 
这 些 图 书目 动 分 流 ， 进 入 投 送 舱 门 ， 被 投 送 到 96 只 不 同 的 箱子 中 。 
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合并 排序 示意 图 


注 : 书架 上 有 次 序 混乱 的 8 本 书 。 首 先 ， 把 相 令 两 本 书 配 成 一 对 并 
排序 ， 再 通过 比较 将 两 对 书 合 并 成 一 组 ， 而 且 这 4 本 书 的 先后 次 序 都 是 
正确 的 。 随 后 ， 通 过 比较 将 两 组 书 全 部 按照 正确 次 序 放 到 书架 上 。 


普 雷 斯 顿 分 类 排序 中 心 是 世界 上 规模 最 大 、 效 率 最 高 的 岁 书 分 类 排 
序 设 施 之 一 ， 主 管 单位 是 金 县 图 书馆 系统 。 金 县 图 书馆 与 纽约 公共 图 书 


馆 的 设施 大 致 相仿 ， 它 们 一 直 是 竞争 关系 。 由 于 势均力敌 ，4 年 来 两 个 
图 书馆 在 竞争 中 打 成 平手 。 在 2014 年 的 最 后 决战 打响 之 前 ， 纽 约 图 书馆 
图 书 运营 服务 部 副 主 管 陕 尔 瓦 多 : 马 加 带 诡 说 :“ 金 县 网 书馆 今年 要 打败 
我 们 ? 想 都 别 想 ! ” 


理论 家 也 可 以 在 普 雷 斯 顿 分 类 排序 中 心太 现 一 些 值得 关注 的 东西 ， 
因为 这 套 系 统 为 图 书 排 序 所 用 的 时 间 是 O(n)〉 ， 即 线性 时 间 。 


从 某 种 非常 重要 的 意义 上 看 ， 合 并 排序 算法 给 出 的 O Cn log n) 线 
性 对 数 时 间 表 定 是 我 们 可 以 得 到 的 最 佳 效 果 。 己 经 有 人 证 明 ， 如 果 通 过 
一 系列 面对面 直接 比较 的 方法 对 mn 个 事物 进行 完全 排序 ， 比 较 的 次 数 不 
可 能 少 于 O (nlogn) 。 这 是 一 条 普 世 法 则 ， 是 不 可 能 违背 的 。 


但 是 ， 严 格 说 来 ， 这 条 法 则 并 不 能 平 奶 排序 问题 上 的 所 有 争议。 有 
的 时 候 我 们 并 不 需要 完全 排序 ， 有 的 时 候 根本 不 需要 逐 项 比较 也 能 完成 
排序 工作 。 正 是 因为 有 这 两 个 原因 ， 实 践 中 的 粗略 排序 速度 也 可 以 比 线 
性 对 数 时 间 快 。 精 排序 算法 非常 漂亮 地 展现 了 这 个 特点 ， 而 普 雷 斯 顿 分 
类 排序 中 心 就 是 棚 排 序 的 一 个 完美 实例 。 


在 桶 排序 中 ， 排 序 对 象 按 照排 序 类 别 分 成 若干 组 ， 类 别 之 间 更 精细 
的 排序 问题 会 被 留 到 后 面 解决 ， 在 分 组 时 不 予 考 虑 。 【在 计算 机 科学 
中 , “ 桶 ”这 个 术语 仅 表 示 一 组 未 排序 的 数据 ， 但 是 ， 金 县 图 书馆 系统 等 
现实 世界 中 最 有 影响 力 的 桶 排序 用 户 则 把 这 个 表达 按照 字面 含义 来 理 
解 。) 对 于 这 一 步 又， 有 人 提出 反对 意见 : 如果 你 希望 将 n 个 对 象 分 装 
到 m 个 桶 中 ， 分 组 工作 需要 的 时 间 是 O (mn) ， 也 就 是 说 ， 时 间 一 定 与 
对 象 数 量 和 桶 数量 的 乘积 成 比例 关系 。 但 是 ， 只 要 桶 的 数量 与 排序 对 象 
的 数量 相 比 显得 比较 小 ， 大 O 符 号 就 认为 这 个 时 间 约 等 于 O (n) ， 即 线 
性 时 间 。 


真正 打破 线性 对 数 壁 垒 的 关键 ， 是 了 解 排序 对 象 的 分 布 情况 。 如 果 
棚 选 得 不 合适 ， 排 序 的 效果 融 不 会 太 好 。 例 如 ， 如 果 所 有 的 书 都 被 投放 


到 同一 个 箱子 里 ， 排 序 工作 就 没有 任何 进展 。 但 是 ， 如 采 桶 选 得 非常 合 
适 ， 所 有 项 目 都 被 分 到 大 小 差不多 的 组 里 ， 就 表明 已 经 朝 着 完全 有 序 前 
进 了 一 大 步 〈 和 鉴于 排序 工作 在 本 质 上 遵循 “规模 越 大 ， 难 及 越 大 ”这 条 准 
则 〉。 普 雷 斯 顿 分 类 排序 中 心 的 任务 是 按照 目的 地 ， 而 不 是 字母 顺序 ， 
进行 排序 ， 因 此 在 选 桶 的 时 候 考虑 的 是 流通 统计 数据 。 有 的 分 支流 通 量 
比较 大 ， 因 此 他 们 就 分 配给 这 些 分 文 两 只 箱子 ， 有 时 甚至 是 三 只 箱子 。 


人 在 完成 排序 工作 时 ， 如 果 对 排序 对 象 有 类 似 的 了 解 ， 也 会 对 他 们 
有 利 。 为 了 现场 观看 专家 的 排序 工作 ， 我 们 前 往 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 
主 图 书馆 和 沁 非 特 图 书馆 ， 进 行 了 一 次 实地 考察 。 这 些 图 书馆 的 书架 长 
度 加 起 来 至 少 有 52 英 里 ， 所 有 的 书 都 靠 人 工整 理 。 归 还 到 网 书馆 的 书 首 
先 被 放 到 后 台 ， 然 后 根据 美国 国会 图 书馆 藏书 书目 ， 重 新 放 回 到 不 同 的 
书架 上 。 例 如 ， 一 组 书架 上 放 有 一 堆 最 近 归 还 的 书籍 ， 藏 书 书目 都 在 
PS3000 到 PS9999 之 间 。 然 后 ， 学 生 助 手 将 这 些 图 书 装 到 小 车 上 ， 每 车 
装 150 本 ， 所 有 的 书 都 以 适当 的 顺序 放置 ， 以 方便 他 们 放 回 到 网 书馆 的 
书架 上 。 学 生 们 都 接受 过 一 些 基 本 的 排序 训练 ， 但 是 一 段 时 间 之 后 ， 他 
们 都 会 找到 一 些 适 合 自己 的 办 法 。 积 累 了 一 定 经 验 之 后 ， 他 们 可 以 在 不 
到 40 秒 的 时 间 里 ， 就 把 小 车 上 150 本 书 全 部 排 好 次 序 。 这 些 经 验 的 主要 
作用 是 让 他 们 预先 知道 这 些 书 有 哪些 特点 。 


伯克利 分 校 化 学 专业 的 学 生 乔 丹 : 何 是 一 位 图 书 分 类 排序 高 手 。 他 
一 边 整理 着 PS3000-PS9999 书 架 上 的 一 大 堆 图 书 ， 一 边 告诉 我 们 : 


据 我 的 经 验 ， 书 目 号 在 3500 至 3600 之 间 的 书 很 多 ， 因 此 我 首先 找 
3500 以 下 的 书 ， 先 粗 排 ， 再 细 排 。 等 3500 以 下 的 书 都 排 好 之 后 ， 我 知道 
3500 以 上 的 书 〈 也 就 是 3500 至 3599 这 些 书 ) 是 个 大 头 ， 所 以 我 想 把 这 些 
书 单 独 排 好 序 。 如 果 这 些 书 的 数量 太 多 ， 我 可 能 会 进一步 细 分 ， 分 成 
3510-3519、3520-3529、3530-3539 等 。 


乔丹 总 是 把 25 本 左右 的 书 编 成 一 组 ， 全 部 排 好 序 之 后 ， 闭 到 小 车 
上 。 排 序 的 时 候 ， 他 使 用 的 确实 是 插入 排序 法 。 他 精心 想 出 来 的 办 法 是 


一 种 桶 排序 法 。 他 事先 就 知道 各 种 书目 写 对 应 的 图 书 数量 ， 因 此 他 清楚 
应 该 如 何 选 桶 。 结 果 ， 这 个 办 法 取得 了 非常 好 的 效果 。 


排序 是 搜索 的 准备 工作 


掌握 了 这 些 排 序 算法 ， 你 下 一 次 整理 书架 时 就 应 该 能 派 上 用 场 。 同 
奥巴马 一 样 ， 你 也 会 知道 不 能 使 用 冒 泡 排序 法 。 好 的 办 法 (得 到 图 书馆 
工作 人 员 和 机 器 的 共同 认证 ) 是 使 用 桶 排序 ， 等 到 将 排序 对 象 分 成 足够 
小 的 组 之 后 ， 再 使 用 插入 排序 ， 或 者 干脆 举办 比 院 派对 ， 使 用 合并 排 
亲 


但 是 ， 如 果 你 邀请 计算 机 科学 家 帮助 你 完成 这 项 工作 ， 他 们 询问 的 
第 一 个 问题 应 该 是 :你 到 底 为 什么 要 整理 这 些 图 书 ? 


老师 经 常 告诉 那些 本 科 生 ， 计 算 机 科学 研究 的 就 是 如 何 取舍 的 问 
题 。 在 前 面 讲 到 观察 与 行动 以 及 探索 与 利用 之 间 的 矛盾 时 ， 殊 已 经 讨论 
过 这 个 观点 。 而 排 友 与 搜索 之 间 的 取舍 十 最 重要 的 取舍 问题 之 一 ， 其 基 
本 原理 是 : 人 们 投入 精力 为 物品 排序 是 一 种 先发制人 的 措施 ， 目 的 是 保 
证 以 后 无 须 在 搜索 上 投入 精力 。 平 衡 点 应 该 如 何 确 定 ， 取 决 于 当时 情况 
的 具体 参数 ， 但 是 ， 如 果 认 为 排序 的 价值 仅仅 是 为 未 来 的 搜索 提供 文 
持 ， 那 么 你 会 有 一 个 令 人 吃 慰 的 友 现 : 


混乱 无 序 也 无 伤 大 雅 ! 


如 采 你 从 来 不 在 茶 些 物品 中 搜索 茶 个 目标 ， 那 么 为 这 些 物品 排序 束 
纯粹 是 一 种 浪费 。 如 果 你 从 来 不 为 菏 些 物品 排序 ， 那 么 你 在 其 中 搜索 的 
效率 融会 很 低 。 


因此 ， 摆 在 我 们 面前 的 问题 已 经 变 成 如 何 提前 预 估 未 来 的 用 途 。 


谷歌 等 互联 网 搜索 引擎 是 排序 带 来 的 一 个 典型 区 处 。 很 难 想象 ， 谷 


歌 可 以 利用 你 输入 的 搜索 词 ， 在 不 到 半 秒 的 时 间 内 搜索 整个 互联 网 。 事 
实 上 ， 谷 歌 做 不 到 ， 不 过 它 也 无 须 这 样 做 。 如 果 你 是 谷歌 ， 你 几乎 可 以 
肯定 以 下 3 点 : (1) 你 的 数据 会 被 搜索 ; (2) 它 不 仅 会 被 搜索 ， 而 且 
会 被 多 次 搜索 ， 3) 与 搜索 所 需 时 间 相 比 ， 排 序 所 需 时 间 “ 价 值 较 
低 *>。〔 这 里 ， 排 序 是 由 机 器 提前 完成 的 ， 排 序 结果 暂时 无 用 ;搜索 是 
由 用 户 完 成 的 ， 而 用 户 的 时 间 非 党 宝贵 。〉 所 有 这 些 因素 都 倾 铝 于 预先 
排序 ， 而 谷歌 和 其 他 搜索 引擎 也 正 是 这 样 做 的 。 


因此 ， 你 是 否 应 该 整理 你 的 书架 呢 ? 大 多 数 家 姓 并 不 具备 文 持 整理 
书架 的 任何 条 件 。 我 们 几乎 不 会 在 书架 上 的 藏书 中 搜索 茶 个 书 名 ， 因 此 
无 序 搜索 的 成 本 非常 低 : 任何 一 本 书 ， 只 要 我 们 知道 它 的 大 致 位 置 ， 惑 
可 以 快速 地 找到 它 。 在 井然 有 序 的 书架 上 找到 一 本 书 或 许 需 要 2 秒 钟 ， 
而 在 一 个 胡乱 堆放 的 书架 上 找到 一 本 书 则 可 能 需要 10 秒 钟 ， 但 是 两 者 之 
间 并 不 存在 难以 接受 的 差距 。 我 们 因为 迫切 需要 茶 本 书 ， 而 宁愿 预先 花 
几 个 小 时 时 间 书 架 ， 为 将 来 再 找 它 省 下 几 秒 钟 ， 这 种 情况 几乎 不 会 发 
生 。 此 外 ， 我 们 的 双眼 可 以 快速 搜索 ， 而 双手 排序 的 速度 却 非常 慢 。 


结论 很 明确 : 整理 书架 与 在 书架 上 浏览 一 遍 相 比 ， 前 者 需要 更 多 的 
时 间 和 精力 。 


你 可 能 不 会 每 天 都 关注 乱七八糟 的 书架 ,但 古 电子 邮件 的 收 件 箱 绝 
对 是 搜索 轻松 击败 排序 的 另 一 个 舞台 。 人 工 将 电子 信息 归档 到 文件 夹 中 
所 花费 的 时 间 与 在 现实 世界 中 纸 质 文件 归档 所 需 的 时 间 差 不 多 ， 但 是 电 
子 邮 件 的 搜索 速度 要 比 纸 质 邮件 高 得 多 。 随 看 搜索 成 本 的 下 降 ， 排 序 的 
价值 也 会 随 之 降低 。 


IBM 的 研究 科学 家 、 加 州 大 学 圣 殉 鲁 效 分 校 教授 史 带 夫 . 惠 特 殉 是 
研究 人 们 处 理 电 子 邮 件 方式 的 知名 专家 之 一 。 近 20 年 来 ， 惠 特 死 一 直 在 
研究 人 们 是 如 何 管理 个 人 信息 的 。(1996 年 ， 他 写 了 一 篇 关于 “电子 邮 
件 过 载 * 的 论文 ， 当 时 很 多 人 甚至 还 没有 电子 邮箱 。〉2011 年 ， 惠 特 元 
领导 了 一 项 关于 电子 邮件 用 户 搜 索 和 排序 习惯 的 研究 ， 其 研究 结果 发 表 


在 一 篇 名 为 “我 整理 电子 邮件 是 一 种 浪费 时 间 的 行为 吗 ? ”的 文章 中 。 我 
在 这 里 来 个 剧 透 吧 : 结论 不 仅 古 肯定 ， 而 且 是 非 第 肯定 。 惠 塔 克 指 
出 : “这 是 一 种 经 验 ， 同 时 也 是 一 种 体验 。 在 采访 中 谈论 这 些 邮 件 整理 
问题 时 ， 他 们 告诉 我 ， 他 们 通常 会 讨论 这 个 问题 ， 并 且 认 为 这 件 事 浪费 
了 他 们 大 量 时 间 。” 


计算 机 科学 表明 ， 混 乱 的 危害 和 秩序 的 危害 是 可 以 量化 的 ， 他 们 的 
成 本 都 可 以 用 时 间 这 个 “货币 ?来 衡量 。 杂 乱 无 序 可 能 会 被 认为 是 一 种 拖 
ee { 任 推 给 未 来 的 自己 ， 而 且 还 要 连 本 带 姑 偿还 我 们 不 愿 

是 前 文 付 的 债务 。 但 是 ， 详 细 情 况 还 要 更 加 微妙 。 有 了 时， 混乱 不 仅仅 
是 轻松 的 选择 ， 还 是 一 个 最 优选 择 。 


排序 与 体育 


搜索 与 排序 的 取舍 问题 表明 混乱 状况 有 时 反而 更 加 有 效 。 不 过 ， 市 
省 时 间 不 是 排序 的 唯一 原因 ， 有 时 秩序 本 和 映 就 是 我 们 追求 的 目标 。 最 清 
楚 这 一 点 的 非 运 动 场 英 属 。 


1883 年 ， 查 尔 斯 -路 特 维 奇 :道奇 森 对 英国 草地 网 球 的 状况 产生 了 令 
人 难以 置信 的 强烈 情怀 。 他 解释 说 : 


不 久 前 ， 我 去 观看 草地 网 球 锦标 赛 ， 一 位 十 分 肖 丧 的 运动 员 引 起 了 
我 对 球赛 目前 采用 的 名 次 确定 方法 的 注意 。 这 位 运动 员 在 比赛 中 早早 落 
败 ， 因 此 彻底 失去 了 获得 奖牌 的 机 会 。 令 他 感到 届 厚 的 是 ， 获 得 第 二 名 
的 是 他 知道 的 一 名 远 不 如 自己 的 运动 员 。 


普通 观众 可 能 会 把 这 种 “ 爱 叹 ” 归 答 于 失败 的 痛 百 ， 但 道奇 木 并 不 是 
一 个 同情 心 泛滥 的 人 ， 他 是 牛津 大 学 数学 系 讲师 ， 因 此 ， 在 听 人 到 运动 员 
的 抱怨 之 后 ， 他 决定 对 体育 赛事 展开 深入 调查 。 


道奇 森 不 仅仅 是 一 个 数学 家 《其 实 他 几乎 不 记得 自己 是 从 事 数 学 研 
客 的 ) 。 现 在 ， 反 而 是 他 的 笔名 一 一 刘易斯 ' 卡 罗 和 尔 更 加 广为人知 。 他 
以 这 个 笔名 写 出 了 《爱丽 丝 漫 游 奇 境 记 》 以 及 大 量 其 他 深 受 欢迎 的 文学 
作品 。 他 还 将 他 的 数学 知识 与 文学 天 赋 相 结合 ， 完 成 了 一 访 知 名 度 略 低 
的 文章 一 一 《草地 网 球 锦标 赛 : 正确 的 名 次 确定 方法 以 及 现行 方法 辨 
误 》。 


道奇 森 针对 的 是 单一 淘汰 赛 。 在 这 种 赛制 下 ， 运 动员 两 两 对 诀 ， 只 
要 输 掉 一 场 比赛 ， 就 会 被 淘汰 出 局 。 道 奇 森 的 理由 非常 有 说 服 力 ， 他 认 
为 ， 货 真 价 实 的 第 二 名 有 可 能 是 被 第 一 名 淘汰 的 任何 人 ， 而 不 一 定 是 最 


后 才 和 被 淘汰 的 那 名 运动 员 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 奥 运 会 设立 有 铜牌 争夺 
赛 ， 这 个 规定 似乎 表明 我 们 知道 单一 淘汰 模式 无 法 确定 第 三 名 。 三 但 
和 是， 这 种 赛制 其 实 同样 不 足以 确定 第 二 名 的 归属 ， 实 际 上 ， 它 只 能 准确 
地 判断 出 谁 是 第 一 名 。 正 如 道奇 森 所 说 :“ 利 用 现行 办 法 确定 的 名 次 ， 

除了 第 一 名 ， 其 他 的 都 毫 无 意义 。” 直 白地 说 ， 银 牌 是 一 种 假象 。 


“作为 一 个 数学 事实 ，” 他 继续 写 道 ，“ 实 力 排 第 二 位 的 运动 员 获得 
应 得 名 次 的 机 会 只 有 16/31， 而 最 优秀 的 4 名 运动 员 获得 与 实力 相称 名 次 
的 机 会 非常 小 ， 发 生 的 概率 为 /12! ” 


尽管 道奇 森 的 文章 犀利 有 力 ， 却 没有 对 草地 网 球 产 生 任 何 影响 。 他 
提出 应 该 采取 三 败 淘汰 制 ( 根 据 这 种 赛制 ， 击 败 过 你 的 运动 员 如 果 落 
败 ， 也 有 可 能 导致 你 随 之 出 局 ) ， 但 是 这 个 提议 根本 没有 人 理会 。 不 
过 ， 虽 然 道奇 森 的 解决 方案 实施 起 来 有 很 大 的 难度 ， 但 是 他 在 这 个 问题 
上 的 看 法 仍然 是 有 道理 的 。《 可 惜 的 是 ， 至 今 为 目 ， 在 单 淘汰 赛 中 ， 仍 
然 会 颁发 银牌 。) 


不 过 ， 道 奇 森 的 迎 辑 还 给 我 们 带 来 了 一 个 更 加 深刻 的 认识 。 我 们 人 
类 不 仅 会 对 数据 、 财 产 进行 排序 ， 还 会 把 我 们 目 己 变 成 排序 对 象 。 


世界 杯 、 奥 运 会 、 美 国 全 国 大 学 体育 协会 (NCAA) 、 美 国 全国 橄 
槛 球 联 盟 CNFL ) 、 美 国 全 国 曲 棍 球 联合 会 NHL) 、 美 国 职业 篮球 联 
赛 (NBA) 和 美国 职业 棒球 大 联盟 (MLB) ， 上 所 有 这 些 赛事 都 毫 无 疑 
问 地 使 用 了 排序 程序 ， 利 用 赛季 、 排 位 赛 和 季 后 赛 等 算法 排出 先后 关 
系 。 


体育 运动 中 的 循环 赛制 就 利用 了 算法 。 如 果 一 共有 m 文 运动 队 ， 那 
么 每 文 运动 队 最 终 都 要 和 其 余 m1 文 队伍 比赛 。 这 种 赛制 虽然 可 以 说 是 
最 全 面 的 ， 但 也 最 费时 寓 力 。 让 每 一 文 运动 队 都 与 其 他 所 有 队伍 比赛 ， 
就 像 在 晚宴 上 让 客人 两 两 拥抱 一 样 ， 最 终 会 需要 可 怕 的 O (Cn ) 次 角 
逐 。 


排 位 赛 〈 在 羽毛 球 、 英 式 壁 球 和 美式 壁球 等 体育 项 目 中 比较 稍 见 ) 
对 运动 员 进 行 线性 排序 ， 每 个 球员 都 可 以 直接 同 排 在 前 面 一 位 的 球员 发 
起 挑战 ， 如 果 获 胜 ， 则 交换 排 位 。 排 位 赛 陨 相当 于 运动 场 上 的 冒 泡 排 
序 ， 因 此 也 是 平方 排序 ， 需 要 O 《mn ) 场 比赛 才能 得 到 稳定 的 排名 。 


不 过 ， 最 流行 的 赛制 可 能 还 是 分 组 淘汰 一 “著名 的 "疯狂 三 
月 "NCAA 篮 球赛 就 是 其 中 一 例 。“ 疯 狂 三 月 "锦标赛 的 赛程 包含 <64 强 
赛 *32 强 赛 "到 “甜蜜 16 强 ”8 强 赛 “ 最 后 4 强 " 和 总 决赛 。 每 一 轮 都 会 导致 
比赛 人 数 减 半 。 与 我 们 熟悉 的 对 数 排序 很 像 吧 ? 这 种 赛制 其 实 就 是 合 
排序 ， 先 让 球 队 无 序 配对 ， 然 后 进行 一 轮 又 一 轮 的 比较 。 


我 们 知道 合并 排序 需要 线性 对 数 时 间 [ 即 O (Cn log n) ] ， 因 此 ， 
如 果 一 共有 64 支 队伍 ， 可 以 预计 比赛 只 需要 进行 6 轮 (一 共 192 场 ) ， 而 
采用 排 位 赛 或 者 人 循环赛 ， 则 需要 多 达 63 轮 (2016 场 比赛 。 这 是 一 个 导 
大 的 改进 ， 说 明 对 数 设计 发 挥 了 效用 。 


“ 饮 狂 三 月 ”有 6 轮 比赛 ， 似 乎 没有 问题 ， 但 是 怎么 是 192 场 比赛 呢 ? 
美国 大 学 体育 协会 锦标 赛 不 是 只 有 63 场 比赛 吗 ? 


“ 狗 狂 三 月 "其实 不 完全 是 一 种 合并 排序 法 ， 因 为 它 并 没有 产生 所 有 
64 文 队伍 的 完整 排序 。 要 对 所 有 球 队 进行 排名 ， 我 们 需要 增加 一 组 比赛 
才能 确定 第 二 名 ， 确 定 第 三 名 时 又 需要 增加 一 组 比赛 ， 以 此 类 推 ， 比 赛 
的 总 场次 融会 是 一 个 线性 对 数 函 数 。 但 是 “ 狐 狂 三 月 "没有 采取 这 种 赛 
制 。 相 反 ， 就 像 道奇 森 抱怨 的 草地 网 球 钊 标 赛 一 样 ， 它 采用 的 是 一 种 单 
一 淘汰 制 ， 被 淘汰 的 球 队 是 不 排序 的 。 这 种 赛制 的 优势 在 于 它 的 线性 时 
间 。 由 于 每 场 比 赛 正好 淘汰 一 文 队 伍 ， 因 此 ， 要 让 一 文 队 伍 留 到 最 后 ， 
一 共 需 要 m-1 场 比赛 。 这 是 一 个 线性 数字 。 不 足 之 处 是 ， 这 种 赛制 只 能 
决 出 第 一 名 ， 无 法 给 出 名 次 表 。 


共有 讽刺 意味 的 是 ， 单 淘汰 赛制 其 实 根本 不 需要 任何 赛制 结构 。 
要 在 63 场 比赛 中 保持 不 败 ， 丈 是 唯一 的 冠军 。 举 个 例子 ， 0 


支 球 队 担任 “ 擂 主 "?， 然 后 接受 其 他 队伍 的 挑战 。 一 旦 某 支 队伍 挑战 成 
功 ， 击 败 揪 主 ， 就 立刻 成 为 新 的 播 主 ， 然 后 继续 接受 挑战 。 然 而 ， 这 种 
赛制 有 一 个 缺点 : 因为 所 有 比赛 无 法 同时 进行 ，63 场 比赛 需要 安排 成 63 
轮 。 此 外 ， 有 一 文 队伍 有 可 能 需要 连续 参加 63 场 比赛 ， 从 疲 苑 这 个 角度 
看 ， 这 种 赛制 不 是 最 理想 的 。 


迈克 尔 : 特 里 克 的 出 生 时 间 比 道奇 森 晚 100 多 年 。 在 用 数学 知识 解决 
体育 问题 这 个 方面 ， 他 或 许 算 得 上 是 21 世 纪 最 坚定 的 人 。 我 们 在 前 面 讨 
论 最 优 停止 问题 时 已 经 说 过 特 里 克 。 从 他 非常 不 幸 地 把 37% 法 则 应 用 到 
他 的 爱情 生活 中 到 现在 ， 已 经 过 去 几 十 年 了 ， 他 现在 不 仅 已 经 结婚 ， 并 
成 为 美国 职业 棒球 大 联盟 和 多 个 美国 大 学 体育 协会 〈 例 如 十 大 联盟 、 大 
西洋 海岸 分 区 ) 的 主要 赛程 编排 人 员 ， 他 利用 计算 机 科学 ， 确 定 当年 的 
对 阵 安排 。 


特 里 克 认 为 ,体育 联盟 不 关心 如 何 快速 地 确定 排名 。 相 反 ， 体 育 运 
动 的 赛程 安排 需要 保证 整个 赛季 都 处 于 一 种 紧张 状态 ， 而 排序 理论 几乎 
不 会 关注 这 个 问题 。 


例如 ， 在 美国 职业 棒球 大 联盟 ， 我 们 常常 发 现 分 区 的 竞争 非常 激 
烈 。 如 果 我 们 不 重视 分 区 的 安排 ， 有 些 分 区 的 竞争 结果 可 能 会 在 赛季 之 
初 就 比 出 来 了 。 但 是 ， 我 们 要 保证 在 最 后 五 周 内 ， 每 支 球 队 都 要 与 分 区 
内 其 他 球 队 会 面 。 这 样 安排 是 出 于 一 个 目的 : 到 底 谁 还 在 竞争 队伍 中 并 
不 重要 ， 但 是 所 有 球 队 在 赛季 最 后 五 周 里 ， 都 至 少 要 在 6 场 比赛 里 遭遇 
势均力敌 的 对 手 。 在 这 种 情况 下 ， 比 赛 的 不 确定 性 将 保持 到 最 后 ， 因 此 
观众 才 会 对 整个 赛程 或 者 赛季 感 兴 趣 。 


更 重要 的 是 ， 体 育 运动 当然 不 可 能 一 味 地 退 求 减少 比赛 场次 。 如 果 
不 注意 到 这 一 点 ， 计 算 机 科学 家 就 有 可 能 党 得 茶 些 体育 赛程 神秘 葛 测 。 
关于 包含 2430 场 比赛 的 棒球 常规 赛季 ， 特 里 元 说 :“ 我 们 知道 只 要 比较 n 
log n 次 ， 就 可 以 排出 完整 的 名 次 表 。 每 支 球 队 的 名 次 都 会 很 清楚 。 如 采 


他 们 关心 的 仅仅 是 名 次 ， 那 么 他 们 安排 nh< 场 比赛 ， 而 且 从 某 种 意义 上 
讲 ， 仅 仅 决 出 第 一 名 ， 又 是 为 什么 昵 ? ? 换 名 话说， 如果 我 们 知道 利用 
线性 对 数 时间 束 可 以 完成 完全 排序 ， 或 者 利用 不 到 mn 场 比赛 就 可 以 把 在 
单 淘汰 赛 中 保持 不 败 的 球 队 送 上 冠军 宝座 ， 那 么 我 们 为 什么 要 安排 
O(n<) 场 循 环 赛 ， 然 后 再 安排 一 些 其 他 比赛 呢 ? 原因 很 简单 ， 把 比赛 
场次 降 到 最 少 其 实 并 不 符合 联盟 的 利益 。 在 计算 机 科学 中 ， 不 必要 的 比 
较 总 是 多 余 的 ， 浪 费时 间 和 精力 。 但 在 体育 运动 中 ， 情 况 远 非 如 此 。 毕 
竟 ， 在 很 多 方面 ， 比 赛 本 身 就 是 意义 所 在 。 


. 有 极 少数 情况 下 《〈 例 如， 在 拳击 比赛 中 ， 从 医学 这 个 角度 看 ， 刚 刚 被 击败 的 选手 
再 次 比赛 是 有 危险 的 ) ， 两 名 运动 员 才 会 分 享 铜牌 。 


友 牢 蚤 的 权利 : 噪声 与 健壮 性 


将 算法 应 用 于 体育 的 男 外 一 个 方法 ， 也 许 是 更 加 重要 的 方法 ， 即 不 
要 问 我 们 应 该 在 银牌 上 有 多 大 的 信心 ， 而 是 看 我 们 应 该 对 金牌 有 什么 样 
的 信心 。 


迈 死 尔 ' 特 里 殉 解 释 说 ， 在 一 些 体育 项 目 中 , “例如 棒球 ， 无 论 哪 文 
球 队 ， 都 会 输 折 30% 的 比赛 ， 都 会 顾 得 30% 的 比赛 "。 对 于 单 淘 汰 赛制 而 
言 ， 这 个 事实 就 会 产生 令 人 不 安 的 影响 。 比 如 说 ， 美 国 大 学 体育 协会 锦 
标 赛 在 70% 的 比赛 中 是 更 强大 的 球 队 获 胜 ， 并 且 冠 军需 要 在 6 场 比赛 中 
连续 获胜 ， 那 么 最 好 的 球 队 只 有 0.7 的 6 次 方 〈 不 到 12%) 的 概率 夺冠 ! 
换 句 话说 ， 联 盟 中 最 优秀 的 球 队 每 10 年 才 会 村 得 一 次 冠军 。 


在 一 些 体育 项 目 中 ， 哪 怕 对 一 场 比赛 的 结果 有 70% 的 信心 ， 也 可 能 
会 让 人 们 过 于 相信 最 后 的 比分 。 加 州 大 学 圣人 迄 戈 分 校 的 物理 学 家 汤姆 
墨 菲 利用 数值 模拟 扩 术 来 研究 足球 ， 结 果 发 现 足球 的 得 分 通常 比较 低 ， 
因此 比赛 结果 的 随机 性 远 远 超出 了 大 多 数 球迷 的 想象 。 他 说 :“ 如 果 比 
分 是 3: 2， 那 么 获胜 球 队 实 力 强 于 对 手 的 概率 只 有 5/8..…… 就 我 个 人 而 
言 ， 我 党 得 这 并 不 是 一 个 难以 接受 的 事实 。 即 使 是 6: 1 的 完胜 ， 也 有 
7% 可 能 是 统计 学 上 的 一 个 巧合 。” 


计算 机 科学 家 把 这 种 现象 称 作 噪声 。 我 们 目前 所 考虑 的 所 有 排序 算 
法 都 假设 我 们 可 以 完美 地 完成 比较 这 个 步 又， 而且 比较 结果 准确 无 误 ， 
绝 不 会 发 生 优 劣 颠倒 的 情况 。 一 旦 你 接受 “ 带 噪 比 测 霹 ”， 计 算 机 科学 中 
被 人 们 敬 知 神明 的 算法 就 会 走 下 神 坛 ， 而 受到 最 多 诉 病 的 算法 也 有 死 灰 
复 燃 的 机 会 。 


新 墨西哥 大 学 计算 机 科学 教授 戴 夫 ' 阿 克利 研究 的 是 计算 机 科学 
和 “人 工 生 命 ” 的 交叉 领域 。 他 相信 生物 学 对 计算 机 有 一 定 的 借鉴 意义 。 
首先 ， 在 生物 生活 的 世界 中 ， 几 乎 所 有 过 程 的 可 靠 性 都 比 不 上 计算 机 不 
可 或 缺 的 那 种 可 靠 性 ， 因 此 必须 从 头 开 始 ， 塔 养 研究 人 员 所 谓 的 健壮 
性 。 阿 克利 称 ， 从 现在 开始 ， 我 们 也 应 该 认识 到 算法 健壮 性 的 好 处 。 


因此 ， 尽 管 权 威 的 编程 巨 赣 《排序 与 搜索 》 大 胆 地 宣称 :“ 冒 泡 排 
序 并 没有 明显 的 可 取 之 处 。” 阿 克利 和 合作 伙伴 的 研究 却 表明 ， 冒 泡 排 
序 等 算法 或 许可 以 卷土重来 。 骨 泡 排 序 的 效率 的 确 低下 一 一 每 次 只 移动 
一 个 位 置 ， 但 是 它们 对 抗 噪声 的 能 力 比 较 强 ， 远 胜 于 合并 排序 等 速度 更 
快 的 算法 《在 这 种 算法 中 ， 每 一 次 比较 都 有 可 能 将 一 个 物品 移动 非常 长 
的 距离 ) 。 合 并 排序 的 效率 非常 高 ， 因 此 健壮 性 不 足 。 在 合并 排序 早期 
发 生 错 误 ， 就 会 像 在 第 一 轮 淘汰 赛 中 意外 失利 一 样 ， 不 仅 会 使 有 望 夺冠 
的 球 队 希望 破灭 ， 还 会 把 球员 们 的 排名 永久 性 地 降 到 半数 球 队 之 后 。 三 
劝 一 方面 ， 排 位 赛 与 冒 泡 排 序 相似 ， 意 外 失利 只 会 让 运动 员 的 排名 下 降 
一 个 位 置 。 


但 是 ， 在 带 噪 比 测 吉 面前 表现 最 好 的 并 不 是 骨 泡 算法 ， 获 得 这 项 殊 
采 的 是 一 种 叫 作 比较 计数 排序 的 算法 。 在 该 算法 中 ， 每 个 排序 对 象 都 会 
与 其 他 对 象 做 比较 ， 从 而 统计 出 比 该 排序 对 象 小 的 对 象 一 共有 多 少 个 。 
这 个 数字 可 以 直接 表示 该 排序 对 象 的 排名 。 因 为 比较 计数 排序 让 所 有 的 
排序 对 象 都 结对 比较 ， 因 此 与 冒 泡 排 序 一 样 ， 它 也 是 一 个 平方 时 间 算 
法 。 正 因为 如 此 ， 它 在 传统 的 计算 机 科学 应 用 程序 中 并 不 是 一 个 深 受 欢 
迎 的 选择 ， 但 是 它 的 容错 能 力 非 常 强 。 


这 个 算法 的 作用 原理 听 起 来 应 该 很 熟悉 。 比 较 计 数 排序 与 循环 赛 十 
分 相似 。 换 句 话说 ， 束 像 一 个 运动 队 参 加 常规 赛 一 样 ， 与 同一 赛区 中 所 
有 其 他 球 队 一 一 对 垒 ， 并 通过 胜 败 记录 决 出 名 次 。 


在 所 有 已 知 的 算法 中 ， 包 括 平方 时 间 算 法 和 其 他 更 优秀 的 算法 ， 比 


较 计 数 排序 是 最 健壮 的 排序 算法 。 了 解 这 个 事实 应 该 可 以 帮助 体育 迷 们 
正确 面 对 茶 些 具体 情况 。 如 果 球 队 没有 进入 季 后 赛 ， 就 不 要 扰 天 尤 人 
了 。 采 用 合并 排序 的 季 后 赛 有 运气 的 成 分 ， 但 古 采 用 比较 计数 排序 的 第 
规 赛 是 无 法 碰 运 气 的 。 冠 军 戒 指 也 许 不 是 那么 可 信 ， 但 是 分 区 的 排名 货 
真 价 实 。 换 句 话说 ， 如 果 一 文 球 队 在 季 后 赛 早早 出 局 ， 那 是 运气 太 差 。 
但 是 如 果 一 文 球 队 不 能 进入 季 后 赛 ， 那 这 惑 是 一 个 严酷 的 事实 了 。 人 失望 
的 球 队 球 迷 可 能 会 在 运动 酒吧 里 向 他 们 表示 同情 ， 但 是 计算 机 科学 家 不 
会 心 生 任何 怜 悦 。 


1. 值得 注意 的 是 ， 美 国 大 学 体育 协会 的 “疯狂 三 月 ”锦标 赛 有 意识 地 采取 了 某 些 安排 ， 以 
缓和 算法 中 的 缺陷 。 前 面 说 过 ， 单 淘汰 赛制 的 最 大 问题 是 实力 排 第 二 位 的 球 队 有 可 能 
一 个 被 击败 淘汰 ， 从 而 跌 进 名 次 表 的 下 半 部 分 (没有 具体 名 次 ) 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 
美国 大 学 体育 协会 采取 了 设立 种 子 队 的 办 法 ， 这 样 排名 靠 前 的 球 队 不 能 在 较 早 轮 次 中 相 
遇 。 设 立 种 子 的 效果 似乎 比较 可 靠 ， 至 少 没 有 出 现 最 极端 的 情况 。 在 “ 狗 狂 三 月 ”的 历史 
上 上 ，16 刁 种 子 从 来 没有 击败 过 1 号 种 子 。 


杀 玛 排序 : 吸食 顺序 与 优势 等 级 


在 我 们 目前 考虑 的 所 有 例子 中 ， 每 一 个 案例 中 的 排序 过 程 都 是 按照 
目 上 而 下 的 顺序 进行 的 ， 例 如 图 书 管理 员 把 图 书 上 到 书架 上 ， 美 国 大 学 
体育 协会 告诉 各 运动 队 的 赛程 安排 。 但 是 ， 如 果 在 纯粹 上 自愿 的 情况 下 进 
行 面对面 直接 比较 呢 ? 目下 而 上 、 按 部 就 班 地 完成 排序 工作 ， 情 况 又 会 
怎么 样 呢 ? 


这 种 情形 可 能 与 在 线 扑克 游戏 相似 。 


大 多 数 体 育 运动 都 有 这 样 那样 的 管理 机 构 ， 但 是 在 过 去 10 年 里 迅速 
蹄 红 的 扑克 游戏 仍然 是 一 种 无 人 管理 的 状态 。 尽 管 一 些 高 知名 度 的 赛事 
会 确定 参赛 玩家 的 排名 《作为 发 放 奖 金 的 依据 ) ， 但 是 有 相当 一 部 分 人 
仍然 利用 扑克 玩 “ 现 金 游戏 ”"。 两 名 以 上 玩家 目 发 地 达成 一 致 之 后 ， 束 可 
以 在 网 上 游戏 ， 为 每 一 手 牌 押 上 现金 。 


几乎 没有 人 比 艾 陕 殉 : 蛤 克 斯 顿 更 了 解 扑克 世界 ， 他 是 世界 上 最 好 
的 扑克 现金 游戏 玩家 之 一 。 在 大 多 数 体育 运动 中 ， 只 要 可 以 充分 友 挥 束 
足够 了 ， 无 须 过 分 在 意 自己 的 技术 水 平 。 但 是 ， 哈 克 斯 顿 解 释 说 :“ 在 
茶 些 方面 ， 作 为 职业 扑克 玩家 ， 最 重要 的 技能 是 能 够 评估 上 自己 的 水 平 。 
如 宁 你 不 是 世界 上 最 优秀 的 扑 殉 玩家 ， 如 果 你 总 想 和 更 优秀 的 玩家 同人 台 
竞技 ， 那 么 你 最 终 必 将 倾家荡产 。” 


哈 殉 斯 顿 是 无 限 注 单 挑 扑 殉 游 戏 的 专家 。“ 单 挑 ” 的 意思 是 一 对 一 ， 
而 “无 限 注 ”的 意思 就 是 赌注 不 设 上 限 ， 只 要 你 的 筹码 和 骨 口 可 以 接受 就 
没有 问题 。 在 多 人 现金 扑 死 游戏 中 ， 通 单 会 有 一 个 比较 弱 的 玩家 《比如 
一 个 富有 的 业余 爱好 者 ) ， 他 会 把 满 果子 的 职业 玩家 都 喂 饱 。 在 这 种 情 


况 下 ， 那 些 局 家 就 不 会 太 关 心 谁 的 牌 更 好 。 单 挑 游戏 的 情况 完全 不 
同 , “你 和 对 手 肯 定 都 认为 目 己 的 牌 更 好 ， 除 非 有 一 方 甘心 认输 ”。 


那么 ， 如 果 大 家 的 意见 都 非常 一 致 ， 不 愿意 和 更 优秀 的 玩家 游戏 ， 
会 有 什么 样 的 结果 ? 这 种 情况 与 玩家 争取 游戏 席位 非常 相似 。 大 多 数 在 
线 扑 殉 网 站 的 牌 梨 数量 有 限 。 哈 克 斯 顿 阅 :“ 假 设 只 有 10 张 牌 昌 可 以 玩 
冒 注 为 50 美 元 和 100 美 元 的 无 限 注 单 挑 游 戏 ， 那 么 只 有 10 个 公认 的 水 平 
最 高 的 玩家 能 坐 到 蝎 边 ， 等 着 人 去 和 他 们 玩 。” 这 时 候 ， 如 果 一 个 超级 
玩家 坐 到 其 中 一 张 果子 上 ， 会 怎么 样 呢 ? 如 果 原 先 坐 在 那里 的 那 位 玩家 
不 愿 下 赌注 ， 他 们 惑 都 会 离开 那 张 架子 。 


克里斯托弗 : 话 依 曼 说 :“ 假 设 有 两 只 猴子 。 一 只 猴子 坐 在 那里 ， 正 
在 慢 条 斯 理 地 吃 东 西 。 这 时 候 ， 为 一 只 猴子 走 了 过 来 ， 来 到 第 一 只 猴子 
的 劳 边 。 通 芝 ， 第 一 只 猴子 束 会 站 起 来 ， 离 开 那里 。” 


诡 依 曼 并 不 是 用 猴子 来 比喻 扑 殴 牌 游戏 。 他 是 纳 沙 泰 尔 大 学 的 行为 
生物 学 家 ， 研 究 方 回 是 猕 猴 的 优势 等 级 。 他 举 那 两 只 猴子 的 例子 ， 目 的 


是 介绍 转 位 这 个 概念 。 


如 果 一 个 动物 根据 它 对 等 级 概念 的 了 解 ， 判 断 不 值得 实施 茶 个 对 抗 
行为 ， 就 会 发 生 转 位 这 种 现象 。 在 很 多 动物 群体 中 ， 资 源 、 机 会 、 食 
物 、 配 伪 、 受 欢迎 的 空间 等 都 非常 稀缺 ， 因 此 群体 必须 决定 如 何 分 配 这 
些 资源 和 机 会 。 预 完 建立 好 秩 厅 是 一 种 比较 温和 的 机 制 ， 这 样 ， 当 出 现 
一 个 交配 机 会 或 者 发 现 一 片 成 盛 的 草地 时 ， 和 群体 成 员 不 至 于 相互 争斗 。 
尽管 看 到 生物 利用 利 爪 、 坚 咏 互 相 攻 击 时 ， 我 们 可 能 会 感到 不 寒 而 雄 ， 
但 生物 学 家 和 凋 凋 把 吸食 顺序 视 为 一 种 以 骏 制 骏 的 预防 手段 。 


听 上 去 是 不 是 有 点 儿 耳 部 ? 其 实 搜 索 与 排序 的 取舍 问题 在 本 质 上 征 
一 样 的 。 


创立 吸食 顺序 ， 可 以 从 根本 上 解决 一 个 重要 的 计算 问题 。 顺 便 说 一 


名， 农场 为 鸡 去 史 以 免 彼此 争斗 的 做 法 可 能 是 出 于 好 意 ， 但 是 效果 往往 
适得其反 ， 因 为 它 剥 夺 了 个 体 为 秩序 而 战 的 权利 ， 这 会 大 大 增加 了 整个 
鸡 群 执行 排序 程序 的 难度 。 结 果 ， 在 许多 情况 下 ， 鸡 群 内 部 的 对 抗 不 减 
反 增 。 


从 计算 机 科学 的 角度 看 动物 的 行为 ， 可 以 给 我 们 几 点 局 示 ， 其 中 之 
一 便 是 ， 随 独 群 体 增 大 ， 每 个 个 体 遭 遇 收 意 对 抗 的 次 数 就 会 显著 增加 
至少 成 对 数 增 长 ， 甚 至 是 平方 增长 ) 。 事 实 上 ， 对 母 鸡 “争斗 行为 ”的 
研究 发 现 , “每 只 母 鸡 的 攻击 性 行为 会 随 着 鸡 群 增长 而 增长 ”。 因 此 ， 排 
序 理论 表明 ， 牲 冀 的 “道德 培养 ?可 能 包括 限制 牲畜 的 群体 规模 。《 生 活 
在 野外 的 野鸡 群 规 模 在 10~20 只 之 间 ， 远 小 于 商业 农场 中 的 鸡 群 。) 研 
客 还 表明 ， 儿 周 之 后 ， 攻 击 行为 就 会 逐渐 消亡 ， 除 非 有 新 的 成 员 加 入 群 
体 。 这 个 发 现 表 明 ， 动 物 群 体 是 一 个 秩序 井然 的 群体 。 


威斯康星 大 学 麦迪 逊 分 校 复 杂 性 计算 及 集体 计算 中 心 的 联合 主任 杰 
西 卡 : 弗 莱 克 认 为 ， 要 理解 自然界 中 的 这 种 分 散 排序 ， 关 键 是 要 知道 优 
势 等 级 归根 结 底 是 信息 等 级 。 弗 羔 克 指出 ， 对 于 这 些 分 散 的 分 类 系统 来 
说 ， 计 算 的 难度 非常 大 。 例 如 ， 在 狂 猴 群体 中 ， 只 有 在 每 只 猴子 都 对 等 
级 关系 有 一 个 非常 详细 《而 且 彼此 差不多 ) 的 理解 时 ， 打 斗 的 频次 才 会 
降 全 最 低 ， 人 否则 骏 力 事件 就 会 层出不穷 。 


说 到 动物 对 当前 秩序 的 了 解 程度 ， 我 们 可 能 需要 寄 希 望 于 它们 的 推 
理 与 记忆 能 力 。 只 有 提高 这 些 能 力 ， 才 会 减少 对 抗 。 或 许 人 类 与 最 局 六 
排序 的 距离 最 近 。 在 说 到 扑克 游戏 时 ， 哈 克 斯 顿 说 :“ 我 算 不 上 是 世界 
一 流 的 单 挑 无 限 注 德州 扑克 游戏 玩家 。 我 心中 有 一 个 非常 具体 的 前 20 名 
优秀 玩家 排名 表 ， 我 想 他 们 心中 也 有 类 似 的 名 单 。 我 觉得 ， 大 家 对 这 样 
一 个 名 单 的 意见 高 度 一 致 。” 只 有 排名 有 分 此 时 ， 才 会 有 现金 游戏 。 


以 竞争 取代 争 计 


至 此 ， 我 们 已 经 知道 了 群体 为 成 员 排 序 造 成 的 两 个 不 利 结果 。 随 着 
群体 规模 扩大 ， 你 至 少 会 遭遇 线性 对 数 次 对 抗 ， 因 此 所 有 成 员 的 生活 将 
充斥 各 种 斗争 。 此 外 ， 你 还 将 迫使 所 有 苋 争 对 手 了 解 其 他 所 有 成 员 变 化 
不 定 的 状态 ， 人 否则 他 们 就 会 遭遇 不 必要 的 战斗 。 因 此 ， 和 群体 成 员 身 心 俱 
疲 。 


但 是 ， 这 种 情况 完全 是 可 以 避免 的 ， 因 为 通过 东 些 办 法 建立 秩序 不 
需要 付出 任何 成 本 。 


例如 ， 有 一 项 体育 赛事 仅 利用 一 场 比赛 的 时 间 ， 就 将 几 万 选手 全 部 
排 好 了 次 序 。《 反 过 来 ， 一 场 有 1 万 名 运动 员 参 加 的 循环 赛 ， 需 要 安排 
1000 万 场 对 决 。〉 唯一 需要 注意 的 是 ， 赛 事 所 需 的 时 间 是 由 最 慢 的 选手 
决定 的 。 这 项 体育 赛事 就 是 马拉松 比赛 ， 它 给 了 我 们 一 个 重要 提示 : 竞 
争 与 争斗 在 本 质 上 是 不 同 的 。 


想 一 想 拳 击 运 动员 和 滑雪 运动 员 之 间 、 击 剑 运 动员 与 赛跑 运动 员 之 
间 有 什么 不 同 。 奥 运 拳 击 手 必须 冒 着 脑 震荡 的 危险 ， 参 加 O (log n) 次 
(通常 是 4~6 次 ) 比赛 ， 才 能 登 上 领 奖 侣 。 如 果 让 更 多 的 运动 员 参 加 奥 
运 会 拳击 比赛 ， 就 会 危及 所 有 人 的 健康 。 但 是 ， 无 论 有 多 少 人 参赛 ， 佣 
式 冰 要 运 动员 、 单 板 滑雪 U 型 池 专 业 选 手 都 只 需要 跟 重 力 进行 一 定 场次 
的 对 赌 。 击 剑 运 动员 需要 O(log n) 次 面 对 对 手 的 利 剑 ， 而 马拉松 选手 
只 需 坚 持 完 成 一 场 比 赛 。 如 果 用 一 个 简单 数值 天 可 以 表示 运动 员 在 赛场 
上 的 表现 ， 那 么 就 可 以 用 常数 时 间 算 法 来 表示 他 们 的 比赛 状态 。 


把 “序数 ”〈 只 能 表示 排名 ) 变 成 < 基数 ”( 和 直接 为 示人 的 水 平 赋予 一 


个 度量 ) 之 后 ， 目 然 不 需要 两 两 比较 就 可 以 为 一 群 对 象 排 好 次 序 。 因 

此 ， 在 建立 优势 等 级 时 ， 也 无 须 进 行 一 对 一 的 直接 对 决 。《 财 语 》 杂 志 
的 世界 500 强 名 单 ， 创 建 了 一 种 企业 等 级 制度 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 该 名 
单 束 是 一 种 等 级 体系 。 为 了 在 美国 找到 最 有 价值 的 公司 ， 分 析 师 不 需要 
花费 大 量 精力 ， 将 微软 与 通用 汽车 、 通 用 汽车 与 雪佛兰 、 雪 佛 兰 与 沃 尔 
玛 等 公司 放 到 一 起 进行 比较 。 借 助 美元 这 个 媒介 ， 这 些 看 似 不 是 同类 事 
物 之 间 的 竞赛 变 成 了 同类 事物 的 竞争 。 制 定 基准 《无论 这 个 基准 是 什 

么 ) ， 束 可 以 解决 排序 规模 变 大 时 导致 的 计算 难题 。 


举 个 例子 。 硅 谷 有 一 条 关于 相互 关系 的 格言 :“ 你 需要 主动 退 逐 财 
， 财 是 不 会 主动 找 上 门 。” 因 此 ， 商 败 需 要 找 工 厂 业 主 ， 工 三 业主 需 
要 找 风 险 资 本 家 ， 风 险 资本 家 需要 找 他 们 的 有 限 合作 人 。 个 人 有 可 能 对 
这 种 等 级 关系 的 基础 心怀 怨恨 ， 但 是 不 会 真 的 对 筷 做 出 的 “裁决 ?提出 噶 
议 。 因 此 ， 个 体 与 个 体 为 各 目地 位 而 争斗 的 情况 非常 少 。 总 的 来 说 ， 两 
个 人 走 到 一 起 ， 无 须 商 量 就 知道 应 该 癌 对 方 表示 何 种 程度 的 尊重 。 每 个 
人 都 清楚 应 该 如 何 相处 。 


到 


同样 地 ， 船 舶 海上 通行 权 在 理论 上 需要 遵循 一 套 极 其 复杂 的 惯例 ， 
但 是 在 实践 中 ， 到 确 哪 条 船 应 该 给 男 一 方 让 路 是 由 “总 吨位 法 则 ”这 条 简 
单 易 行 的 原则 决定 的 。 很 简单 ， 小 船 为 大 船 让 路 。 一 些 动物 很 兽 运 ， 也 
建立 了 非常 明确 的 优势 等 级 。 详 依 曼 次 :“ 比 如 说 鱼 。 它 们 的 关系 束 非 
第 简单 ， 大 鱼 居 于 优势 地 位 。"* 正 因为 简单 ， 所 以 鱼 类 可 以 和 和 平 相处 。 
与 鸡 和 有 灵 长 类 动物 不 同 ， 鱼 可 以 在 不 流血 的 情况 下 建立 秩序 。 


人 类 社会 规模 如 此 庞大 ， 到 底 是 哪些 因素 使 其 成 为 可 能 的 ? 我们 很 
容易 就 会 把 目光 投 加 农业、 金属 和 机 械 等 技术 。 但 是 ， 通 过 量化 指标 来 
测量 社会 地 位 的 文化 实践 可 能 发 挥 了 同样 重要 的 作用 。 当 然 ， 金 钱 不 应 
该 是 唯一 标准 。 例 如 ， 像 “尊敬 长 非 ” 这 样 的 规则 ， 同 样 可 以 通过 参照 某 
个 和 常量， 解决 人 们 的 地 位 问题 。 同 样 的 原则 也 适用 于 国际 与 国内 关系 。 
人 们 经 常 注意 到 ， 国 内 生产 总 值 (GDP) 作为 标准 (例如 GDP 是 G20 等 


外 交 峰 会 确定 邀请 名 单 的 一 个 重要 依据 ) ， 其 本 身 是 一 个 并 不 完善 的 粗 
略 测量 结果 。 确 定 一 个 国家 的 地 位 本 来 至 少 需要 线性 对 数 的 争斗 与 决 
议 ， 但 是 在 建立 基准 之 后 ， 通 过 一 个 参考 点 ， 就 可 以 确定 所 有 国家 的 地 
位 。 鉴 于 国 与 国之 间 的 地 位 纷争 常常 诉 诸 武 力 ， 标 准 的 建立 不 仅 节 省 了 
时 间 ， 更 挽救 了 生命 。 


线性 对 数 次 争斗 或 许 对 小 规模 群体 有 效 。 的 确 ， 生 们 在 自然界 中 真 
的 可 以 奏效 。 但 是 ， 在 通过 两 两 比较 〈 无 论 是 口水 战 还 是 真 刀 实 枪 的 战 
斗 ) 确定 各 目地 位 的 世界 里 ， 随 着 社会 规模 增 大 ， 对 抗 的 数量 会 迅速 失 
去 控制 。 在 工业 规模 的 经 营 活 动 中 ， 有 成 干 上 万 的 个 人 共 至 同样 的 空 
间 ， 因 此 必须 通过 实现 从 序数 到 基数 的 飞跃 ， 才 能 有 效 地 建立 秩序 。 


尽管 我 们 抱怨 现代 社会 的 快 节 奏 、 高 压 生 活 把 我 们 变 成 了 一 只 只 仓 
星 四 顾 的 老鼠 ， 但 是 ， 正 因为 现代 社会 以 竞争 取代 争斗 ， 才 使 人 类 脱 矣 
而 出 ， 与 猴子 、 鸡 和 老鼠 划 清 了 界限 。 


04 缓存 态 了 它 吧 


威廉 :詹姆斯 


忘 了 它 吧 。 在 将 我 们 的 智力 应 用 于 实践 时 ， 忘 记 是 与 记忆 同样 重要 
的 一 个 功能 。 


你 过 到 了 一 个 问题 一 一 壁橱 里 塞 满 了 鞋子 、 衬 衫 和 内 衣 。 于 是 ， 你 
想 :“ 该 整理 整理 了 。” 这 下 ， 你 面前 就 有 两 个 问题 。 


具体 来 说， 你 首先 需要 诀 定 哪些 东西 需要 保留 ， 其 次 是 这 些 东 西 如 
何 摆 放 。 笠 运 的 是 ， 社 会 上 有 这 样 一 个 规模 不 大 的 行业 ， 从 业 人 员 通 过 
考虑 这 两 个 挛 生 问 题 养 家 糊口 ， 因 此 他 们 很 乐意 提供 建议 。 


针对 保留 哪些 东西 这 个 问题 ， 玛 莎 :斯 图 尔 特 说 ， 你 可 以 问 上 自己 几 
个 问题 ， 诸 如 “这 件 东西 已 经 保留 多 久 了 ? 还 能 用 吗 ? 与 我 保留 的 其 他 
东西 是 不 是 一 模 一 样 ? 我 最 后 一 次 罕 它 或 者 使 用 它 是 什么 时 候 的 事 
情 ? "在 如 何 摆 放 这 些 东西 的 问题 上 ， 她 建议 “分 类 摆 放 ”， 这 条 建议 得 
到 了 她 同事 的 赞同 。 弗 明科 : 杰 伊 在 《简单 的 快乐 》 中 要 求 :“ 把 短 袜 、 
裤子 、 连 衣 裙 和 外 套 分 开 挂 。” 安 德 鲁 ' 梅 伦 自我 标榜 是 “全 美 最 有 条 理 
的 人 ”， 他 资 :“ 物 品 应 该 按 关 型 分 开放 ， 休 闲 祥 放 在 这 里 ， 衬 衫 放 到 那 
里 ， 外 套 等 其 他 衣物 也 要 单独 放 。 在 每 一 个 类 型 里 面 ， 再 按 颜色 、 风 格 
(长 袖 、 短 袖 等 ) 和 领口 进一步 细 分 。” 除 了 可 能 导致 排序 问题 以 外 ， 
这 条 建议 看 起 来 很 有 道理 。 大 家 似乎 都 不 会 有 任何 异议 。 


不 过 ， 社 会 上 还 有 一 个 规模 更 大 的 行业 ， 业 内 人 士 同 样 痴 迷 于 存储 
问题 ， 但 是 他 们 有 不 同 的 想法 。 


衣 橱 整理 与 计算 机 存储 需 管 理 所 面 临 的 问题 非常 相似 : 空间 有 限 ， 


而 目标 是 节省 金钱 和 时 间 。 目 计算 机 问世 以 来 ， 计 算 机 科学 家 就 开始 震 
下 思索 哪些 东西 需要 保存 以 及 如 何 保存 这 两 个 李 生 问题 。 通 过 这 几 十 年 
的 努力 ， 人 们 发 现 ， 玛 莎 .斯 图 尔 特 关 于 哪些 东西 应 该 抛弃 的 4 句 话 建 
议 ， 其 实 是 几 个 彼此 不 同 的 、 不 完全 羔 容 的 推荐 意见 ， 其 中 一 个 意见 尤 
为 重要 。 


研究 存储 器 管理 的 计算 机 科学 同样 可 以 告诉 我 们 应 该 如 何 安排 壁橱 
〈 以 及 办 公 室 ) 的 空间 。 和 在 一 看 ， 计 算 机 似乎 遵循 了 玛 莎 :斯 图 尔 特 的 
格言 一 一 “ 物 以 类 聚 >。 操 作 系 统 避 励 我 们 把 文件 根据 类 别 放 到 一 级 一 级 
的 文件 夹 里 ， 随 着 文件 夹 体系 越 分 越 细 ， 其 中 的 内 容 也 越 来 越 具 体 。 但 
是 ， 束 像 学 者 思想 上 的 混乱 被 书 昌 表面 的 整洁 性 所 掩 班 一样， 在 计算 机 
嵌 套 文件 夹 的 遮 手下 ， 数 据 分 类 方法 高 度 工 程 化 的 混乱 特点 也 因为 计算 
机 文件 系统 表面 上 的 整洁 性 而 变 得 模糊 起 来 。 


计算 机 依赖 的 其 实 是 缓存 技术 。 


绥 人 存在 内 存 架 构 中 起 着 至 关 重 要 的 作用 ， 从 坚 米 级 处 理 器 人 片 布局 
到 互联 网 的 全 球 配置 ， 都 必须 建立 在 缓存 的 基础 之 上 。 缓 存 为 人 类 生活 
中 各 种 存储 系统 和 “内存 条 ”提供 了 一 个 新 的 思路 。 不 仅 计 算 机 离 不 开 组 
存 ， 我 们 的 壁橱 、 共 公 室 、 图 书馆 ， 甚 至 我 们 的 思想 ， 都 可 以 从 中 受 


a 
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Ho 


分 级 存储 器 体系 


和 莉 迪 娅 ' 戴 维 斯 


有 一 位 女性 ， 她 的 感觉 十 分 敏锐 ， 但 是 记忆 力 极 差 ,……: 她 忘 不 了 工 
作 ， 而 且 工 作 起 来 特别 勤奋 。 


大 约 从 2008 年 开始 ， 我 们 在 市 场 上 为 新 购置 的 电脑 选择 存储 器 时 ， 
都 会 面临 一 个 非常 坏 手 的 问题 一 一 必须 在 大 小 和 速度 之 间 做 出 权衡 。 计 
算 机 行业 目前 正 处 于 从 硬盘 驱动 器 癌 固 态 便 盘 过 渡 的 阶段 。 同 样 的 价 
位 ， 硬 盘 的 容量 要 比 固态 硬盘 大 得 多 ， 但 是 固态 硬盘 的 性 能 则 远 胜 对 
手 。 对 于 这 点 ， 大 多 数 消费 者 现在 已 有 体会 ， 或 者 在 换 用 固态 硬盘 后 很 
快 就 会 有 所 体会 。 


漫不经心 的 消费 者 可 能 不 知道 ， 计 算 机 内 部 经 党 需要 做 出 这 种 权 
衡 ， 而 且 因 为 这 种 权衡 太 频 壹 了， 以 至 于 人 们 认为 这 是 计算 的 基本 原理 
a 


1946 年 ， 亚 瑟 - 伯 克 斯 、 赫 尔 曼 : 戈 德 斯 坦 和 约翰 : 冯 : 诺 依 曼 在 普 林 
斯 顿 高 级 研究 所 展开 合作 ， 为 他 们 所 谓 的 “电子 记忆 副官 ”起草 了 一 个 设 
计 方 案 。 他 们 写 道 ， 在 一 个 理想 的 世界 里 ， 机 需 当 然 可 以 有 无 限量 的 快 
速 储 存 能 力 ， 但 在 实践 中 这 是 不 可 能 的 。〔 现 在 仍然 不 可 能 。) 于 是 ， 
这 三 个 人 退 而 求 其 次 ， 提 出 了 “分 级 存储 器 体系 ， 每 一 级 的 存储 能 力 部 
超过 以 前 ， 但 是 读 取 速 度 有 所 减 慢 "”。 事 实 上 ， 通 过 各 种 各 样 的 存储 
器 ， 有 的 体积 小 、 速 度 快 ， 还 有 的 体积 大 、 速 度 慢 ， 或 许 我 们 可 以 制造 
出 羔 县 这 两 个 优点 的 存储 嚣 。 


任何 曾经 使 用 过 图 书馆 的 人 都 可 以 清楚 地 了 解 分 级 存储 器 体系 背后 


的 基本 思想 。 例 如 ， 如 宁 你 正在 为 写 论 文 收 集资 料 ， 就 有 可 能 需要 多 次 
参考 一 些 图 书 。 你 不 可 能 每 次 都 跑 到 图 书馆 ， 而 是 把 相关 书籍 借 回 家 ， 
放 到 你 的 书 昌 上。 这 样 ， 碍 询 起 来 就 方便 得 多 。 


在 1962 年 超级 计算 机 阿 特 拉 斯 在 天 国 曙 彻 斯 特 问 世 以 前 ， 计 算 领 域 
的 这 种 “分 级 存储 ”概念 一 直 停 留 在 理论 层面 。 从 外 形 看 ， 阿 特 拉 斯 的 主 
存储 器 并 不 像 蜡 简 留 声 机 ， 而 像 一 个 很 大 的 囊 ， 它 通过 旋转 来 读 写 信 
恩 。 但 是 ， 阿 特 拉 斯 还 有 一 个 用 极 化 磁体 制 成 的 体积 较 小 、 速 度 更 快 
的 “工作 ?存储 器 。 数 据 可 以 从 喜 中 读 取 到 磁体 上 ， 然 后 在 那里 轻松 地 加 
以 处 理 ， 节 后 处 理 结果 将 被 写 回 到 主 存储 需 的 大 或 上 。 


阿 特 拉 斯 问世 之 后 不 入， 剑桥 大 学 数学 家 砚 里 斯 ' 威 尔 死 斯 意识 
到 ， 这 种 体积 较 小 、 速 度 较 快 的 存储 器 不 仅 可 以 为 我 们 处 理 数 据 、 将 处 
理 好 的 数据 存 回 主 存储 融 提 供 了 一 个 非常 方便 的 场所 ， 还 可 以 用 来 有 总 
地 保留 稍 后 可 能 需要 使 用 的 信息 片段 ， 为 后 期 类 似 的 需要 做 好 准备 ， 从 
而 极 大 地 加 速 机 融 的 操作 。 如 宋 所 需要 的 数据 仍然 保留 在 工作 存储 天 
中 ， 就 不 必 再 到 主 存储 器 中 装载 这 些 数据 了 。 威 尔 殉 斯 认为 ， 这 种 体积 
较 小 的 存储 器 “可 以 目 动 收集 并 保存 来 和 目 速 度 较 慢 的 主 内 存 的 数据 ， 为 
后 期 使 用 做 好 准备 ， 从 而 免除 了 再 次 访问 主 存 储 器 市 来 的 麻烦 ”。 


当然 ， 关 键 是 要 管理 好 那个 体积 小 、 速 度 快 、 价 值 大 的 存储 器 ， 以 
保证 我 们 可 以 在 里 面 找到 需要 的 数据 。 我 们 继续 以 图 书馆 来 打 比 方 。 如 
打 你 去 一 次 图 书馆 就 可 以 找到 所 有 需要 的 图 书 ， 然 后 在 家 里 埋头 钻研 ， 
其 效果 可 以 与 你 把 图 书馆 中 所 有 的 图 书 都 搬 到 案头 的 做 法 相 媚 美 。 去 图 
书馆 的 次 数 越 多 ， 效 率 就 越 低下 ， 而 办 公 时 的 实际 利用 价值 残 越 小 。 


20 志 纪 60 年 代 末 ， 威 尔 克 斯 的 提议 在 IBM 360/85 超 级 计算 机 中 得 以 
实现 ， 人 们 称 之 为 “缓存 ”"。 从 那 以 后 ， 计 算 机 科学 中 到 处 都 有 了 绥 存 的 
吴 影 。 将 频繁 调用 的 信息 片段 保存 以 备 后 用 的 效果 非常 好 ， 因 此 这 个 做 
法 在 计算 的 各 个 方面 都 得 到 了 应 用 。 处 理 器 有 缓存 ， 硬 盘 有 缓存 ， 操 作 
系统 有 缓存 ，Web 浏 览 器 有 绥 存 ， 连 向 这 些 浏览 器 提供 内 容 的 服务 器 也 


有 缓存 ， 因 此 我 们 可 以 立刻 看 到 数 百 万 人 观看 的 猫 骑 真空 吸尘器 的 视 
频 .…… 但 是 ， 我 们 的 步子 迈 得 有 点 儿 超前 了 。 


根据 人 们 的 描述 ， 计 算 机 在 过 去 50 多 年 里 逐年 呈 指 数 增长 ， 这 

为 “摩尔 定律 ”精准 的 预测 了 下 一 个 注脚 。1975 年 ， 瑞 特 尔 的 戈 登 .摩尔 
提出 “ 雄 尔 定律 "， 称 中 央 处 理 器 的 晶体 管 数 量 每 两 年 翻 一 番 。 但 是 ， 存 
储 器 的 性 能 没有 按 这 个 速度 提升 ， 这 意味 着 访问 存储 器 时 的 时 间 成 本 也 
在 呈 指 数 增长 。 例 如 ， 你 写 论文 的 速度 越 快 ， 每 次 去 图 书馆 带 给 效率 的 
负面 影响 就 越 大 。 同 样 ， 如 果 工 三 每 年 将 制造 速度 提升 一 倍 ， 但 是 零 间 
件 从 海外 运送 到 工厂 的 速 有 度 仍然 那么 慢 ， 总 数 也 没 变 ， 这 只 能 意味 着 该 
工厂 停工 的 时 间 将 增加 一 倍 。 在 一 段 时 间 内 ， 摩 尔 定 律 似乎 没有 任何 实 
际 意 义 ， 它 只 不 过 预测 出 处 理 吉 的 速度 将 越 来 越 快 ， 朵 置 的 时 间 会 越 来 
越 多 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 人 们 开始 把 这 种 现象 称 作 “内 存 墙 ?。 


为 了 避免 一 头 撞 上 这 堵 增 ， 计 算 机 科学 人 至今 为 止 采 取 的 最 有 效 措施 
就 是 缓存 、 绥 存 的 缓存 以 及 绥 存 的 缓存 的 缓存 ， 如 此 而 已 。 现 代 消 费 者 
购买 的 笔记 本 电脑 、 平 板 电脑 和 智能 手机 都 有 一 个 6 层 的 分 级 存储 器 体 
系 。 今 天 ， 存 储 融 的 智能 管理 对 计算 机 科学 的 重要 性 已 经 达到 了 史 无 前 
例 的 高 度 。 


一 提 到 缓存 〈 或 者 具有 类 似 功 能 的 壁橱 )》， 我 们 大 脑 中 闪现 的 第 一 
个 问题 就 是 : 如 果 它 们 闭 满 了 东西 ， 我 们 该 怎么 办 ? 下 面 ， 我 们 就 从 这 


个 问题 开始 谈 起 。 


绥 存 清理 与 未 卜 先 知 


夏 洛克 :福尔摩斯 


相信 我 ， 总 有 一 天 ， 当 你 增加 新 知识 的 时 候 ， 就 会 把 以 前 熟知 的 东 
西 忘 了 。 所 以 最 要 紧 的 是 ， 不 要 让 一 些 无 用 的 知识 把 有 用 的 挤 出 去 。 


绥 存 满 了 后 ， 如 果 你 想 继续 在 缓存 中 存储 其 他 东西 ， 束 必然 需要 腾 
出 一 些 空间 。 在 计算 机 科学 中 ， 在 缓存 中 腾 出 空间 的 过 程 被 称 为 "缓存 
丛 换 ?或 “缓存 清理 ?”。 威 尔 克 斯 指出 :“ 由 于 缓存 的 容量 比 主 存 小 好 几 
倍 ， 不 能 无 限度 地 把 数据 保存 在 其 中 ， 因 此 我 们 必须 在 系统 中 植 入 一 个 
算法 ， 逐 步履 六 缓存 中 的 数据 。” 这 些 算法 个 称 为 “ 蔡 换 策略 ”或 “清理 集 
略 "， 或 者 简单 地 称 为 缓存 算法 。 


我 们 知道 ，IBM 在 20 世 纪 60 年 代 率 先 推 动 缓存 系统 的 部 著 应 用 。 不 
意料 ， 它 也 是 早期 缓存 算法 开创 性 研究 的 发 源 地 ， 也 许 他 们 取得 的 任 
何 一 项 成 果 都 没有 拉 斯 洛 : 贝 靖 迪 的 算法 重要 。1928 年 ， 贝 业 迪 出 生 于 
匈牙利 ， 大 学 期 间 学 的 是 机 械 工 程 专业 。 在 1956 年 匈牙利 音 命 期 间 ， 刁 
无 分 文 的 他 逃 到 了 德国 ， 随 喘 携 市 的 书包 里 只 装 有 “一 件 内 衣 和 毕业 论 
文 ”。 后 来 ， 他 又 离开 德国 ， 来 到 法 国 ， 并 于 1961 年 移民 到 美国 。 这 一 
次 ， 他 珊 着 麦子 , “ 键 宰 中 的 孩子 ， 口 袋 里 装着 1000 美 元 。 除 此 以 外 ， 
就 别 无 他 物 了 ”。 似 乎 在 他 进入 IBM 研 究 缓存 清理 之 前 ， 他 就 已 经 深 雍 
此 道 ， 知 道 哪些 东西 该 留 下 来 ， 哪 些 东西 可 以 抛弃 。 


贝 莱 迪 于 1966 年 发 表 的 那 篇 缓存 算法 论文 是 随后 15 年 里 被 引用 最 多 
的 计算 机 科学 研究 成 果 。 这 篇 论文 解释 道 ， 缓 存 管 理 的 目标 是 尽 可 能 减 
少 “页 面 错 误 ” 或 “缓存 缺失 ”。 所 谓 缓存 缺失 ， 是 指 无 法 在 缓存 中 找到 所 
需 数据 ， 因 此 只 能 到 较 慢 的 主 存 中 查找 的 现象 。 贝 菜 迪 在 文中 写 道 ， 从 


本 质 上 讲 ， 最 优 缓存 清理 策略 就 是 在 缓存 已 满 时 ， 将 未 来 最 长 时 间 内 不 
会 再 次 使 用 的 数据 从 缓存 中 清理 出 去 。 


当然 ， 要 确切 地 知道 什么 时 候 会 再 次 需要 某 些 数据 ， 并 不 像 说 起 来 
那么 容易 。 


今天 ， 为 了 表示 敬意 ， 人 们 把 那个 无 所 不 知 、 有 先 见 之 明 ， 而 且 可 
以 在 分 析 未 来 情况 基础 上 执行 最 优 缓存 策略 的 那个 假想 算法 称 作 贝 莱 迪 
算法 。 该 算法 是 被 计算 机 科学 家 称 为 千里眼” 算法 的 一 个 实例 ， 一 个 可 
以 从 未 来 数据 中 获取 信息 的 算法 。 这 个 概念 其 实 并 不 像 听 起 来 那么 狐 狂 
《在 茶 些 情况 下 ， 系 统 可 能 会 对 未 来 产生 一 种 期 望 ) ， 但 是 一 般 来 说 ， 
未 卜 先 知 是 很 难 实现 的 ， 因 此 软件 工程 师 在 实践 中 试图 使 用 贝 莱 迪 算法 
时 ， 就 会 开玩笑 说 他 们 遭遇 了 “实施 难题 *。 因 此 ， 我 们 面临 的 挑战 是 找 
到 一 种 接近 于 未 让 先知 的 算法 ， 当 我 们 被 当前 现状 诞 住 双眼 的 时 候 ， 可 
以 借助 这 种 算法 看 清楚 未 来 的 情况 。 


我 们 可 以 笃 试 随机 清理 算法 ， 将 新 数据 添加 a 到 缓存 中 ， 并 随机 窗 盖 
旧 数 据 。 随 机 清理 是 早期 高 速 缓存 理论 得 出 的 一 个 令 人 吃 恢 的 结果 ， 虽 
然 远 非 完美 ， 但 是 效果 也 还 不 错 。 这 也 可 能 是 一 种 巧合 ， 因 为 只 要 有 一 
个 缓存 ， 无 论 你 如 何 维护 ， 都 可 以 提升 系统 的 效率 。 不 管 怎 么 说 ， 你 经 
常 使 用 的 内 容 通 常 还 会 很 快 回 到 缓存 中 。 男 一 种 简单 的 集 略 叫 作 先进 先 
出 (FIFO) 。 这 种 算法 总 是 清理 或 覆盖 在 缓存 中 保存 时 间 最 和 久 的 内 容 
与 玛 钞 斯图尔特 问 的 “我 己 拥 有 它 多 长 时 间 了 ”这 个 问题 有 有 异曲同工 
之 妙 ) 。 第 三 种 方法 是 最 近 最 少 使 用 (LRU) ， 即 将 闲置 不 用 时 间 最 长 
的 内 容 清理 掉 〈 与 之 相对 应 的 斯 图 尔 特 的 问题 是 “上 次 穿 它 或 使 用 它 是 
什么 时 候 的 事 ”) 。 


事实 证 明 ， 斯 图 尔 特 强调 的 这 两 点 暗示 了 两 种 截然 不 同 的 策略 ， 而 
且 她 的 一 条 建议 显然 比 另 一 条 更 有 效果 。 贝 莱 迪 在 知 干 ， ， 
理 、 先 进 先 出 和 最 近 最 少 使 用 的 几 个 变 体 进行 了 比较 ， 结 果 友 现 最 近 


2 最 近 最 少 使 用 法 的 高 效 性 

人 
1 土 轧 。 计 算 机 解决 问 
题 的 方式 〈 例 如 ， 执 行 一 个 循环 ， 使 一 系列 相关 的 读 和 写 可 以 快速 完 
成 ) 是 造成 时 间 局 部 性 的 一 个 原因 ， 而 人 解决 问题 的 方式 是 力 外 一 个 原 
因 。 在 使 用 电脑 时 ， 你 可 能 会 在 电子 邮件 、 网 页 浏览 器 和 文字 处 理 圳 之 
间 来 回 切 换 。 你 最 近 访 问 过 这 些 程序 的 这 个 事实 束 是 一 个 线索 ， 表 明 你 
可 能 会 再 次 访问 该 程序 。 在 同等 条 件 下 ， 如 果 东 个 程序 处 于 闲置 状态 的 
时 间 较 长 ， 束 表明 你 在 未 来 一 段 时 间 内 应 该 也 不 会 调用 该 程序 。 


事实 上 ， 这 一 原则 甚至 隐 含 于 计算 机 向 用 户 展 示 的 界面 中 。 电 脑 屏 
幕 上 的 窗口 有 所 谓 的 “Z 轴 顺序 ?"， 即 决定 程序 相互 着 加 次 序 的 模拟 深 
度 。 最 近 最 少 使 用 的 程序 处 于 底部 。 前 火狐 浏览 右 的 创意 主管 阿 扎 : 拉 
斯 金 说 : “使 用 现代 浏览 器 〈 电 脑 ) 在 很 多 时 候 就 相当 于 从 事 数 字 版 的 
文书 工作 。” 与 “文书 工作 ”的 相似 性 淋漓 尽 致 地 体现 在 微软 系统 Windows 
和 苹果 系统 Mac OS 任务 切换 界面 中 当 你 按 下 Alt+Tab 或 Command+Tab 
组 合 键 时 ， 就 会 看 到 ， 你 最 近 使 用 过 的 程序 按 你 使 用 的 时 间 先 后 逆向 排 
列 。 


研究 缓存 清理 策略 的 相关 文献 已 经 达到 了 令 人 难以 想象 的 深度 ， 各 
种 算法 应 有 尽 有 ， 不 一 而 足 ， 有 的 可 以 计算 使 用 频率 和 最 后 一 次 使 用 时 
间 ， 有 的 可 以 追踪 倒数 第 二 次 访问 的 时 间 ， 而 不 关心 最 后 一 次 访问 的 情 
况 。 不 过 ， 尽 管 创新 性 高 速 缓存 方案 品种 繁多 ， 其 中 一 些 在 适当 的 条 件 
下 甚至 可 以 击败 最 近 最 少 使 用 法 ， 但 是 最 近 最 少 使 用 法 (以 及 在 该 策略 
基础 上 做 出 的 一 些 细微 调整 ) 仍然 深 受 计算 机 科学 家 们 的 喜爱 ， 并 且 在 
开发 各 种 应 用 程序 时 得 到 不 同 程度 的 应 用 。 最 近 最 少 使 用 法 告诉 我 们 ， 
我 们 需要 的 下 一 个 程序 可 能 就 是 之 前 我 们 需要 的 最 后 一 个 程序 ， 接 下 来 
我 们 可 能 还 需要 之 前 需要 的 倒数 第 二 个 程序 。 我 们 最 不 需要 的 可 能 就 是 
我 们 弃 用 时 间 最 长 的 那个 程序 。 


除非 有 充分 的 反对 理由 ， 人 否则 我 们 可 以 认为 对 未 来 最 有 借鉴 意义 的 
就 是 历史 的 镜像 。 最 接近 于 未 下 先知 的 做 法 就 是 假定 历史 会 重演 ， 不 过 
是 按照 相反 的 顺序 重新 上 演 。 


午 整 图 书馆 藏书 


加 州 大 学 伯克利 分 校 的 地 下 加 德 纳 书 库 是 加 州 大 学 图 书馆 系统 的 一 
大 腕 点 。 书 库 在 一 而 锁 着 的 门 后 ， 门 上 写 独 “ 采 人 止步 ? 几 个 显眼 的 大 
字 ， 把 想 要 借阅 图 书 的 人 墙 在 门 外 。 这 里 收藏 着 科 羽 克 麦 卡 锡 、 托 马 
斯 : 品 钦 、 伊 丽 莎 白 : 毕 肖 普 、J.D. 埠 林 格 、 阿 娜 伊 斯 : 宁 、 苏 瑚 : 桑 塔 格 、 
朱 话 . 迪 亚 斯 、 迈 克 尔 、 查 邦 、 安 妮 : 普 劳 殉 丝 、 马 克 : 斯 特 兰 德 、 菲 利 普 
天 : 迪 殉 、 威 廉 ' 卡 洛斯 :威廉 姆 斯 、 恰 死 : 昌 拉 尼 苑 、 托 妮 : 莫 里 森 、 丹 尼 
斯 ' 约 珍 进 、 朱 和 莉 安 娜 :斯 由 尔 、 弄 丽 ' 格 雷 尼 姆 、 戴 维 . 赛 达 瑞 斯 、 西 尔 
维 亚 : 普 拉 斯 、 戴 维 : 马 梅 特 、 戴 维 ' 福 斯 特 ' 华 沫 士 和 尼 和 尔 : 兰 曼 等 人 的 作 
品 。 但 是 ， 这 些 不 是 图 书馆 的 珍本 藏书 ， 而 是 它 的 “缓存 ”。 


前 文 讨论 过 ， 图 书馆 与 我 们 自己 的 时 面 空间 相互 配合 ， 就 可 以 恰 如 
其 分 地 表现 出 分 级 存储 器 体系 的 特点 。 实 际 上 ， 图 书馆 由 不 同 分 区 和 存 
储 设施 构成 ， 本 喘 就 是 多 层次 分 级 存储 器 体系 的 一 个 具体 实例 ， 因 此 图 
书馆 面临 各 种 各 样 的 缓存 问题 。 图 书馆 工作 人 员 必 须 决 定 把 哪些 书 放 在 
图 书馆 最 前 面 的 有 限 展 示 空 间 里 ， 哪 些 书 放 到 书架 上 ， 哪 些 书 放 到 其 他 
地 方 储存 起 来 。 各 图 书馆 判断 哪些 书 应 该 异地 收藏 的 朱 略 都 不 相同 ， 但 
古 儿 乎 所 有 图 书馆 都 会 使 用 菜 种 版 本 的 最 近 最 少 使 用 策略 。 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 图 书馆 负责 监督 这 个 过 程 的 贝 丝 : 杜 普 斯 说 ;:“ 举 例 来 说 ， 如 果 
一 本 图 书 12 年 里 没有 人 借阅 ， 我 们 就 会 把 它 撤 出 主 馆 。” 


图 书馆 “粗略 分 类 ?区 的 情况 与 12 年 没有 人 借阅 的 图 书 正好 处 于 两 个 
极 闫 。 我 们 在 前 一 章 讨 论 过 这 些 图 书 : 它们 刚刚 被 读者 归还 到 图 书馆 ， 
还 没有 被 完全 排序 并 重新 放 到 书架 上 。 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 在 菜 种 意义 
上 看 ， 那 些 辛 勤 的 图 书馆 助理 在 把 这 些 图 书 放 回 书 染 上 的 时 候 ， 可 能 会 
让 次 序 变 得 更 乱 。 


原因 很 简单 。 如 果 时 间 局 部 性 有 效 ， 那 么 粗略 排序 书架 上 摆 放 的 就 
古 整 幢 楼 里 最 重要 的 图 书 。 这 些 痢 是 最 近 被 人 借阅 过 的 书 ， 所 以 学 生 们 
寻找 的 可 能 束 是 它们 。 可 以 说 ， 图 书馆 的 这 种 做 法 就 相当 于 把 几 英 里 长 
的 书 染 中 最 有 吸引 力 、 最 值得 浏 贤 的 那些 书架 藏 起 来 ， 不 向 学 生 开放 ， 
而 是 让 态度 认真 、 埋 头 工作 的 图 书馆 员工 不 断 地 破坏 它们 ， 这 似乎 是 一 
种 非 第 患 蕊 的 决定 。 


与 此 同时 ， 墨 菲 特 本 科 生 图 书馆 的 大 厅 在 最 显眼 、 最 容易 进入 的 位 
置 摆 放 一 些 书架 ， 用 来 展示 图 书馆 最 近 添 加 的 图 书 。 这 种 安排 是 先进 先 
出 缓存 的 一 个 具体 体现 ， 孚 受 特殊 待遇 的 是 图 书馆 最 后 添加 的 图 书 ， 而 
不 是 刚刚 被 人 借阅 过 的 图 书 。 


鉴于 最 近 最 少 使 用 算法 在 计算 机 科学 家 的 大 多 数 测 试 中 占 尽 优势 ， 
我 们 不 妨 向 图 书馆 提出 一 个 简单 的 建议 ， 把 图 书馆 的 藏书 来 个 辊 坤 大 挪 
移 。 把 图 书馆 刚刚 添加 的 图 书 放 到 里 面 的 书架 ， 让 需要 的 人 去 那里 寻 
找 ， 把 最 近 归 还 的 图 书 放 在 大 厅 里 ， 以 方便 学 生 自 由 浏览 。 


人 是 一 种 社会 生物 ， 也 许 大 学 生 希 望 可 以 培养 自己 的 阅读 习惯 。 大 
学 经 常会 指定 “普通 图 书 ”， 目 的 是 促进 学 生 建立 共同 的 学 术 参照 点 ， 而 
学 生 目 行 培养 阅读 习惯 的 做 法 将 把 校园 推 癌 一 个 更 有 机 、 更 自由 的 学 术 
参照 点 。 这 样 ， 校 园 里 正在 阅读 的 图 书 ， 无 论 是 什么 内 容 ， 都 可 能 成 为 
其 他 学 生 偶然 发 现 的 好 书 ， 这 融 相 当 于 实施 了 一 种 来 自 草 根 阶 层 、 目 下 
而 上 的 普通 图 书 计 划 。 


这 样 的 系统 不 仅 有 积极 的 社会 意义 ， 而 且 可 以 提高 效率 ， 因 为 最 近 
归还 的 图 书 可 能 很 快 就 会 被 人 再 次 借阅 。 也 许 学 生 们 可 能 会 感到 困惑 ， 
不 知 为 何 受 欢 迎 的 图 书 有 时 摆 放 在 书架 上 ， 有 时 可 以 在 大 厅 里 找到 。 因 
为 ， 曾 经 的 情况 是 刚刚 归还 、 等 修 上 染 的 图 书 既 不 会 出 现在 书 染 上 ， 也 
无 法 在 大 厅 里 找到 。 在 这 个 短暂 的 过 渡 时 期 ， 这 些 图 书 暂 时 无 法 借阅 。 
所 以 ， 把 刚刚 归还 的 图 书 摆 在 大 厅 里 ， 学 生 们 可 以 彻 展 避免 受到 图 书 上 
染 的 短暂 影响 ， 有 机 会 及 时 借阅 这 些 图 书 。 图 书馆 员工 无 须 把 图 书 一 本 


本 放 到 书架 上 ， 学 生 们 也 不 必 去 书库 把 这 些 图 书 拿 出 来 。 确 切 地 说 ， 绥 
存 就 应 该 发 挥 这 样 的 效 宁 。 


本 地 需求 


刘易斯 - 卡 罗 尔 

“实际 上 我 们 绘制 了 这 个 国家 的 地 图 ， 采 用 的 是 1: 1 的 比例 尺 ! ” 

“你 们 经 常 使 用 这 幅 地 图 吗 ? ”我 问 道 。 

“这 幅 地 图 从 来 没有 被 打开 过 ，” 米 恩 。 赫 尔 说 ，“ 因 为 农民 不 同 
意 。 他 们 说 它 可 以 覆盖 整个 国家 ， 会 把 阳光 诞 挡住 ! 所 以 我 们 现在 就 把 
这 个 国家 本 身 当 作 地 图 使 用 ， 我 向 你 保证 效果 差不多 。” 

我 们 通常 认为 互联 网 是 一 个 独立 的 、 连 接 比 较 松散 的 平面 网 络 。 事 
实 上 ， 根 本 不 是 这 么 回 事 。 目 前 ，L4 的 互联 网 流量 是 由 一 家 位 于 马 陕 
诸 窟 州 的 公司 处 理 的， 但 是 这 家 公司 总 是 想方设法 ， 不 让 自己 出 现在 头 
条 新 闻 中 。 它 就 是 从 事 缓 存 业 务 的 阿 卡 近 公司 。 


我 们 还 认为 互联 网 是 抽象 的 、 非 物质 的 ， 属 于 后 地 理 时 代 。 我 们 被 
告知 我 们 的 数据 “在 云 里 ”， 意 思 是 指 一 个 遥远 而 且 不 确定 的 地 点 。 同 
样 ， 这 些 也 都 不 是 真 的 。 真 实情 况 是 ， 互 联网 完全 是 由 一 捆 捆 电线 和 一 
个 个 金属 架 组 成 的 ， 它 与 地 理 的 联系 比 你 想象 的 要 紧密 得 多 。 


工程 师 在 设计 电脑 硬件 时 ， 考 虑 的 是 一 个 微小 尺度 上 的 地 理 位 置 : 
速度 更 快 的 内 存 通 利 更 靠近 处 理 器 ， 这 将 最 大 限度 地 减少 信息 传输 的 线 
路 长 度 。 今 天 的 处 理 器 周期 是 以 干 兆 赫 来 衡量 的 ， 也 束 是 说 ， 它 们 执行 
运算 所 需 的 时 间 不 到 1 纳 秒 。 这 相当 于 光 传 播 几 英 寸 三 的 时 间 一 一 因此 
计算 机 内 部 的 物理 布局 是 人 们 高 度 关 注 的 焦点 。 而 且 ， 在 一 个 更 大 的 规 
模 上 应 用 同样 的 原理 ， 实 际 的 地 理 位 置 对 网 络 的 运行 至 关 重 要 ， 因 为 网 


络 长 度 不 是 以 英寸 为 单位 的 ， 而 是 动 辆 长 达 数 干 英里 。 


如 果 你 能 创建 一 个 网 页 内 容 缓存 ， 其 实际 地 理 位 置 更 接近 那些 有 需 
要 的 人 ， 你 就 可 以 更 快 地 为 他 们 提供 页 面 服务 。 互 联网 上 的 大 部 分 流量 
现在 都 是 由 “内 容 分 配 网 络 ? 来 处 理 的 ， 这 些 网 络 利用 胃 布 世界 各 地 的 电 
脑 维 护 流行 网 站 的 拷贝 。 因 此 ， 在 用 户 请 求 使 用 这 些 页 面 时 ， 他 们 可 以 
从 附近 的 一 台 计 算 机 获取 数据 ， 而 不 必 跨 越 干 山 万 水 ， 连 接 到 原始 服务 
器 上 。 


最 大 的 内 容 分 配 网 络 是 阿 卡 返 公司 管理 的 。 内 容 提 供 丙 为 了 接受 阿 
卡 迈 的 服务 ， 提 升 网 站 的 性 能 ， 丈 需要 同 它 们 付费 。 例 如 ， 一 个 从 
BBC (英国 广播 公司 ) 收看 视频 的 澳大利亚 人 很 可 能 会 同位 于 悉尼 的 阿 
卡 迈 本 地 服务 器 提出 请 求 。 这 个 请 求 根本 不 会 到 达 伦敦 ， 也 没有 这 个 必 
要 。 阿 卡 迈 的 首席 以 构 师 史 带 分 : 户 丁 说 :“ 我 们 始终 认为 距离 很 重要 ， 
我 们 也 是 在 这 个 信念 的 指引 下 创建 我 们 公司 的 。” 


在 之 前 的 讨论 中 ， 我 们 注意 到 茶 些 类 型 的 计算 机 存储 圳 具有 更 快 的 
性 能 ， 但 是 每 个 存储 单元 的 成 本 更 大 ， 因 此 我 们 希望 建成 两 全 其 美 
的 “分 级 存储 器 体系 >?。 但 是 我 们 其 实 不 需要 因为 缓存 的 原因 而 采用 不 同 
材料 制造 存储 器 。 在 距离 不 远 时 ， 绥 存 是 个 有 用 的 资源 ， 但 是 性 能 不 
同 ， 性 能 是 稀缺 资源 。 


热门 文件 应 该 储存 在 使 用 环境 附近 的 位 置 ， 这 个 基本 见解 也 可 以 应 
用 到 实 实在 在 的 物理 环境 中 。 例 如 ， 亚 马 逊 巨大 的 订单 履行 中 心 通常 不 
会 使 用 人 类 可 以 理解 的 任何 组 织 类 型 ， 不 会 采用 在 图 书馆 或 百 贷 商店 里 
可 以 看 到 的 那 种 组 织 结构 。 他 们 告诉 员工 ， 可 以 将 进 库 物品 放 在 仓库 里 
的 任何 地 方 〈 电 池 可 以 放 到 卷 笔 刀 、 屎 布 和 旁边 ， 烧 烤 架 和 感 声言 他 教学 
光盘 也 可 以 成 为 " 邻 届 ”) ， 然 后 通过 条 形 码 在 中 央 数 据 库 中 标记 每 件 物 
品 的 位 置 。 但 是 ， 这 种 看 似 故 意 为 之 的 无 序 存储 系统 仍然 有 一 个 明显 的 
例外 情况 : 高 需求 物品 被 放置 在 一 个 更 容易 进入 的 区 域 。 这 个 区 域 就 是 
亚马逊 的 “高 速 缓存 ”。 


最 近 ， 亚 马 逊 获得 了 一 项 创新 的 专利 ， 使 它 奉 行 的 这 条 原则 得 到 了 
进一步 发 展 。 在 媒体 看 来 ， 这 项 “可 预期 包 右 配送 ”专利 似乎 可 以 帮助 亚 
马 逊 在 你 下 单 之 前 就 把 商品 送 到 你 的 手 上 。 亚 马 逊 和 任何 一 家 科技 公司 
一 样 ， 都 布 望 拥 有 贝 莱 迪 式 的 未 卜 先知 能 力 ， 而 它们 妃 求 的 第 二 目标 丈 
征 高 速 缓存 。 亚 马 逊 的 这 项 专利 实际 上 是 最 近 非 常 流行 的 ， 将 商品 运送 
至 一 个 地 区 的 临时 仓库 ， 从 而 为 目 己 的 实体 商品 开辟 一 个 专用 的 内 容 分 
发 网 络 。 有 人 下 订单 时 ， 商 品 就 已 经 在 他 附近 的 大 街 上 了 。 预 测 个 人 购 
买 行 为 是 有 挑战 性 的 ， 但 是 当 预 测 数 干 人 的 购买 行为 时 ， 大 数 定 律 束 会 
生效 。 比 如 菜 一 天 ， 伯 元 利 的 一 个 人 想 订购 再 生 纸 质 卫生 纸 。 就 在 他 下 
单 的 时 候 ， 这 些 卫 生 纸 已 经 完成 大 部 分 配送 环节 ， 很 快 整 会 送 到 。 


当 在 一 个 地 区 深 受 欢迎 的 商品 也 来 自 该 地 区 时 ， 束 会 出 现 “ 云 ”这 个 
更 有 趣 的 地 理 位 置 概 仿 。2011 年 ， 影 评 家 米 卡 尔 : 葛 特 思 利用 网 飞 公 司 
为 美国 各 州 准备 的 “本 地 热门 ”制作 了 一 张 美国 地 图 ， 标 注 出 在 这 些 州 特 
别 受 欢迎 的 电影 。 结 果 令 人 大 为 震惊 : 绝 大 多 数 人 都 喜欢 观看 以 他 们 居 
住地 为 背景 的 电影 。 华 盛 顿 州 的 人 喜欢 以 西雅图 为 故事 背景 的 《单身 贵 
族 》， 路 易 斯 安 那州 的 人 喜欢 以 新 奥尔良 为 背景 的 《大 出 意外 》， 洛 杉 
矶 人 不 出 意外 地 喜欢 《L.A. 故 事 》， 阿 拉 斯 加 人 喜欢 《挑战 阿拉 斯 
加 》， 而 蒙 大 拿 人 则 喜欢 《 蒙 大 拿 天 空 》。 三 因为 完整 长 度 的 高 清 视频 
等 文件 非常 大 ， 所 以 建立 本 地 “高 速 缓存 "具有 极其 重要 的 意义 。 显 然 ， 
网 飞 公司 在 洛杉矶 储存 《L.A. 故 事 》 的 高 清 视 频 ， 是 因为 电影 中 的 人 物 
就 生活 在 洛杉矶 。 更 重要 的 是 ， 这 部 电影 的 影迷 也 住 在 洛杉矶 。 


1. 1 英寸 0.025 米 。 编者 注 
2. 缅 因 州 的 居民 最 喜欢 《不 螺 的 天 空 》， 但 是 原因 不 明 。 


家 放生 活 中 的 “高 速 缓存 ” 


虽然 缓存 首先 是 计算 机 内 部 组 织 数字 信息 的 一 种 方案 ， 但 是 很 明 
显 ， 它 同样 适用 于 在 人 类 环境 中 组 织物 理 对 象 。 当 我 们 与 斯 坦 福 大 学 校 
长 约翰 : 享 尼 西 交 谈 时 ， 这 位 参与 过 现代 缓存 系统 开发 工作 的 计算 机 架 
构 先 驱 立 即 看 到 了 两 者 之 间 的 联系 : 


缓存 其 实 是 一 个 平淡 无 奇 的 概念 ， 因 为 我 们 一 直 在 使 用 它 。 我 的 意 
思 是 ， 我 掌握 的 那些 信息 …… 有 的 是 我 现在 就 需要 留意 的 ， 还 有 一 大 批 
放 在 案头 ， 其 余 的 都 被 存档 ， 最 后 锁 进 大 学 档案 系统 ， 等 到 需要 时 ， 我 
可 能 要 用 一 整 天 的 时 间 才 能 再 找 出 来 。 但 是 ， 我 们 一 直 在 用 这 种 技术 来 
组 织 我 们 的 生活 。 


这 些 问 题 之 间 的 高 度 相似 性 意味 着 我 们 可 以 有 意识 地 将 计算 机 科学 
的 解决 方案 应 用 到 家 庭 生 活 中 。 


首先 ， 当 你 决定 物品 该 扔 还 是 该 留 时 ， 最 近 最 少 使 用 原则 可 能 是 一 
个 有 效 的 指导 原则 ， 其 效果 比 先进 先 出 原则 好 得 多 。 如 果 你 现在 还 不 时 
穿 一 穿 上 大 学 穿 的 T 恤 ， 那 就 没有 必要 把 它 扔 掉 。 但 是 ， 你 好 入 没 穿 过 
的 那 条 格子 裤 该 如 何 处 理 ? 还 是 把 它 送 到 旧 货 店 吧 。 


其 次 ， 合 理 利用 地 理 位置 。 尽 可 能 把 物品 的 “缓存 ?建立 在 它们 通常 
使 用 的 位 置 附近 。 在 大 多 数 家 居 指 南 中 ， 这 并 不 是 一 个 具体 的 建议 ， 但 
征 根 据 人 们 的 杀 吴 体会 ， 这 个 策略 的 效果 非常 好 。 比 如 ， 在 朱 帮 :摩根 
斯 特 恩 的 《组 织 管理 探秘 》 一 书 中 ， 有 人 说 站 :“ 我 把 跑步 和 锻炼 用 的 
服 闭 放 在 前 衣帽间 里 的 一 个 柳条 箱 里 ， 这 里 距离 前 门 比较 近 。” 


威廉 :琼斯 在 《让 物品 各 得 其 所 》 这 本 书 中 介绍 了 一 个 稍 显 极 端的 


DI: 


一 位 医生 向 我 介绍 了 她 保管 物品 的 一 些 心得 。 她 说 : “孩子 们 认为 
我 很 古怪 ， 因 为 我 总 是 把 物品 放 在 我 认为 以 后 还 要 用 到 它 的 地 方 ， 即 使 
有 的 时 候 这样 做 似乎 意义 并 不 大 。” 随 后 ， 她 举 了 一 个 例子 ， 她 把 吸 尘 
器 的 备用 吸 尘 袋 放 在 客厅 沙发 的 后 面 。 在 客厅 沙发 的 后 面 ? 这 有 什么 意 
义 吗 ? 原来 ， 她 使 用 真空 吸尘器 的 目的 通常 是 清扫 客厅 的 地 悉 …… 吸 尘 
袋 装 满 了 ， 就 需要 换 新 的 。 更 换 吸 尘 袋 通常 是 在 客厅 里 完成 的 ， 因 此 她 
把 备用 吸 尘 袋 放 在 那里 。 


最 后 一 个 深刻 认识 是 关于 多 层次 分 级 存储 器 体系 的 。 目 前 ， 人 们 还 
没有 把 它 变 成 壁橱 管理 的 指导 意见 。 拥 有 缓存 可 以 取得 一 定 的 效果 ， 但 
是 建立 多 个 缓存 级 别 ， 包 括 从 体积 最 小 、 速 度 最 快 的 到 体积 最 大 、 速 度 
最 慢 的 各 种 缓存 ， 可 能 会 有 更 好 的 效果 。 从 你 的 所 属 物品 这 个 角度 看 ， 
你 的 衣柜 是 一 级 缓冲 ， 地 下 室 是 男 一 级 ， 而 自助 存储 柜 是 第 三 个 。( 当 
然 ， 存储 速 有 度 依次 降低 ， 因 此 你 应 该 根据 最 近 最 少 使 用 原则 ， 决 定 把 哪 
些 物品 清理 到 下 一 级 。) 但 是 ， 你 也 可 以 再 添加 一 级 缓存 以 加 快 存储 速 
度 : 一 个 比 壁 橱 体积 更 小 、 速 度 更 快 、 距 离 更 近 的 缓存 。 


汤姆 的 妻子 在 其 他 方面 都 非常 党 容 ， 但 是 她 坚决 反对 把 衣服 堆 在 床 
边 的 做 法 ， 尽 管 汤姆 坚持 认为 这 实际 上 有 是 一 种 高 效 的 缓存 方案 。 竺 运 的 
是 ， 我 们 与 计算 机 科学 家 的 对 话 也 帮助 他 找到 了 这 个 问题 的 解决 方法 。 
加 州 大 学 共和 迭 戈 分 校 的 瑞 殉 ' 贝 纳 斯 的 研 完 方 癌 是 从 认 知 角度 研究 搜索 
引擎 ， 他 建议 在 床 边 放 一 个 衣物 架 。 虽 然 衣 物 架 现在 已 经 不 多 见 了 ， 但 
古 它 在 本 质 上 就 是 一 个 一 件 套 壁 杜 ， 可 以 挂 夹 元 、 领 市 和 裤子 的 复合 衣 
架 ， 是 你 的 家 庭 缓存 必 备 的 完美 物件 。 这 个 例子 表明 ， 计 算 机 科学 家 不 
仅 可 以 节省 你 的 时 间 ， 还 可 以 挽救 你 的 婚姻 。 


归档 与 扒 存 


在 决定 好 哪些 东西 应 该 保留 以 及 该 储存 到 哪里 之 后 ， 最 后 一 个 问题 
就 是 了 解 如 何 对 其 加 以 管理 。 我 们 已 经 讨论 过 哪些 东西 应 该 装 进 壁 橱 以 
及 壁橱 应 该 放 在 什么 地 方 这 两 个 问题 ， 但 是 壁橱 里 面 的 物品 应 该 怎么 安 
排 呢 ? 


运 今 为 止 ， 我们 见 过 的 所 有 家 居 管 理 建 议 中 ， 必 不 可 少 的 一 个 “ 常 
客 ” 就 是 “ 物 以 类 聚 ”这 个 存放 概念 。 也 许 没有 人 会 像 野 口 由 纪 夫 那样 直 
言 不 讳 地 反对 这 条 建议 。 他 说 :“ 我 必须 强调 ， 在 我 的 方法 中 ， 一 个 基 
本 原则 就 是 不 能 把 文件 根据 内 容 分 组 。” 野 口 是 东 和 泵 大 学 的 一 名 经 济 学 
家 ， 他 通过 一 系列 著作 介绍 了 可 以 把 你 的 办 公 室 和 你 的 生活 变 得 井 井 有 
条 的 “超级 ”技巧 。 这 些 书 的 标题 可 以 大 致 翻译 为 “超级 说 服 方法 ”，“ 超 
级 工作 方法 ”， “超级 学 习 方 法 ”以 及 与 本 书 最 贴近 的 “超级 组 织 管理 方 
ey 


在 他 作为 一 名 经 济 学 家 的 早期 职业 生涯 中 ， 野 口 发 现 自己 经 常 被 包 
括 通 信 、 数 据 、 手 稿 在 内 的 各 种 信息 淹没 ， 他 每 天 部 需要 花费 大 量 时 间 
来 管理 这 些 东 西 。 因 此 ， 他 决定 换 一 种 管理 方法 。 他 首先 为 每 个 文件 准 
备 一 个 文件 夹 ， 然 后 在 文件 夹 封面 上 标注 文件 名 称 和 日 期 ， 再 将 闭 好 文 
件 的 文件 夹 全 部 放 到 一 个 大 盒子 里 。 这 个 做 法 不 仅 可 以 节省 时 间 (因为 
他 不 必 考 虑 每 个 文件 应 该 放 到 哪个 位 置 的 问题 》， 而 且 不 需要 建立 任何 
组 织 形式 。 后 来 ， 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 他 又 取得 了 一 个 突破 :把 那些 文 
件 夹 一 个 一 个 地 插 在 盒子 的 左 侧 位 置 。“ 超 级 ”文件 归档 系统 就 这 样 诞生 
J 


野 口 明 确 指 出 ， 无 论 旧 文件 还 是 新 文件 ， 都 必须 遵循 左 侧 插入 规 


则 。 每 次 取出 一 个 文件 ， 在 使 用 后 放 回 时 都 必须 把 它 插 到 盒子 里 最 左边 
的 那个 位 置 。 寻 找 文件 时 ， 也 总 是 要 从 最 左 侧 开始 碍 找 。 因 此 ， 最 近 使 
用 过 的 文件 很 快 就 能 找到 。 


野 口 解释 道 ， 因 为 把 每 一 个 用 过 的 文件 放 到 左边 ， 比 在 原来 的 地 方 
重新 插入 文件 要 简单 得 多 ， 所 以 久而久之 ， 束 形成 了 这 种 习惯 。 后 来 他 
才 逐 渐 意 识 到 这 个 方法 不 仅 简 单 ， 而 且 效 率 惊人 。 


将 使 用 过 的 文件 夹 放 回去 时 ， 采 用 野 口 的 文件 归档 系统 显然 可 以 市 
省 时 间 。 然 而 ， 我 仍然 需要 先 回答 这 样 一 个 问题 : 这 种 方法 是 否 方便 你 
找到 所 需要 的 文件 夹 ? 毕竟 ， 这 个 方法 明显 是 与 其 他 效率 大 师 唱 反 调 ， 
因为 那些 大 师 告 诉 我 们 ， 应 该 把 类 似 的 事情 放 在 一 起 。 事 实 上 ， 即 使 从 
词 源 学 这 个 角度 看 ,“ 有 组织”(organized) 这 个 词 也 会 让 人 联想 到 身体 
是 由 一 个 个 器 官 (organ) 组 成 的 。 如 果 细 胞 没有 “ 物 以 类 聚 "， 也 束 是 说 
形状 和 功能 相似 的 细胞 没有 组 合 在 一 起 ， 器 官 就 不 复 存 在 。 


但 是 ， 计 算 机 科学 可 以 保证 它 的 方法 有 效 ， 而 这 是 大 多 数 效率 专家 
做 不 到 的 。 


野 口 当 时 并 不 知道 ， 他 的 这 个 文件 归档 系统 其 实 是 最 近 最 少 使 用 原 
则 的 一 种 延伸 。 最 近 最 少 使 用 法 告诉 我 们 ， 当 我 们 在 缓存 中 添加 一 些 内 
容 时 ， 我 们 应 该 丢弃 保存 时 间 最 久 的 内 容 ， 但 是 它 没 有 告诉 我 们 应 该 把 
新 的 内 容 放 在 哪里 。 这 个 问题 的 答案 来 自 20 世 纪 七 八 十 年 代 计 算 机 科学 
家 进行 的 一 系列 研究 。 不 过 ， 计 算 机 科学 家 研究 的 是 一 个 名 称 为 " 目 组 
织 列 表 ” 的 不 同 版 本 ， 但 是 它 的 设 定 与 野 口 的 文件 管理 困境 几乎 一 模 一 
样 。 假 设 一 组 物品 按 序 排列 ， 你 需要 定期 从 中 搜索 一 个 物品 ， 而 且 必 须 
采用 线性 搜索 方法 ， 也 就 是 说 ， 你 必须 从 头 开始 ， 逐 项 搜索 。 但 是 ， 一 
旦 你 找到 了 所 搜索 的 物品 ， 就 可 以 把 它 放 回 序列 中 的 任何 位 置 。 要 使 搜 
索 的 效率 最 高 ， 将 物品 放 回 时 该 如 何 选择 位 置 ? 


1985 年 ， 丹 尼 尔 ' 斯 雷 特 和 罗伯特 : 陶 尔 扬 发 表 了 一 篇 天 于 上 自 组 织 列 


表 的 权威 论文 。 他 们 按照 计算 机 科学 的 经 典 方式 ， 对 所 有 不 同 请 求 顺序 
下 各 种 列表 组 织 方式 的 最 坏 表 现 进行 了 研究 。 根 据 直 觉 ， 由 于 搜索 是 从 
前 面 开始 的 ， 所 以 你 在 排列 顺序 时 肯定 希望 把 最 可 能 被 搜索 的 项 排 在 前 
面 。 但是， 到 底 是 哪些 项 呢 ? 这 个 问题 再 次 唤起 了 我 们 对 未 下 先知 能 

的 懂 避 。 在 普林斯顿 和 硅谷 都 有 职务 的 陶 尔 扬 说 :“ 如 果 你 提前 知道 各 
种 请 求 的 先后 顺序 ， 就 可 以 有 针对 性 地 制定 数据 结构 ， 把 完成 整个 序列 
的 总 时 间 降 到 最 低 。 这 就 是 最 优 离线 算法 。 你 也 可 以 称 之 为 上 帝 的 算 

法 ， 或 者 天 上 的 算法 。 当 然 ， 没 有 人 知道 未 来 ， 所 以 问题 是 ， 如 果 你 不 
知道 未 来 ， 你 能 企及 这 个 超凡 脱俗 的 最 优 算 法 吗 ? ”斯 雷 特 和 陶 尔 扬 的 
研究 结果 表明 ， 一 坚 “ 非 各 简单 的 目 我 调整 计划 竟然 全部 遵循 千里 眼 算 
法 的 一 个 常数 因子 ”。 也 就 是 说 ， 如 果 你 遵循 最 近 最 少 使 用 法 ， 即 在 把 
某 项 放 回 列表 中 时 ， 总 是 把 它 放 到 列表 的 最 前 面 ， 那 么 你 花 在 搜索 上 的 
时 间 残 不 会 超过 你 在 预知 未 来 的 情况 下 所 需 时 间 的 两 倍 。 任 何其 他 算法 
都 无 法 保证 取得 同样 效果 。 


一 旦 认识 到 野 口 文件 归档 系统 是 最 近 最 少 使 用 原则 的 一 个 实例 ， 我 
们 就 知道 它 不 仅 是 一 种 有 效 生 上 略 ， 实 际 上 还 是 最 优生 上 略 。 


斯 雷 特 和 陶 尔 扬 的 研究 结果 告诉 我 们 ， 如 果 将 野 口 文件 归档 系统 翻 
转 90 度 ， 就 可 以 实现 一 个 新 的 变化 。 很 简单 ， 一 盒 文件 夹 就 成 了 一 堆 文 
件 夹 。 如 采 你 搜索 的 是 成 扒 的 文件 夹 ， 那 么 搜索 顺序 目 然 是 从 上 至 下 ， 
而 且 每 次 你 把 一 个 文件 放 回 去 的 时 候 ， 你 都 不 会 把 它 放 回 到 原来 的 位 
置 ， 而 是 放 到 最 上 面 。 三 


简 而 言 之 ， 目 组 织 列 表 的 数学 计算 会 为 我 们 提供 一 些 激进 的 建议 : 
你 根本 没有 必要 因为 案头 文件 成 堆 而 目 责 ， 因 为 这 不 是 杂乱 无 序 的 标 
志 ， 而 是 最 精心 设计 和 最 有 效 的 组 织 形式 之 一 。 在 别人 看 来 ， 这 是 一 种 
没有 组 织 的 混乱 局 面 ， 但 是 实际 上 ， 它 是 一 个 自 组 织 混乱 。 把 东西 扔 回 
成 扒 物品 的 顶部 ， 是 你 在 无 法 预测 未 来 时 可 以 采取 的 最 有 效 的 做 法 。 在 
前 一 章 中 ， 我 们 发 现 ， 在 茶 些 情况 下 ， 人 花 时 间 排 序 之 后 ， 效 率 不 升 反 


降 。 这 里 ， 我 们 同样 建议 ， 在 茶 些 情况 下 不 需要 考虑 如 何 管理 的 问题 ， 
不 过 理由 有 所 不 同 : 因为 你 其 实 已 经 组 织 得 很 好 了 。 


你 也 可 以 让 电脑 把 电子 文件 以 文件 堆 的 形式 显示 在 你 的 眼前 。 在 计算 机 默认 的 文件 


浏览 界面 ， 你 可 以 按 字母 
个 方案 ， 在 显示 文件 堆 时 


中] 


“最 后 


是 在 顶部 或 靠近 顶部 的 位 置 。 


顺序 点 击 文件 夹 。 但 是 ， 强 大 的 最 近 最 少 使 用 法 建议 你 放弃 这 


打开 ”取代 “名 称 *。 这 样 ， 你 正 要 寻找 的 文件 基本 上 一 定 


超 环 曲线 


当然 ， 在 讨论 存储 器 时 如 果 不 提 及 与 家 许 最 密切 的 “记忆 器 官 ” 一 一 
人 类 大 脑 ， 那 么 整个 讨论 就 会 显得 不 够 完整 。 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 由 于 
受到 计算 机 科学 的 影响 ， 心 理学 家 对 记忆 的 认识 发 生 了 翻天 履 地 的 变 
化 ; 


据说 ， 人 类 记忆 研究 始 于 1879 年 。 当 时 ， 柏 林 大 学 一 位 名 叫 赫 尔 曼 
. 埃 宾 豪 斯 的 年 轻 心理 学 家 希望 弄 清 人 类 记忆 的 作用 原理 ， 并 向 人 们 证 
明 ， 利 用 自然 科学 在 数学 方面 的 严谨 要 求 来 研究 大 脑 是 可 行 的 。 于 是 他 
开始 在 自己 身上 做 实验 。 


每 天 ， 埃 宾 罕 斯 都 会 坐 下 来 ， 背 诵 一 大 堆 无 意义 的 首 节 。 然 后 ， 他 
会 利用 前 几 天 列 出 的 列表 测试 自己 的 记忆 效果 。 在 一 年 的 时 间 里 ， 他 始 
终 坚持 这 个 行为 ， 并 证 实 了 人 类 记忆 研究 过 程 中 得 出 的 许多 最 基本 的 结 
论 。 例 如 ， 他 证 实 ， 在 背诵 音 市 列表 时 ， 增 加 联系 的 次 数 会 使 记忆 持续 
更 久 ， 而 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 人 能 够 准确 回忆 的 内 容 会 减少 。 他 的 研 
完结 果 可 以 绘制 成 记忆 随时 间 流 逝 的 天 系 图， 心理 学 家 今天 称 之 为 “ 遗 
忘 曲线 ”。 


埃 宾 聚 斯 的 研究 结果 证 实 了 人 类 记忆 定量 研究 的 可 信和 度 ， 但 他 留 下 
了 了 一些 未 解 之 恋 。 为 什么 记忆 效果 会 形成 这 种 曲线 ?从 这 个 曲线 能 看 出 
人 的 记忆 力 是 好 还 是 不 好 ? 曲线 背后 隐藏 了 什么 信息 ? 100 多 年 来 ， 这 
些 问 题 让 心理 学 家 百 中 不 得 其 解 ， 并 激励 他 们 继续 深入 研究 。 


1987 年 ， 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 心理 学 家 、 计 算 机 科学 家 约 参 :安德森 
为 了 解 大 学 图 书馆 的 信息 检索 系统 ， 查 阅 了 大 量 资料 。 他 的 目标 ， 或 者 


说 他 自 认 为 的 目标 ， 是 错 清 楚 信 息 检 索 系 统 的 设计 是 否 可 以 从 人 类 记忆 
研究 那里 获取 灵感 。 结 果 ， 他 发 现 现 实 正好 相反 : 信息 科学 有 可 能 为 人 
类 大 脑 研 究 填 补 茶 些 空白 。 


安德森 说 ;:“ 很 长 一 段 时 间 以 来 我 都 觉得 ， 现 有 的 人 类 记忆 理论 ， 
包括 我 目 己 提 出 的 记忆 理论 ， 都 缺少 茶 些 东西 。 基 本 上 ， 上 所 有 这 些 理论 
都 认为 记忆 具有 随意 性 ， 而 且 没 有 优化 配制 …... 我 一 直觉 得 基本 记忆 过 
旦 具有 很 强 的 适应 能 力 ， 甚 至 可 以 取得 最 佳 效 果 。 但 是 ， 我 从 来 没有 找 
到 合适 的 框架 来 说 明 这 一 点 。 在 计算 机 科学 领域 关于 信息 检索 的 研究 
中 ， 我 看 到 了 梦 续 以 求 的 那个 框架 。” 


我 们 往往 很 自然 地 认为 ， 遗 态 是 大 脑 存储 空间 被 全 部 占用 造成 的 结 
条 。 在 安德森 对 人 类 记忆 的 新 描述 中 ， 其 核心 思想 是 ， 需 要 解决 的 可 能 
不 是 存储 问题 ， 而 是 如 何 组 织 的 问题 。 他 认为 ， 大 脑 的 记忆 能 力 基 本 上 
是 无 限 的 ， 但 我 们 在 大 脑 中 搜索 的 时 间 是 有 限 的 。 安 德 森 把 大 脑 比喻 成 
图 书馆 ， 不 过 这 个 图 书馆 只 有 一 个 无 限 长 的 书架 ， 也 就 是 说 ， 是 一 个 美 
国 国会 图 书馆 级 别 的 野 口 文件 归档 系统 。 你 可 以 在 那个 书架 上 放 无 数 本 
书 ， 但 是 ， 书 的 位 置 越 菲 近 前 面 ， 残 越 容易 被 找到 。 


关乎 人 类 记忆 好 坏 的 关键 因素 就 和 决定 计算 机 高 速 缓存 效果 的 关键 
因素 一 样 ， 都 是 看 我 们 能 人 否 预测 未 来 我 们 最 有 可 能 需要 什么 。 


如 果 不 能 未 让 先知 ， 在 人 类 世界 里 做 出 这 种 预测 的 最 好 方法 是 理解 
世界 本 映 。 安 德 森 与 合作 伙伴 沫 尔 :斯 科 纳 一 起 ， 开 始 着 手 实施 一 项 埃 
宾 聚 斯 式 的 研究 ， 不 过 研究 对 象 不 是 人 类 大 脑 ， 而 是 人 类 社会 。 问 题 很 
简单 : 世界 本 里 的 “ 遗 瑟 ”方式 〈 随 帮 时 间 的 推移 ， 事 件 逐 渐 被 人 们 淡 
迄 ， 再 也 无 人 提 及 ) 有 什么 特点 ?安德森 和 斯 科 纳 分 析 了 三 种 人 类 环 
境 ， 即 《纽约 时 报 》 的 头条 新 闻 ， 父 母 与 孩子 的 谈话 录 首 ， 以 及 安德森 
目 己 的 电子 邮件 收 件 箱 。 在 所 有 的 领域 中 ， 他 们 都 发 现 ， 一 个 词 在 刚刚 
被 使 用 后 最 有 可 能 再 次 出 现 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 它 再 次 出 现 的 可 能 性 也 
会 逐渐 降低 。 


换 句 话说 ， 现 实 本 映 有 一 个 与 埃 宾 肾 斯 曲线 相似 的 统计 结构 。 


这 个 现象 给 人 一 种 异乎 寻常 的 上 暗示。 如 果 事 物 淡出 我 们 记忆 的 模式 
与 它 补 我们 逐渐 莽 用 的 模式 完全 相同 ， 那 么 埃 性 聚 斯 的 遗 起 曲线 就 很 好 
解释 了 一 一 大 脑 为 适应 世界 而 完成 的 精确 调整 ， 目 的 恰恰 是 为 最 可 能 需 
要 的 事物 腾 出 空间 。 


埃 宾 豪 斯 的 记忆 数据 《纽约 时 报 》 头 条 新 闻 中 的 单词 
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人 类 记忆 与 人 类 环境 关系 图 


注 : 左 图 表示 埃 宾 豪 斯 背诵 无 意义 音节 表 的 正确 率 与 首次 背诵 后 间 
隔 小 时 数 之 间 的 关系 。 右 图 表示 某 个 单词 在 某 一 天 出 现在 《纽约 时 报 》 
头条 新 闻 中 的 可 能 性 与 上 次 出 现在 出 版 物 后 间隔 时 间 之 间 的 关系 。 


绥 存 突出 强调 时 间 的 重要 性 ， 从 而 说 明 存 储 顺 必须 做 出 取舍 ， 需 要 
处 理 好 零 和 关系 。 你 不 能 把 图 书馆 的 所 有 图 书 都 搬 到 你 的 和 案头， 商场 不 
可 能 把 所 有 商品 都 陈列 在 前 侣 ， 报 纸 不 可 能 把 所 有 新 闻 标 题 都 放 在 头 
版 ， 我 们 也 不 可 能 把 所 有 的 文件 都 放 在 文件 堆 的 最 上 面 。 同 样 ， 你 也 不 
能 把 所 有 事实 、 面 孔 或 者 姓名 都 存储 在 大 脑 的 “前 台 ”。 


安德森 和 斯 科 纳 指出 :“ 很 多 人 对 人 类 记忆 心 存 偏见 ， 认 为 人 类 的 
记忆 力 没 有 积极 意义 。 他 们 说 ， 他 们 经 常 因 为 记忆 失败 而 心情 泪 表 。 然 


而 ， 人 们 在 提出 这 类 批评 意见 时 ， 并 没有 真正 理解 人 类 记忆 所 面临 的 任 
务 是 要 管理 数量 极其 庞大 的 记忆 内 容 。 在 任何 负责 管理 庞大 数据 库 的 系 
统 中 ， 都 必然 会 遇 到 检索 失败 的 情况 。 维 护 数量 庞大 的 搜索 项 并 保证 可 
以 正常 接 入 ， 人 花费 是 非常 高 的 。” 


明白 了 这 一 把 ， 又 可 以 让 我 们 了 解 人 类 记忆 的 第 二 个 特点。 如 果 这 
些 取 舍 真 的 不 可 避免 ， 而 且 大 脑 适 应 周围 世界 的 能 力 义 非常 强 ， 那 么 我 
们 所 说 的 随 着 年 龄 增长 而 不 可 避免 的 * 认 知 能 力 袁 退 ? 可 能 另 有 隐情 。 


经 验 暴 政 


卡 利 马 科 斯 

一 本 大 部 头 的 书 就 是 一 个 大 麻烦 。 

史 蒂 夫 : 赖 特 

为 什么 不 用 造 黑匣子 的 材料 制造 整 梁 飞机 呢 ? 


我 们 之 所 以 需要 以 缓存 级 联 这 种 形式 实现 计算 机 分 级 存储 器 体系 ， 
很 大 程度 上 是 由 于 我 们 在 制造 存储 器 时 不 能 全 部 采用 最 昂贵 的 硬件 。 例 
如 ， 目 前 计算 机 上 最 快 的 缓存 是 用 SRAM 制 造 的 ， 它 的 成 本 大 约 是 固态 
硬盘 闪存 的 1000 倍 。 但 是 我 们 使 用 缓存 的 真正 目的 并 不 是 单纯 地 追求 速 
度 这 么 简单 。 事 实 上 ， 即 使 我 们 可 以 定制 一 台 全 部 采用 最 快 存储 器 的 机 
器 ， 我 们 仍然 需要 高 速 绥 存 。 


约 恩 :至 尼 西 说 得 好 ， 单 凭 大 小 这 一 个 参数 就 足以 限制 存储 器 的 速 
度 : 


如 果 你 把 菜 个 东西 变 大 ， 它 的 速度 必然 就 会 减 慢 ， 对 不 对 ? 如 果 你 
让 一 个 城市 变 大 ， 从 A 点 到 B 点 就 要 花 更 长 的 时 间 ; 如 果 你 把 图 书馆 的 规 
模 扩 大 ， 找 到 一 本 书 所 需要 的 时 间 就 会 更 长 ;如果 案头 上 的 文件 堆 变 大 
了 ， 找 文件 就 需要 更 多 时 间 ， 对 吧 ? 缓存 实际 上 是 解决 这 个 问题 的 方 
法 …… 例 如 ， 如 果 你 现在 去 购买 一 个 处 理 器 ， 你 就 会 发 现 芯片 上 有 一 个 
一 级 缓存 和 一 个 二 级 缓存 。 仅 仅 在 芯片 上 就 有 两 个 缓存 1 这 样 做 的 目的 
是 要 跟 上 处 理 器 的 周期 速率 ， 而 第 一 级 缓存 的 大 小 是 有 限 的 。 


存储 占 越 大 ， 在 其 中 搜索 并 提取 信息 束 不 可 避免 地 需要 越 多 时 间 。 


本 书 作 者 在 30 多 岁 的 时 候 ， 就 已 经 发 现 自己 在 与 人 说 话 时 停顿 的 频 
率 有 所 增加 ， 有 时候 某 个 人 的 名 字 “ 就 在 跨 边 *"， 但 怎么 也 想 不 起 来 。 原 
因 还 是 一 样 。10 岁 的 布 莱 恩 有 20 多 个 同学 ，20 年 后 ， 他 的 电话 里 有 几 百 
个 联系 人 ， 脸 书 上 则 有 几 千 个 联系 人 ; 他 先后 在 4 个 城市 居住 过 ， 每 个 
城市 都 有 有 朋友、 熟人 和 同事 。 汤 姆 此 时 已 经 开始 了 自己 的 学 术 生 涯 ， 与 
数 百 名 合作 者 开展 过 合作 ， 还 教 过 几 千 名 学 生 。 (事实 上 ， 在 创作 本 书 
的 过 程 中 ， 我 们 就 与 大 约 100 人 见 过 面 ， 还 引用 过 大 约 1000 人 的 谈 
话 。) 当然 ， 影 响 记忆 的 因素 绝 不 仅 限于 社会 关系 。 两 岁 孩 子 通 常 大 约 
认识 200 个 单词 ， 成 年 人 通常 认识 3 万 个 单词 。 至 于 情景 记忆 ， 每 人 每 年 
都 有 33 万 分 钟 的 清醒 时 间 ， 因 此 总 的 生活 体验 在 不 断 增 加 。 


考虑 到 这 一 点 ， 我 们 《或 者 任何 人 ) 的 大 脑 还 能 正常 工作 ， 不 能 不 
说 是 一 个 奇迹 。 令 人 尺 讶 的 不 是 记忆 衰退 ， 而 是 大 脑 在 海量 数据 不 断 积 
索 的 情况 下 ， 仍 然 能 够 保持 清醒 并 且 做 出 正常 反应 的 事实 。 


如 果 记 忆 面 临 的 基本 问题 真 的 是 一 个 组 织 管理 的 问题 ， 而 不 是 存储 
问题 ， 那 么 我 们 在 聚 老 影响 心智 能 力 这 个 问题 上 的 看 法 就 应 该 改变 。 最 
近 ， 图 宾 根 大 学 的 迈克 尔 : 瑞 姆 斯 卡 率领 一 组 心理 学 家 和 语言 学 家 完成 
本 一 项 研究 ， 结 果 发 现 ， 所 谓 的 “ 认 知 能 力 娶 退 ”( 注 后 和 检索 错误 ) 可 
能 并 不 表明 搜索 过 程 变 慢 或 者 搜索 能 力 退 化 ， 而 是 我 们 所 面 对 的 信息 量 
不 断 变 大 所 带 来 的 一 个 不 可 避免 的 后 果 (至 少 是 原因 之 一 ) 。 不 管事 老 
还 会 带 来 什么 样 的 难题 ， 年 长 的 大 脑 必须 管理 数量 更 多 的 记忆 存储 ， 因 
此 ， 它 其 实 每 天 都 在 解决 更 复杂 的 计算 问题 。 面 对 反应 速度 更 快 的 年 轻 
人 ， 老 年 人 可 以 不 履 一 顾 地 说 :“ 这 是 因为 你 什么 都 不 知道 ! ” 


瑞 姆 斯 卡 的 小 组 仔细 研究 了 人 们 使 用 的 语言 ， 以 证 明 额 外 信息 对 人 
类 记忆 的 影响 。 通 过 一 系列 的 模拟 实验 ， 研 究 人 员 发 现 ， 知 道 的 单词 、 
姓名 或 者 字母 越 多 ， 正 确 识别 它们 的 难度 于 越 大 。 不 管 你 的 组 织 计 划 有 
多 好 ， 如 果 需 要 在 更 多 的 东西 中 进行 搜索 ， 就 将 不 可 避免 地 需要 更 长 的 
时 间 。 这 不 是 因为 我 们 变 得 健 筷 ， 而 是 因为 我 们 在 回忆 。 我 们 正在 旷 变 


成 档案 。 


瑞 姆 斯 卡 说 ， 理 解 记忆 不 可 避免 的 计算 需求 ， 应 该 可 以 帮助 人 们 容 
息 娶 老 对 认 知 的 影响 。 他 说 :“ 我 认为 ， 老 年 人 的 当务之急 是 要 知道 他 
们 的 头脑 就 是 一 个 天 然 的 信息 处 理 设 备 。 随 独 我 们 变 老 ， 有 些 事情 ， 例 
如 记 住 人 的 姓名 ， 可 能 会 让 我 们 感到 诅 丧 。 其 实 ， 这 与 我 们 需要 竹 选 的 
东西 的 数量 有 关 .……: 不 一 定 就 表明 我 们 的 大 脑 在 衰退 。”? 正 如 他 所 说 
的 , “现在 被 称 为 衰退 的 很 多 过 程 其 实 就 是 学 习 过 程 ?。 


绥 存 为 我 们 提供 了 理解 当前 状况 所 需 的 语汇 。 例 如 ， 我 们 可 以 
用 “大 脑 短路 ”来 表示 “缓存 错误 ”*"。 在 信息 检索 中 偶尔 出 现 的 不 协调 的 沛 
后 ， 是 在 提醒 我 们 ， 把 我 们 需要 的 内 容 放 在 大 脑 的 < 前台”， 会 让 我 们 在 
剩 下 来 的 时 间 里 受益 民 多 。 


因此 ， 如 果 随 着 年 龄 增长 ， 你 开始 经 历 这 种 延迟 现象 ， 你 也 不 必 泪 
形 。 延 迟 的 长 度 可 以 表明 你 的 阅历 是 否 丰 富 ， 信 息 检 索 耗 费 的 精力 则 可 
以 检验 你 的 知识 是 否 渊博 ， 从 延迟 发 生 的 频率 则 可 以 看 出 你 的 组 织 管理 
是 否 合理 ， 有 没有 将 最 重要 的 东西 储存 在 最 近 的 位 置 。 


05 时 间 调 度 理论 要 事先 行 


安妮 ' 迪 拉 德 


我 们 度 过 每 一 天 的 方式 ， 自 然 就 是 度 过 一 生 的 方式 。 
尤 金 : 劳 勒 
“我 们 为 什么 不 写 一 本 关于 时 间 调 度 理论 的 书 呢 ?” 我 问 ，“ 不 应 


该 花 太 多 时 间 ! ”写作 ， 就 像 发 动 战争 ， 其 中 常常 包含 严重 的 计算 错 
误 。15 年 后 ， 其 中 的 日 程 安排 仍然 未 执行 完 。 


现在 是 周一 早晨 ， 你 的 日 程 表 上 还 有 一 大 堆 任务 等 着 去 完成 。 有 些 
任务 只 有 在 其 他 人 完成 之 后 你 才能 开始 “只 有 在 洗 碗 机 内 的 碗 矶 被 拿 出 
后 才能 再 次 放 碗 矶 进去 ) ， 有 些 只 能 在 规定 的 时 间 开 始 (如果 你 在 周二 
晚上 之 前 将 垃圾 倒 在 路 边 ， 邻 居 们 就 会 投诉 ) 。 有 些 任 务 迫 在 眉 睫 ， 有 
些 没 有 时 间 要 求 ， 有 些 处 于 两 者 之 间 ， 比 较 灵 活 。 有 些 任务 时 间 紧 迫 ， 
但 没 那 么 重要 。 有 些 很 重要 ， 但 并 没 那么 紧迫 。 你 也 许 会 想起 亚 里 士 多 
德 的 这 句 话 一 一 “重复 的 行为 造就 了 我 们 ”， 这 种 行为 可 能 是 拖 地 、 与 家 
人 共度 更 多 时 光 、 准 时 发 传真 ， 或 者 学 法 语 。 


所 以 ， 我 们 该 怎么 做 ， 什 么 时 候 做 ， 以 什么 样 的 先后 顺序 做 ? 人 生 
就 是 在 等 竺 中 度 过 。 


虽然 我 们 总 能 找到 一 些 方式 安排 我 们 每 天 要 做 的 事情 ， 然 而 我 们 似 
乎 并 不 认为 我 们 善于 安排 这 些 事情 。 因 此 ， 时 间 管 理 指南 之 类 的 书 常 年 
位 拓 畅 销 书 榜 的 前 列 。 不 笠 的 是 ， 我 们 往往 能 发 现 这 些 指南 之 间 的 歼 盾 
和 不 一 致 之 处 。《 尽 管 去 做 》 一 书 中 提倡 的 是 ， 一 想到 任何 可 以 在 两 分 
钟 内 完成 的 任务 就 立即 去 做 。 另 一 本 同类 畅销 书 《 吃 抒 那 只 育 蛙 ! 》 建 


议 从 最 困难 的 任务 开始 ， 再 逐步 转 癌 更 容易 的 事情 。《 战 胜 拖 延 》 一 书 
则 建议 首先 执行 调度 者 的 社交 活动 和 休闲 活动 ， 然 后 再 将 工作 填充 到 空 
日 时 间 之 中 ， 而 不 是 我 们 经 第 做 的 相反 的 顺序 。“ 美 国 心理 学 之 父 ” 威 廉 
- 往 姆 斯 曾 断 言 , “没有 什么 比 永 远 有 一 个 未 完成 的 任务 悬 在 那里 更 让 人 
感到 疫 惫 不堪 的 >， 但 弗兰克 :由 特许 伊 在 《等 待 》 中 提 到 一 些 故意 不 立 
即 完成 任务 的 例子 。 


每 位 大 师 都 有 其 独特 的 思想 体系 ， 我 们 很 难 知 道 该 听 谁 的 。 


安排 时 间 是 一 门 科学 


虽然 时 间 管 理 跟 时 间 本 号 一 样 古 老 ， 但 时 间 调 度 这 门 科学 是 在 工业 
革命 时 期 的 机 器 工厂 中 产生 的 。 弗 雷 德里 奇 泰 勒 是 一 名 有 钱 律师 的 儿 
子 ，1874 年 ， 他 放弃 了 哈佛 大 学 的 学 业 机 会 ， 去 费城 的 恩 特 普 赖 斯 水 压 
工厂 做 了 机 工学 徒 。4 年 后 ， 他 完成 了 他 的 学 徒 生 涯 ， 开 始 在 米 德 维尔 
钢铁 三 工作 ， 在 那里 ， 他 一 路 从 车 工 车 间 领 班 做 到 了 总 工程 师 。 在 这 个 
过 程 中 ， 他 发 现 ， 他 监管 的 机 器 《和 人 ) 的 时 间 并 没有 被 很 好 地 利用 ， 
这 促使 他 开创 了 他 所 谓 的 “科学 管理 ”这 一 门 学 科 。 


泰勒 创建 了 一 个 规划 办 公 室 ， 它 的 中 心 是 一 个 公告 板 ， 展 示 了 商店 
的 日 程 安排 ， 以 便 所 有 人 都 能 看 到 。 公 告 板 记录 商店 里 的 每 一 台 机 器 ， 
显示 该 机 器 目前 正在 执行 的 任务 ， 以 及 后 续 将 执行 的 所 有 任务 。 这 一 创 
意 是 由 泰勒 的 同事 部 利 ' 甘 特 提出 的 ， 他 在 1910 年 开发 的 甘 特 图 帮助 了 
从 明 佛 大 坝 到 州 际 公路 系统 等 20 世 纪 美 国 很 多 雄心 勃勃 的 建设 项 目 规划 
组 织 。 一 个 世纪 后 ， 甘 特 图 仍然 出 现在 亚马逊 、 宜 家 和 美国 太空 探索 技 
术 公 司 项 目 经 理 办 公 室 的 增 壁 和 屏 硕 上 。 


泰勒 和 甘 特 将 调度 变 成 一 种 研究 对 象 ， 他 们 赋予 它 视觉 和 概念 的 形 
式 。 但 他 们 并 没有 解决 一 个 基本 问题 ， 那 就 是 ， 到 底 怎 样 安排 日 程 是 最 
好 的 。 直 到 几 十 年 之 后 的 1954 年 ， 兰 德 公司 的 数学 家 蜗 尔 默 约 项 逊 在 
他 发 表 的 一 篇 论文 里 才 第 一 个 暗示 这 一 问题 可 以 被 解决 。 


约 于 逊 研 究 的 是 书籍 朔 订 这 个 例子 ， 在 装订 过 程 中 ， 每 本 书 都 需要 
在 一 人 台 机 器 上 印刷 ， 然 后 在 另 一 台 机 顺 上 进行 装订 。 但 这 种 最 常见 的 双 
机 器 安装 例子 更 类 似 于 家 庭 中 的 洗衣 服 。 当 你 洗衣 服 时 ， 必 须 先 用 洗衣 
机 再 用 烘 干 机 ， 每 次 洗 不 同 的 衣服 花费 的 时 间 也 不 同 。 大 的 污渍 可 能 需 


要 更 长 的 清洗 时 间 ， 但 烘 干 时 间 均 不 变 ， 衣 服 数量 多 可 能 需要 更 长 的 烘 
干 时 间 ， 但 洗衣 时 间 不 变 。 所 以 ， 约 其 逊 问 ， 如 果 在 同一 天 你 有 很 多 衣 
服 要 洗 和 烘 干 ， 最 好 的 处 理 方法 是 什么 ? 


他 的 答案 是 ， 你 首先 应 该 找到 一 个 需要 最 少时 间 的 洗衣 或 者 烘 干 的 
方法 ， 如 果 这 种 最 短 时 方法 需要 用 洗衣 机 ， 那 么 先 洗 这 批 衣服 。 如 果 这 
种 方法 需要 用 烘 干 机 ， 将 这 一 步 放 到 最 后 。 剩 下 的 衣服 重复 此 最 优 分 类 
过 程 ， 也 就 是 在 安排 上 从 两 端 向 中 间 进 行 。 


直观 地 说 ， 约 鞭 还 的 算法 之 所 以 合理 是 因为 无 论 你 如 何 安排 洗衣 的 
顺序 ， 在 开始 时 总 有 一 段 时 间 是 洗衣 机 单独 运行 的 ， 而 在 结束 时 总 有 一 
段 时 间 是 烘 干 机 单独 运行 的 。 将 开始 时 的 洗衣 时 间 和 结束 时 的 烘 干 时 间 
最 小 化 后 ， 你 就 能 将 洗衣 机 和 人 烘 干 机 共同 工作 的 时 间 最 大 化 。 因 此 ， 用 
于 洗衣 的 总 时 间 就 会 是 绝对 最 小 值 。 约 翰 逊 的 分 析 产 生 了 时 序 安 排 的 第 
一 个 最 佳 算法 : 从 了 最 好 洗 的 衣服 洗 起 ， 以 最 少 的 烘 干 衣 量 结束 。 


在 直接 应 用 之 外 ， 约 输 还 的 研究 还 揭示 了 更 深层 次 的 两 点 内 容 : 第 
一 ， 时 序 安 排 可 以 通过 算法 表达 ; 第 二 ， 人 存在 最 优 时 序 安 排 方案 。 这 引 
发 了 一 项 庞大 的 研究 ， 为 大 量 假定 工 上 中 不 同 数量 和 种 类 的 机 需 运 行 提 
供 策 略 。 


与 装订 或 洗衣 过 程 不 同 ， 我 们 将 重点 研究 这 其 中 的 一 小 部 分 : 单一 
机 器 调度 。 因 为 最 重要 的 时 间 调 度 问 题 只 涉及 一 台 机 器 : 我 们 目 己 。 


处 理 时 限 


一 提 到 单机 调度 ， 我 们 立马 会 遇 到 一 些 问题 。 约 朝 逊 的 朔 订 调度 是 
基于 最 小 化 两 机 共同 工作 时 间 来 降低 总 时 间 的 。 然 而 ， 在 单机 调度 的 情 
况 下 ， 如 果 我 们 要 完成 所 有 说 赋 予 的 任务 ， 那 么 所 有 的 安排 都 应 该 用 同 
样 长 的 时 间 去 完成 ， 这 与 先后 顺序 无 关 。 


这 一 点 最 基本 且 违 反 直 觉 ， 值 得 重复 应 用 。 如 果 你 只 有 一 台 机 器 ， 
同时 你 必须 完成 所 有 的 任务 ， 那 么 对 于 任务 的 任何 排序 都 将 花费 相同 的 
时 间 。 


因此 ， 甚 全 在 开始 之 前 ， 我 们 就 会 遇 到 单机 调度 的 第 一 符 课 : 明确 
你 的 目标 。 我 们 只 有 知道 如 何 保持 得 分 时 才能 宣布 哪 种 安排 更 好 。 这 是 
计算 机 科学 中 的 一 个 主题 ， 在 你 有 一 个 计划 之 前 ， 必 须 首 先 选择 一 个 衡 
量 指 标 。 而 事实 上 ， 我 们 最 终 挑选 的 这 个 指标 将 直接 影响 哪 种 安排 方法 
的 实施 效果 最 好 。 


紧 随 约翰 进 的 装订 理论 ， 第 一 批 单机 调度 研究 应 运 而 生 ， 这 些 研究 
提供 了 几 种 合理 的 衡量 指标 。 对 于 每 一 种 指标 ， 他 们 都 提出 了 一 种 简单 
的 、 最 优 的 策略 。 


这 当然 是 很 常见 的 ， 比 如 对 有 截止 日 期 的 任务 ， 我 们 需要 根据 延期 
的 程度 进行 判断 。 所 以 我 们 可 以 认为 ， 在 一 批 任务 中 “最 大 延迟 ”的 任务 
就 是 超过 截止 日 期 最 多 的 任务 一 一 这 可 能 是 你 的 老板 在 员工 绩效 评估 中 
会 在 意 的 任务 。 《或 者 是 你 的 客户 在 零售 或 服务 过 程 中 可 能 会 关心 的 任 
务 ， 其 中 “最 大 延迟 ”的 任务 对 于 顾客 来 说 ， 是 跟 等 待 时 间 直 接 相 关 
的 。) 


如 果 你 要 降低 最 大 延迟 时 间 ， 那 么 最 佳 俩 略 就 是 你 先 从 截止 日 期 最 
近 的 任务 开始 ， 再 以 此 类 推 逐 渐 执 行 。 这 一 策略 被 直观 地 称 为 最 早 到 期 
日 原则 ，“《“ 例 如 ， 在 服务 行业 ， 每 位 客户 的 “到 期 日 ?就 是 他 们 走 进 店 的 
那 一 刻 ， 这 就 意味 着 要 按照 客户 进 店 的 顺序 进行 服务 。) 但 其 中 也 有 很 
多 令 人 惊讶 的 问题 。 例 如 ， 每 个 任务 要 用 多 长 时 间 完 成 是 完全 不 相关 
的 ， 它 不 会 改变 整体 计划 ， 所 以 实际 上 你 甚至 不 需要 知道 任务 时 长 ， 重 
要 的 是 任务 何 时 到 期 。 


你 可 能 已 经 使 用 了 最早 到 期 日 原则 来 统筹 你 的 工作 ， 在 这 种 情况 下 ， 
不 需要 计算 机 科学 来 证 明 这 是 个 明知 的 全 略 。 但 你 可 能 不 知道 ， 这 就 古 
最 优 策略 。 更 确切 地 说 ， 它 假设 你 对 一 种 衡量 标准 尤其 感 兴趣 ， 即 要 减 
少 你 的 最 大 延迟 。 但 是 ， 如 果 这 不 是 你 的 目标 ， 另 一 种 策略 可 能 就 会 更 


适合 。 


以 冰箱 为 例 。 如 果 你 是 社区 支持 农业 组 织 的 成 员 ， 那 么 每 一 周 或 两 
周 就 会 有 很 多 新 鲜 农产品 补 送 到 你 家 。 每 一 件 产品 生产 于 不 同日 期 ， 所 
以 你 要 根据 它们 的 最 早 到 期 日 期 吃 这 些 食物 ， 根 据 保质 期 这 个 顺序 吃 它 
们 似乎 是 一 个 合理 的 出 发 点 。 然 而 ， 事 实 不 完全 是 这 样 。 最 早 到 期 日 是 
为 了 更 好 地 减少 最 大 延迟 ， 这 就 意味 痢 ， 它 将 最 大 限度 地 减少 你 吃 到 过 
期 食物 的 概率 ， 但 这 也 许 不 是 从 最 可 口 这 个 标准 来 衡量 的 。 


也 许 我 们 要 尽量 减少 腐烂 食物 的 数量 ， 称 尔 的 BM 算 法 可 以 帮 有 我 们 
做 出 最 好 的 计划 。 称 尔 算 法 认为 ， 我 们 第 一 步 应 该 先 按 照 最 早 过 期 日 ， 
也 就 是 食物 的 腐烂 日 期 将 食物 进行 排序 ， 最 早 过 期 的 先 吃 ， 一 次 吃 一 
个 。 然 而 ， 一 且 我 们 意识 到 ， 也 许 不 能 在 过 期 日 之 前 吃 完 下 一 个 食物 
时 ， 我 们 就 会 暂停 该 计划 ， 转 过 头 考虑 之 前 已 有 的 计划 ， 并 拿 出 最 大 的 
项 目 《 即 一 个 将 吃 最 长 时 间 的 食物 ) 。 例 如 ， 这 可 能 意味 着 放弃 要 吃 6 
顿 的 西瓜 ， 其 至 没有 考虑 尝试 此 食物 之 后 很 快 能 吃 完 的 所 有 食物 。 然 
后 ， 我 们 重复 这 种 模式 ， 按 照 食物 的 过 期 日 排序 ， 叉 在 计划 好 的 最 大 项 
目 上 停 清 。 只 要 我 们 能 按照 过 期 日 的 先后 顺序 将 剩 下 的 所 有 食物 在 过 期 


之 前 吃 完 ， 那 我 们 束 完 成 了 计划 。 


穆 尔 的 算法 最 大 限度 地 减少 需要 扔 掉 的 项 目 数量 。 当 然 ， 你 也 可 以 
用 食物 堆肥 ， 或 捐 到 当地 的 食品 站 ， 或 者 送 给 你 的 邻居 。 在 工业 或 官僚 
资本 的 背景 下 ， 你 不 能 简单 地 抛弃 一 个 项 目 ， 但 过 期 项 目的 数量 而 不 是 
重要 性 仍然 是 你 最 大 的 关注 点 。 称 尔 的 算法 并 没有 关注 如 何 处 理 那些 过 
期 的 任务 。 任 何 从 你 的 主体 安排 中 分 离 出 来 的 任务 都 可 以 按照 任何 顺序 
完成 ， 这 都 不 要 其 ， 因 为 它们 都 已 经 超过 时 限 了 。 


把 事情 做 好 


老子 


a 


有 了 时， 最 后 期 限 并 不 是 我 们 主要 的 考虑 因素 ， 我 们 只 是 想 要 把 事情 
都 做 好 : 在 尽 可 能 少 的 时 间 里 完成 尽 可 能 多 的 事情 。 这 就 使 这 一 看 似 简 
单 的 要 求 很 难 转化 成 具体 的 统 短 指 标 。 


其 中 一 种 方法 就 是 站 在 劳 观 者 的 角度 。 我 们 注意 到 ， 在 单机 调度 
中 ， 我 们 所 做 的 任何 事情 都 不 能 改变 我 们 完成 所 有 任务 所 需要 的 时 间 。 
但 如 果 每 个 任务 都 代表 一 个 等 竺 中 的 客户 ， 那 么 就 有 一 种 方法 能 尽量 少 
地 占用 他 们 的 共同 时 间 。 想 象 一 下 ， 从 星期 一 早上 开始 ， 你 的 日 程 表 上 
有 一 个 为 期 4 天 的 项 目 和 一 个 为 期 1 天 的 项 目 。 如 果 你 在 星期 四 下 午 完成 
那个 大 项 目 〈 经 过 4 天 ) ， 然 后 在 星期 五 下 午 完 成 小 项 目 〈 经 过 5 天 ) ， 
两 位 客户 会 等 共 9 (4+5) 天 。 然 而 ， 如 果 将 顺序 题 倒 ， 你 可 以 先 在 星期 
一 下 午 完 成 小 项 目 ， 在 星期 五 完成 大 项 目 ， 那 两 位 客户 总 共 等 待 的 时 间 
只 有 6 (1+5) 天 。 你 5 天 的 工作 日 时 长 不 变 ， 但 是 这 样 你 就 可 以 为 你 的 
客户 共 节 约 3 天 时 间 。 调 度 理论 家 称 这 个 标准 为 “完成 时 间 的 总 和 ?”。 


将 完成 时 间 总 和 最 小 化 可 以 引申 出 一 个 非常 简单 的 优化 算法 一 一 最 
短 加 工时 间 : 总 是 先 做 能 最 快 完 成 的 任务 。 


即使 不 是 每 项 工作 都 有 其 躁 客 户 的 催促 ， 但 用 最 短 加 工时 间 法 也 可 
以 帮助 你 把 事情 做 好 。 因此， 最 短 加 工时 间 法 推荐 你 先 做 任何 耗 时 不 
到 两 分 钟 的 任务 。) 当然 ， 这 没有 办 法 改变 你 的 工作 总 量 ， 但 最 短 加 工 
时 间 法 可 以 尽快 减少 未 完成 的 任务 数 ， 从 而 抚 恩 你 的 心 录 。 它 的 完成 时 


间 总 和 这 一 标准 可 以 用 为 一 种 方式 来 表达 : 它 就 像 是 把 重点 放 在 减少 待 
办 事项 列表 的 长 度 。 如 果 每 一 件 未 完成 的 工作 就 像 你 身边 的 一 根 刺 ， 那 
么 尽快 完成 简单 的 任务 可 能 会 给 你 的 心情 市 来 一 些 舒缓。 


当然 ， 所 有 未 完成 的 项 目 并 不 都 是 平等 的 。 扑 灭 厨房 里 的 火 肯定 比 
用 邮件 烛 灭 顾客 的 怒火 更 重要 ,虽然 前 者 可 能 耗费 的 时 间 更 长 。 在 时 间 
调度 中 ， 这 种 重要 性 的 区 别 通 常用 权 值 这 一 变量 表示 。 当 你 在 完成 你 的 
竺 办 事项 时 ， 这 个 权 值 可 能 束 是 很 明显 的 负担 一 一 每 完成 一 项 任务 都 会 
让 你 觉得 在 减轻 这 种 负担 。 一 个 任务 的 完成 时 间 就 是 你 背负 这 个 负担 的 
时 间 ， 上 所 以 最 小 化 加 权 完 成 时 间 总 和 《也 就 是 每 个 任务 的 持续 时 间 乘 以 
它 的 权 值 ) 就 意味 着 是 去 最 小 化 完成 整个 日 程 表 所 承受 的 全 部 压力 。 


针对 这 一 目标 的 最 优 策略 是 对 最 短 加 工时 间 法 的 一 种 完善 : 将 每 个 
任务 的 权 值 通过 其 需要 的 完成 时 间 进 行 划分 ， 然 后 将 单位 时 间 重 要 性 
《如 宁 你 喜欢 的 话 可 以 称 之 为 “密度 ”， 延 续 权 值 的 隐喻 ) 结果 从 高 到 低 
排序 。 昌 然 可 能 很 难 将 日 常 工作 的 每 一 个 任务 都 赋予 一 定 的 重要 性 ， 但 
这 一 策略 仍然 提供 了 很 好 的 经 验 法 则 : 只 需 优 先 完成 那些 可 能 需要 双 倍 
完成 时 间 且 具有 双 僧 重要 性 的 任务 。 


在 商业 环境 中 , “ 权 值 ?很 容易 被 理解 为 完成 每 个 任务 所 带 来 的 利益 
数额 。 按 完成 时 间 的 长 短 划分 奖励 这 一 想法 ， 因 此 可 以 被 理解 为 每 项 任 
务 的 小 时 率 。《 如 宋 你 是 一 名 顾问 或 自由 职业 者 ， 这 个 小 时 率 可 能 就 已 
经 为 你 计算 好 了 : 只 要 简单 地 按照 每 个 项 目的 大 小 来 划分 其 费用 多 少 ， 
并 根据 你 的 工作 方式 ， 将 时 新 从 高 到 低 排序 。) 有趣 的 是 ， 这 种 加 权 宽 
略 也 体现 在 动物 竞 食 研 究 中 ， 坚 果 和 浆果 就 相当 于 美元 和 类 分 。 动 物 为 
了 最 大 限度 地 提高 从 食物 中 积累 能 量 的 速率 ， 应 该 按照 获得 和 食用 该 食 
物 所 需 的 时 间 和 其 热能 比值 高 低 来 摄取 食物 一 一 筷 们 似乎 也 的 确 是 这 么 
做 的 。 


当 该 原理 应 用 于 债务 而 不 是 收入 时 ， 就 产生 一 个 处 于 黑暗 中 、 后 来 
被 称 为 “债务 雪 骨 ?的 策略 。 减 俩 成 略 是 指 忽略 债务 整体 的 数量 和 大 小 ， 


只 是 把 钱 注入 利 奶 最 局 的 那 一 笔 债 务 。 这 就 相当 于 按照 单位 时 间 重 要 性 
的 顺序 安排 工作 。 这 一 策略 能 尽 可 能 快 地 减轻 债务 的 总 负担 。 


另 一 方面 ， 你 可 能 更 关心 的 是 减少 债务 的 数量 而 不 是 数额 ， 例 如 ， 
如 采 无 数 账 单 和 不 停 接听 俊 乱 电话 所 带 来 的 朵 烦 对 你 来 说 可 能 比 利 电 更 
令 你 烦心 ， 那 你 就 不 用 考虑 权 值 了 ， 你 “只 是 想 把 事情 解决 好 ?而 不 是 用 
最 短处 理 时 间 原 则 ， 因 此 你 应 该 先 偿还 最 小 的 债务 ， 让 这 些小 债务 先 被 
处 理 挥 。 在 曾 减 债 务 峰 ， 这 种 方法 被 称 为 “债务 雪 球 ”"， 实 际 上 ， 无 论 是 
在 大 众 媒体 还 是 经 济 学 研究 中 ， 人 们 到 底 应 该 优先 降低 债务 的 数额 还 是 
数量 仍然 是 一 个 具有 争议 性 的 话题 。 


找 出 问题 所 在 


这 将 涉及 我 们 之 前 所 讨论 的 单机 调度 问题 。 有 人 说 :“ 戴 一 只 手表 
的 人 知道 时 间 ， 而 戴 两 只 手表 的 人 束 不 能 确定 时 间 了。” 计 算 机 科学 能 
给 我 们 提供 用 单机 调度 执行 的 运用 不 同上 度量 标准 的 最 优 算法 ， 但 选择 哪 
种 度量 标准 就 取 雇 于 你 自己 了 。 在 很 多 事情 中 ， 我 们 都 得 决定 到 撒 想 解 
决 什么 问题 。 


这 为 我 们 提供 了 一 种 激进 的 方法 来 重新 思考 “拖延 "这 一 时 间 管 理 的 
经 典 问题 。 我 们 通 币 认为 拖延 是 一 个 错误 的 算法 。 但 如 果 它 正好 相反 
呢 ? 如 果 它 是 一 个 错误 问题 的 最 佳 解决 方案 呢 ? 


连续 剧 《X 档 案 》 的 一 集中 ， 主 角 马 尔 德 正 被 吸血 鬼 攻 击 ， 无 力 反 
抗 ， 看 上 去 命 不 久居 ， 为 了 自卫 ， 他 将 一 袋 获 花 籽 倒 在 地 板 上 。 吸 血 史 
无 力 对 抗 自己 的 冲动 ， 俯 和 喘 拾 起 一 个 接 一 个 的 萎 花 籽 ， 在 他 最 终 品尝 
到 “马尔 德 大 餐 ” 之 前 ， 太 阳 出 来 了 。 计 算 机 科学 家 称 之 为 "PING 攻 
击 ” 或 “拒绝 服务 ”攻击 : 给 系统 无 数 琐 们 的 事情 做 ， 重 要 的 东西 就 会 迷 
失 在 混乱 中 。 


我 们 通常 把 拖延 、 懒 惰 或 逃避 行为 联系 在 一 起 ， 但 拖延 也 会 出 现 于 
在 充满 热情 且 想 努力 完成 任务 的 人 《或 电脑 ， 或 吸血 鬼 ) 的 里 上 。 在 
2014 年 的 一 项 由 宾夕法尼亚 州立 大 学 戴 维 : 罗 和 森 邦 进行 的 研究 中 ， 研 究 
者 要 求 受 试 者 将 两 个 沉重 的 水 桶 中 的 一 个 拿 到 走 弃 的 另 一 端 。 一 个 水 桶 
在 参与 者 的 劳 边 ， 男 一 个 则 在 大 厅 中 间 。 让 实验 人 员 吃 慰 的 是 ， 人 人 们 六 
即 拿 起 身边 的 水 桶 ， 一 路 将 它 擒 到 另 一 边 ， 径 直路 过 可 以 让 他 们 少 走 一 
段 路 的 妨 一 个 水 桶 。 正 如 研究 者 所 写 :“ 这 个 看 似 理性 的 选择 反映 了 一 
种 趋势 一 一 超前 主义 ， 这 是 我 们 新 提出 的 一 个 术语 ， 是 指 完成 任务 时 为 


了 加 速 子 目 标的 完成 ， 甚 至 牺牲 额外 的 体力 。? 推 迟 主要 项 目的 工作 ， 
去 完成 各 种 琐碎 的 小 任务 也 与 此 类 似 ， 这 可 以 被 视 为 “加速 子 目标 的 完 
成 ">。 这 是 在 换 一 种 方式 说 ， 拖 延 症 者 也 在 努力 行动 ， 以 尽快 地 减少 他 
们 头脑 中 惹 而 未 诀 的 任务 数量 。 这 并 不 是 说 他 们 在 完成 任务 时 使 用 了 粳 
料 的 策略 ， 而 是 他 们 用 一 个 伟大 的 策略 选择 了 错误 的 指标 。 


在 计算 机 上 工作 会 带 来 额外 的 危险 ， 当 我 们 想到 并 仔细 思考 我 们 的 
调度 标准 时 : 用 户 界面 可 能 会 微妙 〈 或 不 那么 微妙 ) 地 将 自己 的 度量 使 
用 在 我 们 身上 。 例 如 ， 一 个 现代 智能 手机 用 户 ， 已 经 习惯 于 看 到 “未 读 
消息 标签 ”徘徊 在 应 用 程序 图 标 之 上 ， 令 人 恐慌 的 红 白 数字 就 是 每 个 特 
定 的 应 用 程序 在 告诉 我 们 希望 我 们 完成 多 少 任 务 。 如 果 它 是 电子 邮件 收 
件 箱 中 的 未 读 邮 件 ， 那 所 有 的 消息 都 在 无 形 中 被 赋予 相同 的 权重 。 我 们 
是 否 应 该 运用 最 短处 理 时 间 算 法 一 一 先 处 理 最 简单 的 电子 邮件 ， 再 处 理 
更 难 的 ， 以 尽快 减少 未 读 邮 件 的 数量 呢 ? 


人 们 的 生死 都 充斥 着 各 种 标准 。 如 果 所 有 的 任务 都 同等 重要 ， 那 么 
这 正 是 我 们 应 该 采取 的 方法 。 但 是 ， 如 有 果 我 们 不 想 被 琐事 所 奴役 ， 那 么 
我 们 需要 采取 措施 来 结束 这 种 状况 。 这 首先 要 确保 我 们 正在 解决 的 单机 
问题 是 我 们 想 要 解决 的 问题 。 在 应 用 程序 未 读 消 旦 标签 问题 上 ， 如 果 
我 们 不 能 让 它们 反映 我 们 实际 的 优先 处 理 顺 序 ， 也 不 能 元 服 减 少 摆 在 我 
们 面前 的 任何 数字 图 像 的 冲动 ， 最 好 下 一 步 束 把 未 读 消息 这 一 功能 3 
:> 


重点 不 只 是 要 把 事情 做 好 ， 更 重要 的 是 把 权 值 更 高 的 事情 做 好 
在 每 一 个 时 刻 都 做 好 最 重要 的 工作 ， 这 听 起 来 像 是 治愈 拖延 证 的 一 个 行 
之 有 效 的 方法 。 但 事实 证 明 ， 仪 仪 这 样 还 不 够 。 一 组 计算 机 调度 专家 将 
以 一 种 最 戏剧 化 的 方式 来 感受 这 一 点 : 在 火星 表面 ， 全 世界 的 人 都 在 注 
视 着 他 们 。 


优先 级 反 转 和 优先 约束 


1997 年 夏 ， 人 类 迎 来 一 件 值得 庆祝 的 大 事 。 人 类 火星 探测 车 第 一 次 
降落 在 火星 表面 。 价 值 1.5 亿 美元 的 火星 探 路 者 飞船 加 速 到 每 小 时 16000 
英里 的 速度 ， 穿 越 3.08 亿 英里 的 太空 空间 ， 并 用 太空 安全 气 赛 降落 在 红 
色 岩 石 状 的 火星 表面 。 


现在 它 却 被 暂停 了 。 


在 地 球 这 边 ， 喷 气 推 进 实验 室 的 工程 师 们 既 担 心 又 为 难 。 探 路 者 号 
最 优先 的 任务 〈 给 “数据 总 线 ? 输 入 输出 信息 ) 被 神秘 地 忽视 ， 而 机 器 人 
却 在 没 那么 重要 的 任务 上 消磨 时 间 。 到 底 发 生 了 什么 ? 难道 机 器 人 不 应 
该 知道 得 更 多 吗 ? 

突然 ， 探 路 者 号 发 现 信息 总 线 在 一 段 不 可 接受 的 长 时 间 里 都 没有 被 
处 理 ， 并 且 没 有 一 个 细微 的 追 索 来 源 ， 它 便 进 行 了 一 次 完全 重启 ， 使 当 
天 剩 下 的 工作 能 被 更 好 地 完成 。 大 约 一 天 后 ， 同 样 的 事情 再 次 发 生 。 


喷气 推进 实验 室 团队 经 过 仔细 研究 ， 终 于 成 功 重 现 并 诊断 该 行为 。 
其 罪 持 祸首 是 一 种 经 典 的 危险 调度 行为 ， 称 为 优先 级 反 转 。 该 行为 是 指 
低 优 先 级 任务 做 茶 些 工作 时 拥有 系统 资源 〈 这 里 我 们 可 以 说 是 访问 数据 
库 ) ， 但 在 做 该 任务 时 被 定时 器 中 断 ， 该 定时 器 使 其 暂停 并 触发 系统 调 
度 器 。 调 度 器 尼 动 一 个 高 优先 级 任务 ， 但 该 任务 不 能 运行 ， 因 为 数据 库 
已 被 占 有 用。 因此， 调度 器 癌 下 移动 优先 级 列表 ， 改 为 执行 中 等 优先 级 工 
作 ， 而 不 是 高 优先 级 任务 〈 已 被 阻塞 )》， 或 低 优先 级 任务 〈 已 被 锁定 在 
中 优先 级 任务 之 后 ) 。 在 这 种 可 怕 的 状况 下 ， 系 统 的 最 高 优先 级 有 时 可 
以 在 任意 长 时 间 里 被 忽略 。 := 


当 喷 气 推进 实验 室 团 队 的 工程 师 将 探 路 者 号 的 这 一 问题 识别 为 优先 
级 反 转 的 情况 后 ， 他 们 立即 编写 了 一 个 修正 代码 ， 并 将 新 代码 数 传送 到 
百 万 英里 之 外 的 探 路 者 号 上 。 他 们 罕 越 太阳 系 发 射 的 解决 方案 是 什么 
呢 ? 那 惑 是 优先 级 继承 。 如 果 发 现 低 优 先 级 任务 阻塞 高 优先 级 资源 ， 那 
么 所 有 低 优先 级 任务 应 该 立刻 变 成 系统 上 的 最 高 优先 级 任务 , “继承 ”被 
了 咀 窟 的 优先 级 。 


喜剧 演员 米奇 : 赫 德 们 格 讲述 了 一 件 事 :“ 当 时 我 在 赌场 ， 我 正在 做 
自己 的 事情 ， 有 个 人 走 过 来 说 :“ 你 要 挪 一 下 位 置 ， 你 挡住 消防 出 口 
了 。: 我 说 ， 如 果 这 里 有 火灾 ， 我 还 不 会 跑 吗 ! ”这 件 事 中 ， 保 镖 的 论点 
古 优 移 反 转 ， 赫 德 们 格 的 反驳 是 优先 继承 。 炙 德 们 格 随便 在 一 个 暴徒 的 
面前 内 往 ， 将 目 己 的 低 优先 级 (游玩 任务 〉 置 于 他 的 高 优先 级 (逃生 任 
务 ) 之 前 。 但 如 果 他 继承 了 优先 级 便 不 会 这 样 。 凶 残 的 暴徒 总 有 一 种 方 
式 使 其 他 人 非 营 快 地 继承 他 们 的 优先 权 。 正 如 炙 德 伯 格 所 说 :“ 只 要 你 
征 可 燃 体 ， 且 双 腿 健全 ， 你 就 永远 不 会 堵 住 消防 出 口 。” 


这 其 中 值得 一 提 是 ， 想 把 事情 做 好 的 热情 不 足以 避免 调度 上 的 陷 
阱 ， 光 有 想 把 重要 事情 做 好 的 热情 也 不 够 。 要 承 放 坚持 做 你 所 能 做 的 最 
重要 的 事情 ， 如 果 你 一 直 目 光 短 浅 而 不 远 望 前 方 ， 那 么 你 眼中 的 整个 世 
界 都 仿佛 处 于 拖延 之 中 。 正 如 汽车 轮胎 的 旋转 一 样 ， 只 有 妆 你 的 轮子 被 
卡 住 时 你 才 会 淘 望 它 立 即 开始 运转 。 歌 德 曾 说 :“ 最 重要 的 事情 永远 不 
应 该 受到 不 重要 事情 的 影响 。” 虽 然 这 有 一 定 的 道理 ， 但 它 也 不 都 是 真 
的 。 有 了 时候， 最 重要 的 事 要 等 不 重要 的 事情 完成 之 后 才能 进行 ， 所 以 这 
里 只 有 将 这 些 不 重要 的 事情 看 得 跟 被 阻塞 的 重要 任务 一 样 重要 。 


当 茶 个 任务 在 另 一 个 任务 完成 之 前 无 法 局 动 时 ， 调 度 理论 家 称 之 
为 “优先 约束 ”。 操 作 研 究 专家 区 拉 : 艾 伯 特 : 寿 殴 业 表 示 ， 她 清楚 地 记得 
这 一 原则 在 她 自己 家 里 不 止 一 次 地 产生 了 作用 。“ 如 果 你 能 看 到 这 些 东 
西 ， 这 可 能 是 有 用 的 。 当 然 ， 安 排 好 三 个 孩子 的 一 天 ， 有 很 多 需要 统筹 
的 事务 .……. 孩 子 们 必须 先 吃 完 早 餐 ， 我 们 才能 出 门 ， 如 果 我 不 记得 递 给 


他 们 勺子 ， 那 他 们 惑 不 能 吃 早 餐 。 有 时 ， 你 二 记 做 一 件 小 事 会 导致 整个 
任务 的 延迟 。 在 调度 算法 方面 ， a 
经 大 有 神 共 了 。 这 就 是 我 每 天 如 何 安排 事情 的 。 


在 1978 年 ， 调 度 理论 研究 者 简 : 卡 雷 尔 : 伦 斯 特 拉 使 用 了 相同 的 原理 
帮助 他 的 朋友 吉 恩 搬 到 伯克利 的 新 家 。“ 吉 恩 正 在 拖延 一 些 事 ， 这 些 事 
是 必须 在 我 们 开始 其 他 紧急 事情 之 前 就 完成 的 。” 伦 斯 特 拉 回 忆 说 ， 他 
们 需要 退还 一 辆 面包 车 ， 但 又 需要 用 这 辆 车 运送 一 台 设 备 ， 而 又 需要 用 

这 人 台 设 备 来 修理 公寓 里 的 东西 。 这 个 修理 的 任务 没 那么 紧急 〈 因 此 它 被 
推迟 ) ， 但 换 车 是 很 紧急 的 。 伦 斯 特 拉 说 : “我 向 他 解释 道 ， 应 该 考虑 
到 前 任务 更 加 紧急 。” 伦 斯 特 拉 是 调度 理论 的 中 心 人 物 ， 因 此 他 有 能 
给 他 的 朋友 提供 这 个 建议 ， 这 也 带 来 了 特别 有 趣 的 讽刺 意味 。 这 是 一 个 
由 优先 约束 引起 的 优先 级 反 转 的 标准 案例 。 可 以 说 ，20 世 纪 最 优秀 的 优 
先 约束 专家 就 是 他 的 朋友 尤 金 “ 吉 恩 ” 劳 勒 。 


1. 【有 讽刺 意味 的 是 ， 探 路 者 号 的 软件 团队 负责 人 格 伦 :里 夫 斯 将 该 问题 归结 于 “截止 日 
期 压力 ”的 错误 ， 并 认为 在 开发 过 程 中 修复 这 个 问题 被 认为 是 “ 较 低 优先 级 *。 因 此 ， 其 根 
本 原因 在 某 种 程度 上 来 说 ， 就 是 镜像 问题 本 身 。 


丈 勒 考虑 到 他 一 生 大 部 分 时 间 都 在 思考 如 何 最 有 效 地 完成 一 系列 的 
任务 ， 他 便 对 自己 的 职业 生涯 采取 了 一 种 有 趣 的 迁 回路 线 。 他 在 佛 罗 里 
达州 立 大 学 学 习 数学 ， 后 于 1954 年 在 哈佛 大 学 攻读 研究 生 ， 但 在 获得 博 
士 学 位 前 便 离 开 。 后 义 在 法 学 院 、 军 队 和 机 械 加 工 车 间 工 作 ，1958 年 他 
回 到 哈佛 大 学 ， 得 到 博士 学 位 后 他 开始 在 密歇根 大 学 工作 。1969 年 ， 在 
休假 期 间 他 去 了 伯克利 ， 在 一 场 声 名 狼藉 的 反 越 南 战 争 的 抗议 中 被 还 
捕 。 次 年 ， 他 成 为 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 一 名 教师 ， 并 获得 了 计算 机 科 
学 系 的 “社会 良知 ”的 美誉 。 他 于 1994 年 去 世 ， 此 后 计算 机 协会 设立 了 劳 
勒 奖 ,表彰 那些 体现 出 计算 机 科学 人 道 主 义 潜力 的 人 。 


丈 蒜 的 优先 约束 理论 的 第 一 次 调查 表明 ， 它 们 应 用 起 来 十 分 容易 。 
例如 ， 采 取 最 早 到 期 日 算法 将 一 组 任务 的 最 大 延迟 量 进行 最 小 化 。 如 果 
你 的 任务 有 优先 约 束 ， 那 只 会 使 事情 更 加 棘手 一 一 如 果 有 些 任务 必须 在 
其 他 任务 之 后 完成 ， 那 你 就 不 能 简单 地 按照 到 期 日 的 先后 顺序 来 安排 任 
务 。 但 在 1968 年 ， 苑 勒 证 明了 只 要 你 按照 从 后 往 前 的 顺序 建立 时 间 表 束 
没有 问题 : 只 看 跟 其 他 没有 依赖 关系 的 任务 ， 并 把 到 期 日 最 后 的 任务 排 
在 日 程 表 的 最 后 。 然 后 重复 这 一 过 程 ， 每 一 步 都 只 考虑 那些 不 作为 其 他 
(还 未 做 安排 的 ) 任务 完成 前 提 的 任务 。 


但 当 劳 勒 更 深入 地 考虑 优先 约束 时 ， 他 发 现 了 一 些 奇怪 的 问题 。 我 
们 所 看 到 的 是 ， 如 果 你 想 尽 可 能 快 地 从 你 的 待 办 事项 列表 中 理 清 尽 可 能 
多 的 项 目 ， 最 短处 理 时 间 算 法 就 是 最 佳 策略 。 但 是 ， 如 果 菏 些 任务 有 优 
先 约束 ， 便 没有 一 个 简单 或 明显 的 调整 原则 。 虽 然 这 看 起 来 像 一 个 基本 
调度 问题 ， 但 无 论 是 区 勒 还 是 其 他 任何 研究 人 员 似乎 都 没 能 找到 一 个 有 
效 的 解决 方法 。 


然而 ， 事 实 比 这 还 糟 。 在 那 之 后 不 入 ， 玫 勒 目 己 也 很 快 发 现 这 一 问 
题 属于 大 多 数 计 算 机 科学 家 认为 没有 行 之 有 效 的 解决 办 法 的 范畴 一 一 在 
该 领域 被 称 为 “ 难 解 性 ”三 。 影 响 调度 理论 发 展 的 这 第 一 个 减速 带 就 是 一 
个 难以 逾越 的 障碍 。 


正如 我 们 看 到 的 ， 在 “三 倍 或 无 "(要 么 万 三 倍 ， 要 么 全 部 输 光 ) 的 
情况 下 ， 最 优 停止 理论 并 没有 圣人 的 指导 ， 每 一 个 问题 也 并 不 都 能 用 一 
个 正式 答案 表达 。 在 调度 问题 上 ， 其 定义 就 很 清楚 地 表明 ， 每 一 组 任务 
和 约束 都 有 一 些 最 好 的 调度 安排 ， 所 以 本 质 上 调度 问题 并 不 是 不 可 回答 
的 ， 但 它 可 能 没有 简单 直接 的 算法 帮 你 在 一 个 合理 的 时 间 量 里 的 找到 最 
优 安排 。 


这 使 荔 款 和 伦 斯 特 拉 这 样 的 研究 者 面临 一 个 不 可 抗拒 的 问题 : 完 竟 
什么 比例 的 调度 问题 是 难 解 的 ? 在 塞 尔 默 约翰逊 初 创 调 度 理论 的 20 年 
后 ， 对 个 人 解决 方 采 的 探索 已 变 成 一 项 更 浩大 、 更 雄心 动 动 的 研究 : 通 
过 这 一 探索 可 以 纵 观 整 个 调度 理论 。 


研究 人 员 发 现 ， 即 使 是 对 调度 问题 进行 最 微妙 的 改变 ， 也 经 常会 跨 
越 易 处 理 和 不 易 处 理 之 间 细 致 而 又 不 规则 的 分 界线 。 例 如 ， 当 所 有 任务 
都 具有 相同 权 值 时 ， 称 尔 算法 就 最 大 限度 地 减少 了 过 期 任务 “或 腐烂 水 
果 ) 的 数量 。 但 如 果 一 些 任务 比 其 他 更 重要 ， 这 个 问题 就 变 得 难 解 ， 没 
有 算法 可 以 很 轻松 地 提供 最 佳 安排 。 同 样 ， 如 果 某 些 任务 必须 等 到 某 个 
时 间 点 才能 开始 ， 那 几乎 所 有 的 安排 都 会 陷入 难 解 的 境地 。 在 收 垃圾 车 
到 来 的 前 一 天 晚上 才能 把 垃圾 倒 出 去 ， 这 可 能 是 一 个 合理 的 市 政 规章 ， 
但 它 会 让 你 的 日 程 安排 变 得 赤 手 。 


对 调度 理论 边界 的 绘制 一 直 持 续 到 今天 。 最 近 的 一 项 调查 表明 ， 在 
所 有 问题 中 大 约 有 79% 是 仍然 未 知 的 ， 就 是 调度 的 未 知 领 域 。 然 而 ， 在 
我 们 所 理解 的 93% 的 问题 中 ， 现 实 也 并 不 是 很 理想 : 只 有 99% 的 问题 可 以 
被 有 效 解决 ， 其 他 的 849% 已 经 被 证 明 是 难 解 的。 三 换 名 话说， 大 多 数 的 


调度 问题 都 没有 现成 的 解决 方案 。 如 果 你 党 得 很 难 完美 地 管理 你 的 日 
程 ， 那 也 许 因 为 实际 上 这 就 是 难以 管理 的 。 尽 管 如 此 ， 我 们 讨论 过 的 算 
法 往往 是 解决 那些 困难 问题 的 起 点 一 一 也 许 不 是 那么 完美 的 ， 但 至 少 是 
可 以 预期 的 。 


1. 我 们 将 在 第 8 章 详 细 研究 “ 难 解 性 ”这 一 问题 。 


2. 事实 也 并 非 数据 显示 的 那么 糟糕 ， 因 为 这 包括 多 机 调度 问题 ， 更 像 是 管理 一 组 员工 
而 不 是 管理 你 的 日 历 。 


放弃 所 有 : 抢占 和 不 确定 性 


谚语 
种 树 最 好 的 时 间 要 么 是 20 年 前 ， 要 么 就 趁 现在 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 只 考虑 了 使 调度 变 得 更 加 困难 的 因素 。 但 有 一 个 
转折 可 以 使 它 更 容易 : 能 够 中 途 停止 一 个 任务 的 执行 切换 到 另 一 个 任 
务 。“ 抢 占 ” 这 个 属性 最 后 会 戏剧 性 地 改变 整个 游戏 。 


如 果 有 些 任务 不 能 在 一 个 特定 的 时 间 开 始 ， 那 么 将 最 大 延迟 (为 咖 
啡 店 的 顾客 服务 ) 或 完工 时 间 《〈 为 了 快速 缩短 你 的 符 办 事项 列表 ) 最 小 
化 都 越过 了 难 解 性 那 条 线 。 但 一 旦 允许 抢占 ， 那 束 还 有 其 他 高 效 的 解决 
方案 。 在 这 两 种 情况 下 ， 经 典 的 策略 一 一 最 早 到 期 日 和 最 短 加 工时 间 ， 
只 要 进行 一 个 相当 简单 的 修改 ， 就 是 表现 最 好 的 。 当 任务 开始 时 ， 将 该 
任务 与 正在 进行 的 任务 进行 比较 。 如 果 你 运用 最 早 到 期 日 原则 ， 新 的 任 
务 其 至 比 现在 的 任务 截止 日 期 更 早 ， 那 么 就 转换 档 位 ， 人 否则 它 将 停 洲 不 
前 。 同 样 ， 如 果 你 运用 最 短 加 工时 间 原 则 ， 新 的 任务 可 以 完成 的 比 目 前 
的 任务 更 快 ， 那 么 移 暂 停 处 理 这 一 个 ， 人 否则 就 继续 你 正在 做 的 事情 。 


现在 ， 如 果 一 周 的 生意 好 ， 一 家 机 械 工厂 可 能 会 知道 在 接 下 来 的 几 
天 里 他 们 所 期 望 的 一 切 ， 但 是 我 们 大 多 数 人 通常 都 是 盲目 的 ， 全 少 部 分 
人 是 这 样 。 例 如 ， 我 们 可 能 不 确定 我 们 何 时 才能 局 动 一 个 特定 的 项 目 。 
《 茶 人 会 就 菜 个 问题 给 我 一 个 确定 的 答案 吗 ? ) 在 任何 时 候 ， 我 们 的 电 
话 或 电子 邮件 都 可 能 弹出 一 个 新 任务 的 消息 ， 添 加 到 我 们 的 原 议程 之 
中 。 


事实 证 明 ， 即 使 你 不 知道 什么 时 候 会 开始 工作 ， 最 早 到 期 日 和 最 短 


加 工时 间 仍 然 是 最 佳 的 策略 ， 这 能 够 保证 你 在 面 对 不 确定 性 时 表现 出 最 
佳 状态 平均 来 说 )。 如 果 在 不 可 预知 的 时 刻 ， 你 的 架子 上 突然 出 现 一 
堆 任 务 ， 最 小 化 最 大 延迟 仍然 是 最 早 到 期 日 的 抢先 厂 最 佳 策略 一 一 如 果 
新 来 的 任务 比 手 头 上 的 截止 日 期 更 早 的 话 ， 那 就 转 而 执行 这 一 新 任务 ， 
如 果 不 是 就 忽略 它 。 同 样 ， 最 短 加 工时 间 的 抢先 版 策略 《比较 当前 任务 
的 剩余 完成 时 间 和 完成 新 任务 所 需要 的 时 间 ) 仍然 是 最 小 化 完成 总 时 间 
的 最 佳 方法 。 


事实 上 ， 在 面 对 不 确定 性 时 ， 最 短 加 工时 间 的 加 权 版 本 是 一 种 最 通 
用 的 调度 策略 。 它 提供 了 一 个 简单 的 时 间 管 理 方法 : 每 接 到 一 件 新 工作 
时 ， 通 过 其 将 耗费 的 时 间 来 对 其 进行 重要 性 的 划分 。 如 末 访 重要 性 高 于 
当前 正在 执行 的 任务 ， 束 切换 到 新 任务 ， 不 然 就 坚持 当前 任务 。 该 算法 
征调 度 理论 最 接近 “万 能 钥匙 ?的 地 方 ， 基 佳 策略 并 不 只 是 为 了 解决 一 个 
问题 ， 而 是 许多 问题 。 在 一 定 条 件 下 它 所 要 最 小 化 的 并 不 只 是 加 权 完 工 
时 间 的 总 和 ， 如 我 们 所 期 待 的 ， 也 是 超期 任务 的 权 值 以 及 这 些 任 务 的 加 
权 超 时 数 的 总 和 。 


有 趣 的 是 ， 如 果 我 们 提前 知道 任务 的 开始 时 间 和 持续 时 间 ， 想 要 优 
化 所 有 其 他 的 指标 也 都 是 难 解 的 。 所 以 ， 调 上 度 不 确定 性 的 影响 揭示 了 一 
些 违反 和 直觉 的 东西 :在 有 些 情况 下 ， 透 视 是 一 种 负担 。 即 使 拥有 完全 的 
预知 ， 寻 找 完 美的 调度 计划 实际 上 也 许 也 是 不 可 能 的 。 相 比 之 下 ， 驻 足 
思考 ， 工 作 来 时 反应 灵敏 ， 也 许 不 能 给 你 想象 中 完美 的 调度 执行 ， 但 这 
是 你 可 以 做 的 最 好 的 一 件 事 ， 也 最 容易 计算 。 这 会 带 来 一 些 安慰 。 作 为 
商业 作家 和 编码 员 的 杰 和 森 : 弗 瑞 德 曾 说 : “直到 做 出 一 个 万 能 计划 ， 你 才 
会 继续 吗 ? 用 人 狂 测 ' 代 玲 “ 计 划 ，， 并 帮 轻 松 。” 当 未 来 充满 迷 筋 的 时 候 ， 
原来 你 不 需要 日 程 表 ， 只 需要 一 个 待 办 事项 清单 。 


抢占 并 不 是 随意 的 : 关联 转换 
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走 的 越 急 ， 就 落得 越 远 。 

埃 伦 . 厄 尔 曼 

程序 员 不 说 话 ， 因 为 他 们 不 能 被 打 断 …… 与 其 他 人 同步 (电话 、 蜂 
鸣 器 和 门铃 ) 只 能 意味 着 打 断 思路 。 中 断 就 意味 着 会 发 生 一 些 错误 。 你 
不 能 中 途 下 车 。 

所 以 ， 调 度 理论 还 是 告诉 人 们 一 个 合理 而 又 鼓舞 人 心 的 道理 。 解 决 
许多 调度 问题 时 ， 有 最 简单 和 最 优 算法 ， 而 要 解决 的 这 些 问 题 都 已 经 非 
常 接近 我 们 在 日 常生 活 中 过 到 的 情况 。 但 是 ， 在 现实 世界 中 ， 当 涉及 实 
际 操作 的 单机 调度 问题 时 ， 事 情 就 会 变 得 复杂 。 


首先 ， 人 们 和 计算 机 操作 系统 都 面临 厦 一 个 奇怪 的 挑战 .正在 进行 
调度 的 机 器 和 将 要 进行 计划 的 机 露 是 同一 个 。 要 想 理 顺 你 的 待 办 事项 清 
单 上 的 项 目 ， 需 要 你 的 竺 办 事项 列表 本 号 进 行 优先 处 理 和 调度 。 


其 次 ， 抢 占 也 不 是 随意 的 。 每 当 你 转换 任务 时 ， 你 都 要 付出 代价 ， 
这 在 计算 机 科学 领域 被 称 为 上 下 文 切换 。 当 计算 机 处 理 器 把 注意 力 从 给 
定 的 程序 上 转移 时 ， 总 要 付出 一 定 的 代价 。 它 需要 有 效 地 标记 该 任务 的 
位 置 ， 并 将 其 所 有 相关 信息 放置 一 边 ， 然 后 找 出 它 下 一 步 运行 的 程序 。 
之 后 ， 必 须 取得 该 程序 的 所 有 相关 信息 ， 找 到 它 在 代码 中 的 位 置 ， 最 后 
进入 该 档 位 。 


这 种 来 回 切换 并 不 是 “真正 的 工作 >”， 也 就 是 说 它们 都 没有 实际 提高 


计算 机 所 切换 的 程序 的 状态 。 这 是 无 用 功 ， 每 一 次 上 下 文 切 换 都 在 浪费 
时 间 。 


人 类 在 上 下 文 切 换 时 也 会 付出 代价 。 对 于 这 一 点 ， 我 们 在 以 下 时 刻 
会 有 所 体会 ， 我 们 将 办 公 朱 上 的 文件 拿 来 又 拿 走 ， 电 脑 上 的 文件 关闭 又 
打开 ， 走 进 房 间 却 不 记得 我 们 要 来 做 什么 ， 甚 至 我 们 会 大 喊 :“ 我 在 哪 
里 ? ”我 在 说 什么 ? ”心理 学 家 的 研究 表明 ， 对 于 我 们 来 说 ， 任 务 切换 
的 影响 可 以 包括 延迟 和 错误 ， 影 啊 时 间 会 是 儿 分 钟 而 不 是 儿 微 秒 。 任 何 
一 个 人 ， 如 果 你 在 一 小 时 内 被 中 断 几 次 ， 那 么 你 束 有 这 一 个 小 时 什么 都 
做 不 成 的 危险 。 


就 个 人 而 言 ， 我 们 已 经 发 现 ， 编 程 和 写作 需要 考虑 整个 系统 的 状 
态 ， 所 以 其 进行 切换 的 成 本 融 非 常 大 。 我 的 一 位 编程 的 朋友 说 ， 正 第 的 
一 周 工作 时 间 不 适合 他 的 工作 ， 因 为 对 他 来 说 ， 一 天 工作 16 小 时 的 效率 
古 每 天 8 小 时 的 两 售 多 。 对 于 布 瑞 因 来 说 ， 他 认为 写作 古 一 种 锻造 。 金 
属 在 具有 可 塑性 之 前 都 要 一 段 时 间 来 加 热 。 他 发 现 ， 写 不 到 90 分 钟 就 不 
会 有 什么 成 果 ， 因 为 前 半 个 小 时 几乎 出 不 了 成 果 ， 除 了 将 “我 在 做 什 
么 ? ”这 个 大 问题 装 进 他 的 大 脑 。 匹 效 堡 大 学 的 调度 专家 柯 死 普 鲁 斯 ， 
也 有 同样 的 经 历 。“ 如 果 只 有 不 到 一 个 小 时 是 时 间 ， 我 就 去 做 些 简 单 的 
小 差事 ， 因 为 我 要 花 35 分 钟 才 能 真正 弄 清 楚 我 想 做 什么 ， 然 后 我 可 能 就 
没有 时 间 去 做 这 件 事 了 。” 


英国 作家 吉 卜 林 在 其 1910 年 创作 的 著名 的 诗 《 如 果 》 最 后 高 度 呼 呈 
对 时 间 的 管理 : “如 果 你 能 惜 时 如 金 ， 那 就 利用 每 一 分 钟 不 可 追 回 的 光 


真希 望 是 这 样 。 但 事实 是 ， 我 们 总 会 将 大 量 时 间 花 在 无 用 的 工作 
上 ， 比 如 考虑 如 何 记 账 和 任务 管理 。 这 是 调度 的 基本 权衡 之 一 。 你 承担 
的 越 多 ， 花 费 的 时 间 就 越 多 。 在 极端 的 置 梦 中 ， 这 变 成 一 个 被 称 为 颠 般 
的 现象 。 


是 艘 状态 


《社交 网 络 》 
盖 齐 : 扎 克 伯 格 先生 ， 你 现在 是 完全 专心 地 在 听 吗 ? 
扎 克 伯 格 : 你 只 吸引 了 我 的 部 分 注意 力 一 一 只 有 最 低 限 额 。 


计算 机 多 任务 处 理 的 过 程 被 称 为 线程”， 你 可 以 想象 为 在 玩 一 组 
球 。 束 像 一 个 杂 雪 者 一 次 只 能 投掷 一 个 球 ， 而 同时 其 他 的 球 都 在 空中 ， 
计算 机 中 央 处 理 器 一 次 也 只 能 处 理 一 个 程序 ， 但 可 以 快速 地 切换 《以 
1/1000 秒 为 单位 ) ， 像 放电 影 、 浏 览 网 页 ， 或 立即 提醒 你 收 到 的 电子 邮 
人 fs 


20 世 纪 60 年 代 ， 计 算 机 科学 家 开始 思考 如 何在 不 同 的 任务 和 用 户 之 
间 实 现 计 算 机 资源 共享 的 自动 化 过 程 。“ 这 是 一 个 激动 信心 的 时 刻 。” 皮 
特 : 丹 宁 说 道 。 他 现在 是 计算 机 多 任务 处 理 的 顶级 专家 ， 当 时 正在 抹 省 
理工 学 院 攻 读 博 士 学 位 。 令 人 兴奋 又 不 确定 的 是 :“ 你 会 如 何 划分 一 个 
主 内 存 之 间 的 大 量 工作 ? 如 果 它 们 中 的 某 些 想 变 大 ， 某 些 可 能 要 缩小 ， 
而 且 它 们 会 相互 影响 ， 试 图 镭 取 “记忆 ?和 所 有 东西 .….. 你 如 何 管理 这 整 
套 的 任务 ? 没有 人 知道 该 怎么 做 。” 


一 点 儿 都 不 奇怪 ， 由 于 研究 人 员 并 不 真正 清楚 他 们 在 做 什么 ， 他 们 
付出 的 努力 便 遇 到 了 困难 。 有 一 件 事 引起 了 他 们 的 注意 。 丹 宁 说 ， 在 一 
定 条 件 下 一 个 戏剧 性 的 问题 "就 会 出 现 ， 由 于 你 不 断 给 多 任务 处 理 增加 
更 多 工作 ， 在 某 个 时 刻 ， 当 你 超过 一 个 临界 阔 值 时 《〈 这 个 值 的 准确 位 置 
在 你 未 到 达 之 前 很 难 预 测 ) ， 你 就 会 知道 。 因 为 这 时 ， 系 统 似乎 突然 死 
ee 


想 想 之 前 的 杂 要 者 形象 。 当 一 个 球 被 抛 在 空中 时 ， 杂 要 者 有 足够 的 
时 间 将 另 一 个 球 抛 癌 空中。 但 如 果 再 加 一 个 球 他 能 处 理 吗 ? 如 果 他 不 把 
那个 球 抛 问 空中， 那 其 他 所 有 的 球 都 会 掉 到 地 上 。 很 明显 ， 整 个 系统 束 
会 月 湿 。 正 如 丹 宁 所 说 :“ 多 增加 一 个 程序 就 会 造成 服务 的 衣 浊 .……: 这 
两 个 例子 之 间 显 著 的 差异 最 初 是 违背 直觉 的 ， 这 可 能 使 我 们 在 新 程序 被 
引入 到 拥挤 的 内 存 时 对 服务 的 期 望 逐步 下 降 。” 相 反 ， 这 却 是 灾难 性 
的 。 虽 然 我 们 可 以 理解 一 个 不 知 所 措 的 杂 要 者 ， 但 完 竟 是 什么 让 这 样 的 
事情 发 生 在 一 个 机 器 上 的 呢 ? 


这 里 的 调度 理论 与 缓存 理论 交叉 。 缓 存 理论 的 全 部 思想 就 是 保持 所 
需 项 目 “ 工 作 集 ”可 用 ， 以 便 快 速 访问 。 这 其 中 的 一 个 方法 就 是 让 计算 机 
正在 使 用 的 信息 保存 在 快 存 上 ， 而 不 是 在 慢 存 硬盘 上 。 但 是 ， 如 果 一 项 
任务 需要 跟踪 很 多 事情 ， 那 它们 就 无 法 被 全 部 存 入 内 存 ， 那 么 你 可 能 会 
花 更 多 的 时 间 在 内 存 上 录入 和 提取 信息 ， 而 没有 时 间 做 实际 工作 。 更 重 
要 的 是 ， 当 你 切换 任务 时 ， 新 活动 的 任务 可 能 要 给 正在 进行 中 的 工作 集 
腾 出 空间 ， 即 从 内 存 中 删除 部 分 工作 组 。 即 将 被 激活 的 下 一 个 任务 ， 将 
重新 获得 其 工作 集 的 部 分 空间 ， 将 它们 重新 放 回 内 存 ， 这 也 将 再 次 取代 
其 他 信息 。 这 一 问题 (相互 穷 取 空间 的 问题 〉 在 处 理 器 和 内 存 之 间 具 有 
层次 结构 的 高 速 绥 存 系统 中 会 变 得 更 糟 。 皮 特 : 泽 吉尔 斯 达 是 Linux 操 作 
系统 的 调度 程序 的 主要 开发 者 之 一 ， 他 说 :“ 绥 存 对 目前 的 工作 量 来 说 
还 是 很 柔和 的 ， 当 你 进行 上 下 文 切换 时 ， 几 乎 所 有 缓存 都 会 失效 。 而 这 
带 来 的 伤害 很 大 。*” 在 极端 情况 下 ， 一 个 程序 可 以 运行 足够 长 的 时 间 ， 
把 它 所 需要 的 项 目 转换 成 内 存 ， 然 后 再 让 路 给 男 一 个 程序 运行 ， 访 程序 
会 再 运行 足够 长 的 时 间 以 覆盖 之 前 的 信息 。 


这 就 是 颠 艇 : 系统 全 速 运行 ， 却 一 事 无 成 。 丹 宁 第 一 次 诊断 出 这 种 
现象 是 在 内 存 管 理 领域 ， 但 计算 机 科学 家 现在 使 用 的 “ 匡 稻 "这 一 术语 是 
指 任 何 情况 下 的 系统 停止 ， 因 为 它 完全 被 无 用 功 占 据 。 颠 艇 的 电脑 不 是 
逐渐 停 下 来 ， 而 是 像 从 巧 骨 上 折 下 来 的 。“ 真 正 的 工作 ”已 经 降 到 了 零 ， 
这 也 意味 着 要 走出 这 种 困 局 几乎 是 不 可 能 的 。 


颠 艇 对 于 人 类 来 说 是 一 个 非常 好 辨识 的 状态 。 如 果 你 曾经 有 过 这 样 
一 个 时 刻 ， 例 如 你 想 停止 手头 上 的 事情 ， 以 便 有 机 会 写 下 所 有 你 应 该 做 
的 事 ， 但 并 没有 多 余 的 时 间 ， 由 此 你 束 陷 入 三 艇 状态 。 对 于 计算 机 来 
说 ， 原 因 是 一 样 的 : 每 一 个 任务 都 基于 我 们 有 限 的 认 知 资源 。 如 果 记 住 
一 切 我 们 需要 记 住 的 事情 就 已 经 占据 我 们 全 部 的 注意 力 了 ， 或 者 优先 考 
碟 每 个 任务 就 已 经 消耗 挤 这 些 任务 所 需要 完成 的 所 有 时 间 ， 或 者 我 们 的 
思绪 在 被 转化 为 行动 之 前 就 第 被 打 乱 ， 那 么 这 种 感觉 很 令 人 恺 惨 。 这 就 
征 题 稻 ， 电 脑 对 这 一 点 很 清楚 。 


如 果 你 的 系统 曾经 陷入 颠 航 《〈 如 果 你 曾经 在 这 样 一 种 状态 ) 那么 你 
可 能 会 想 知道 计算 机 科学 是 如 何 摆脱 这 种 困 局 的 。 在 丹 末 20 世 纪 60 年 代 
的 一 篇 以 此 为 主题 的 划时代 的 论文 中 ， 他 指出 ， 一 僵 司 的 预防 胜 过 一 磅 
的 治疗 。 最 简单 的 方法 就 是 获得 更 多 的 内 存 ， 例 如 足够 的 RAM 《随机 
存 取 存 贮 器 ) 将 所 有 运行 中 的 程序 工作 集 同 时 转换 为 内 存 ， 并 减少 切换 
所 人 花费 的 时 间 。 但 这 一 预防 题 租 的 建议 在 你 深 陷 其 中 时 却 不 能 帮 你 。 此 
外 ， 当 涉及 人 类 注意 力 时 ， 我 们 惑 会 陷入 我 们 已 有 的 事物 之 中 。 


另 一 种 避免 颠 稻 的 方式 是 学 会 说 “不 ”的 艺术 。 丹 宁 举 例 访 ， 如 采 一 
个 系统 没有 足够 的 空余 内 存 以 保存 其 工作 组 ， 那 就 应 该 拒绝 谎 加 新 的 程 
序 ， 这 可 以 防止 机 口 的 题 稻 。 这 是 给 所 有 任务 索 多 者 的 明智 忠告 。 但 这 
似乎 也 是 一 个 阔 不 可 及 的 奢侈 品 ， 我 们 中 的 一 些 人 友 现 上 自己 已 经 超 负 蓓 
运转 ， 或 者 无 法 缩减 分 配给 我 们 的 需求 。 


在 这 种 情况 下 ， 显 然 已 经 没有 办 法 工作 得 更 努力 ， 但 你 可 以 工作 得 
更 一 一 条。 随 着 思考 存储 ， 上 下 文 切换 时 无 用 功 的 一 个 最 大 来 源 就 是 选 
择 下 一 步 要 做 什么 。 这 有 时 也 会 使 实际 工作 陷入 困境 。 例 如 在 面 对 收 件 
箱 里 满 满 的 邮件 时 ， 我 们 从 排序 理论 得 知 ， 重 复 搜索 其 中 最 重要 的 一 个 
邮件 进行 回答 ， 就 会 带 来 0 (只 ) 多 个 操作 步骤 一 一 mn 个 邮件 每 个 都 要 
进行 n 次 搜索 。 这 就 意味 着 ， 如 果 当 你 起 床 后 发 现 收 件 箱 里 邮件 的 数量 
是 平时 的 3 倍 ， 那 你 就 要 花 比 平时 长 9 倍 的 时 间 去 处 理 这 些 邮 件 。 更 重要 


的 是 ， 搜 索 那 些 电子 邮件 就 意味 着 在 你 回复 任何 一 个 邮件 之 前 ， 要 将 每 
一 条 消息 都 一 个 接 一 个 地 录入 你 的 脑海 里 : 解决 存储 颠 稻 的 一 个 万 全 之 


和 


永 。 


在 颠 航 的 状态 中 ， 你 基本 上 没有 任何 进展 ， 所 以 即使 以 错误 顺序 做 
工作 也 比 什 么 都 不 做 要 强 。 不 是 首先 回复 最 重要 的 邮件 (这 需要 对 整体 
进行 评估 ， 因 此 可 能 要 比 工作 本 和 映 花 更 多 时 间 〉 ， 也 许 你 应 该 回避 这 种 
二 次 时 间 流 沙 ， 而 只 是 以 随机 顺序 或 者 屏幕 上 显示 的 任何 顺序 来 回复 电 
子 邮 件 。 同 样 的 ，Linux 操 作 系 统 的 核心 团队 在 几 年 前 ， 用 一 个 不 太 “ 联 
明 ” 的 调度 师 代 丛 了 原来 的 调度 师 ， 这 位 新 调度 师 可 能 没 那 么 精 于 优先 
处 理 计 算 ， 却 计算 得 更 快 。 


然而 ， 如 果 你 仍然 想 保 持 你 的 优先 事项 ， 你 还 可 以 争取 男 一 个 ， 其 
至 更 有 趣 的 交易 ， 以 重 获 你 的 工作 效率 。 


中 新 合并 


使 实时 调度 变 得 如 此 复 汪 和 有 趣 的 部 分 原因 是 ， 筷 本质 上 是 两 个 完 
全 不 兼容 的 原则 之 间 的 协调 。 这 两 个 原则 被 称 为 反应 速度 和 吞吐 量 : 是 
指 你 能 多 快 地 进行 反应 ， 以 及 你 可 以 做 多 少 。 任 何曾 经 在 办 公 室 工作 过 
的 人 都 可 以 很 容易 地 体会 到 这 两 个 指标 之 间 的 紧张 关系 。 对 那些 工作 是 
接 电话 的 人 来 说 ， 这 就 是 部 分 原因 : 他 们 反应 速度 越 快 ， 其 他 人 的 吞吐 
量 就 越 大 。 


同样 ， 生 活 更 困难 时 你 必须 像 一 台电 脑 一 样 在 反应 速度 和 否 吐 量 之 
间 做 出 自己 的 权衡 。 但 矛盾 的 是 ， 要 想 把 事情 做 好 ， 最 好 的 集 略 就 是 慢 
下 来 。 


操作 系统 的 调度 程序 通常 被 定义 为 一 个 “周期 "， 其 中 的 每 个 程序 至 
少 要 保证 运行 目 己 的 那 部 分 任务 ， 这 样 系统 就 给 每 个 程序 提供 该 周期 的 
其 中 一 个 “切片 >。 程序 运行 得 越 多 ， 这 样 的 一 片 束 越 小 ， 每 一 期 发 生 的 
上 下 文 切换 就 越 多 ， 这 样 就 要 以 否 吐 量 为 代价 保持 反应 速度 。 然 而 ， 如 
打 不 加 以 控制 ， 这 种 保证 在 每 个 周期 中 每 一 进程 至 少 都 会 得 到 一 些 关 注 
的 策略 ， 可 能 导致 灾难 。 当 有 足够 多 的 程序 运行 时 ， 任 务 切片 就 会 缩 得 
极 小 ， 以 至 系统 会 将 整个 切片 都 花费 在 上 下 文 切换 上 ， 而 不 是 切换 到 下 
= ds 


徘 魁 祸首 是 硬 反 应 保证 。 因 此 ， 现 代 操 作 系统 实际 上 为 其 程序 切片 
设置 了 一 个 最 小 长 度 ， 阁 长 度 达 到 该 最 小 值 ， 系 统 将 拒绝 再 进行 细 分 。 
(例如 ， 在 Linux 系 统 中 ， 这 个 最 小 切片 的 值 被 设 定 为 一 晤 秒 ， 但 残 人 
类 而 言 ， 现 实 中 这 一 时 间 可 能 至 少 要 几 分 钟 。)〉 如 果 添 加 了 超越 这 一 数 
字 的 进程 ， 周 期 就 会 变 得 更 长 。 这 意味 着 那些 进程 将 不 得 不 等 待 更 长 的 


时 间 才 能 轮 到 被 处 理 ， 但 它们 所 等 待 的 时 间 至 少 要 足够 做 一 些 事情 。 


设置 花 在 任何 一 个 任务 上 的 最 低 时 间 量 ， 有 助 于 防止 过 于 强调 反应 
速度 而 完全 忽视 否 吐 量 : 如 果 系 统 最 小 切片 时 间 比 其 上 下 文 切 换 的 时 间 
长 ， 则 系统 永远 不 会 进入 一 种 只 进行 上 下 文 切 换 的 状态 。 这 也 是 一 个 很 
容易 转化 为 人 类 生活 建议 的 原则 。 如 “时 间 盒 子 ? 或 “番茄 时 钟 等 方法 
《你 随便 设置 一 个 厨房 定时 器 或 承诺 做 一 个 任务 ) 就 是 这 一 思想 的 体 
现 。 


但 是 你 应 该 设置 多 长 时 间 呢 ? 面 对 在 执行 重复 任务 之 间 要 等 待 多 长 
时 间 这 样 一 个 问题 ， 比 如 检查 你 的 电子 邮件 ， 从 大 吐 量 的 角度 来 看 ， 答 
案 很 简单 : 尽 可 能 长 的 时 间 。 但 这 并 不 是 故事 的 结尾 ， 毕 葛 更 高 的 重 吐 
量 也 意味 着 更 低 的 反应 能 


对 于 你 的 电脑 来 说 ， 它 必须 定期 检查 的 恼人 王 扰 并 不 是 邮件 ， 而 是 
你 。 你 可 能 不 会 把 鼠标 移动 几 分 钟 或 几 个 小 时 ， 但 当 你 移动 鼠标 时 ， 你 
会 期 望 看 到 屏幕 上 的 指针 立即 移动 ， 这 意味 着 机 器 为 了 跟 上 你 的 步伐 将 
耗 帝 大 量 的 努力 。 检 碍 鼠标 和 键盘 的 频率 越 高 ， 筷 在 输入 时 就 能 反应 得 
越 快 ， 但 是 它 需 要 做 的 上 下 文 切换 就 越 多 。 因 此 ， 计 算 机 操作 系统 在 决 
定 伦 多 长 时 间 来 完成 一 些 任务 的 时 候 ， 所 遵循 的 规则 很 简单 : 用 尽 可 能 
长 的 时 间 ， 以 免 用 户 感到 紧张 或 迟钝 。 


当 我 们 离开 家 去 做 一 件 快 速 完 成 的 兰 事 时 ， 我 们 可 能 会 说 : “你 其 
至 不 会 注意 到 我 已 经 离开 了 。” 而 当 我 们 的 机 器 进行 上 下 文 切换 去 做 计 
算 时 ， 在 我 们 发 现 系 统 已 经 切换 走 之 前 ， 其 必须 由 我 们 所 控制 。 为 了 找 
到 这 个 平衡 点 ， 操 作 系 统 的 程序 员 便 转 问心 理学 方面 进行 研究 ， 心 理 物 
理学 研究 能 精确 地 计算 出 人 类 大 脑 滞 后 或 延迟 时 所 需 的 坚 秒 数 。 比 这 更 
密切 地 关注 于 用 户 是 没有 意义 的 。 


多 亏 了 这 些 努 力 ， 当 操作 系统 工作 正 利 时 ， 你 甚至 不 会 注意 到 你 的 
计算 机 正在 发 挥 着 多 么 大 的 作用 。 即 使 你 的 处 理 器 在 全 速 运转 ， 你 也 可 


以 继续 在 屏 帮 上 顺畅 地 移动 你 的 鼠标 。 顺 畅 性 可 能 会 导致 否 吐 量 的 下 
降 ， 但 这 是 由 系统 工程 师 设计 的 一 个 权衡 : 你 的 系统 会 尽 可 能 多 地 花 时 
间 与 你 交流 ， 然 后 及 时 刷新 鼠标 。 


再 次 ， 这 是 一 个 可 以 应 用 到 人 类 生活 的 原则 。 其 富 意 是 ， 你 应 该 尽 
可 能 长 时 间 地 停留 在 一 个 任务 上 ， 而 不 是 将 你 的 反应 降低 到 最 低 可 接受 
的 限度 以 下 。 决 定 你 的 反应 速度 ， 然 后 ， 如 果 你 想 把 事情 做 好 ， 束 不 要 
超过 此 反应 速度 。 


如 果 你 发 现 自己 在 进行 很 多 上 下 文 切换 (因为 你 在 处 理 一 系列 短 任 
务 ) ， 你 也 可 以 使 用 计算 机 科学 的 另 一 个 做 法 :“ 中 断 联合 *”。 例 如 ， 如 
果 你 有 5 张 信 用 卡 账单 ， 不 要 在 刚 收 到 第 一 张 账单 时 就 立即 支付 它 ， 一 
直 等 到 第 五 张 账 单 来 时 再 做 处 理 。 只 要 你 的 账单 在 到 期 31 天 之 内 ， 你 就 
可 以 指定 每 个 月 的 第 一 天 作为 “账单 文 付 日 ”， 然 后 在 这 一 天 ， 把 每 张 账 
单 放 在 你 的 办 公 果 上 开始 处 理 ， 不 管 你 是 在 三 周 前 还 是 三 小 时 前 收 到 
的 。 同 样 ， 如 果 你 的 电子 邮件 通信 者 没有 要 求 你 在 24 小 时 内 回复 ， 你 可 
以 限制 自己 每 天 只 检查 一 次 消 恩 。 电 脑 可 以 自己 做 这 些 事 : 等 到 固定 时 
间 间 隔 进行 一 次 检查 ， 而 不 是 在 上 下 文 切 换 时 处 理 那 些 不 相关 、 不 协调 
的 各 种 子 任务 。 过 


有 时 ， 计 算 机 科学 家 发 现 自 己 的 生活 中 并 没有 中 断 联合 的 存在 。 谷 
歌 的 研究 部 主任 彼得 : 诡 维 德 说 : “我 今天 要 跑 去 市 区 办 三 次 事 ， 我 
说 ' 哦 ， 好 吧 ， 这 只 是 你 的 算法 中 的 一 个 单线 错误 代码 。 你 应 该 等 符 ， 
或 者 把 这 些 事先 谎 加 到 符 办 事项 列表 中 ， 而 不 是 按 顺 序 一 个 一 个 执行 ， 
因为 他 们 每 次 只 增加 一 个 "。” 


就 人 类 而 言 ， 我 们 会 中 断 联合 邮政 系统 ， 就 像 它 们 的 投递 周期 一 
样 。 因 为 信件 一 天 只 揽 收 一 次 ， 所 以 你 知 投 寄 迟 了 几 分 钟 ， 你 的 信件 就 
要 多 人 花 24 个 小 时 才能 送 达 。 考 虑 到 上 下 文 切换 的 成 本 ， 其 原因 应 该 是 显 
而 易 见 的 : 你 每 天 最 多 只 能 被 账单 和 信件 打 断 一 次 。 更 重要 的 是 ， 我 们 


的 24 小 时 邮政 系统 要 求 的 最 小 反应 速度 就 是 : 你 在 收 到 信和 后 的 5 分 钟 或 5 
小 时 回复 邮件 ， 并 没有 任何 区 别 。 


在 学 术 界 ， 上 班 时 间 束 是 一 种 中 断 联 合 。 而 在 私营 部 门 ， 中 断 联合 
提供 一 个 最 恶毒 的 办 公 室 礼 仪 的 救赎 观 : 每 周 例会 。 无 论 其 缺点 是 什 
么 ， 定 期 会 议 都 是 我 们 对 目 发 的 中 断 和 计划 外 的 上 下 文 切换 的 一 种 最 好 


防御 。 


也 许 最 小 上 下 文 切换 生活 方式 的 守护 神 就 是 传奇 程序 员 高 德 纳 :元 
努 斯 。“ 我 一 次 只 做 一 件 事 ，” 他 说 , “这 就 是 计算 机 科学 家 们 称 之 为 批 
处 理 的 方法 ， 它 是 用 来 代 蔡 交 蔡 进出 的 。 因 此 我 不 交 蔡 进出 。” 克 努 斯 
不 是 在 开玩笑 。2014 年 1 月 1 日 ，“2014 版 克 努 斯 排版 ”出现 了 ， 他 在 其 中 
修正 了 该 软件 过 去 6 年 来 所 报告 出 现 的 所 有 错误 代码 。 他 在 报告 最 后 愉 
快 地 说 道 : “向 请 期 待 2021 版 ! ”同样 的 ， 殉 努 斯 直到 1990 年 才 有 第 一 个 
电子 邮箱 的 地 址 。“ 电 子 邮件 对 于 那些 在 生活 中 扮演 着 重要 角色 的 人 来 
说 是 件 美妙 的 事情 ， 但 我 并 不 是 这 样 的 人 ， 我 的 身份 是 在 底层 ， 我 所 做 
的 事情 需要 很 长 时 间 的 学 习 和 不 断 的 集中 精力 。” 他 每 3 个 月 查收 一 次 他 
的 邮政 邮件 ， 每 6 个 月 查收 一 次 传真 。 


但 是 ， 你 并 不 需要 事 事 都 参照 苑 努 斯 的 极端 原则 ， 以 期 望 我 们 生活 
中 有 更 多 事 可 以 使 用 中 断 联 合作 为 一 个 设计 原则 。 邮 局 遵照 这 种 原则 的 
情况 很 少 ， 在 其 他 地 方 ， 我 们 需要 为 自己 建立 原则 ， 或 进行 要 求 。 各 种 
能 发 出 声音 的 设备 都 有 “请 勿 打扰? 模式 ， 我 们 可 以 手动 切换 打开 和 关 团 
一 整 天 ， 但 这 种 工具 都 太 生 硬 。 相 反 ， 我 们 可 能 会 想 进行 一 些 设置 ， 为 
中 断 联 合 提 供 一 个 明确 的 选择 。 这 就 相当 于 在 设备 内 部 进行 的 人 类 时 间 
尺度 。 它 每 10 分 钟 提醒 我 一 次 ， 然 后 告诉 我 一 切 细 市 。 


1. 由 于 每 当 计算 机 想 要 我 们 进行 某 种 操作 时 ， 它 们 往往 会 弹出 错误 信息 和 对 话 框 ， 这 
种 行为 是 有 点 儿 虚 伪 的 。 用 户 界 面 以 一 种 中 央 处 理 器 本 身 很 少 容忍 的 方式 要 求 提 起 用 户 
的 注意 。 


06 贝 叶 斯 法 则 预测 未 来 
伯 特 兰 . 罗 素 
人 类 获得 的 所 有 知识 都 是 不 确定 的 、 不 准确 的 和 不 全 面 的 。 


关 二 过 


安妮 


明天 太阳 会 照常 升 起 。 你 可 以 用 你 的 一 切 来 打赌 太阳 会 出 来 。 


1969 年 ，J 理 碍 德 戈 特 三 世 在 普林斯顿 攻读 天 体 物 理 博 士 学 位 之 
前 ， 他 去 欧洲 旅行 了 一 趟 。 他 看 见 了 柏林 墙 ， 那 是 8 年 前 建成 的 。 站 在 
省 的 影子 下 ， 这 念佛 是 冷战 的 一 个 鲜明 象征 ， 他 开始 思索 这 墙 会 将 东 德 
和 西 德 地 区 继续 分 割 多 久 。 


从 表面 上 看 ， 试 图 做 出 这 种 预测 有 些 欧 户 。 即 使 撒 开 地 缘 政 治 的 不 
可 预测 性 不 说， 这 个 问题 仅 在 数学 上 似乎 就 很 可 笑 : 因为 它 试图 从 一 个 
单一 数据 点 进行 预测 。 


但 是 ， 尺 管 这 看 起 来 很 可 笑 ， 但 我 们 总 是 会 根据 需要 做 出 这 样 的 预 
测 。 你 到 了 一 个 外 国 城市 的 公共 车 站 ， 也 许 其 他 游客 已 经 站 在 那里 等 了 
7 分 钟 。 下 一 班车 什么 时 候 到 ? 继续 等 得 是 否 值 得 ? 如果 是 这 样 的 话 ， 
在 放弃 之 前 你 应 该 再 那 等 多 久 ? 


或 者 你 的 一 个 朋友 已 经 和 茶 人 约会 了 一 个 月 ， 硕 望 得 到 你 的 建议 : 
邀请 他 们 一 起 参加 即将 到 来 的 人 的 婚礼 是 否 太 早 ? 这 种 关系 已 经 有 了 一 
个 民 好 的 开 问 ， 但 是 什么 时 候 开始 制订 计划 比较 合适 呢 ? 


谷歌 的 研究 部 主任 役 得 ' 诡 维 德 曾 进行 过 一 次 题 为 "数据 的 不 合理 有 


效 性 ?的 赣 名 演讲 ， 该 演讲 深 完 了 “ 数 十 亿 琐 雁 的 数据 点 最 终 如 何 能 被 理 
解 ”。 媒 体 不 断 告诉 我 们 ， 我 们 生活 在 一 个 “大 数据 时 代 ”， 计 算 机 可 以 
筛选 这 数 十 亿 的 数据 点 并 发 现 一 些 肉眼 看 不 到 的 细节 。 但 跟 日 常生 活 联 
系 最 密切 的 问题 往往 是 另 一 种 极端 。 我 们 的 生活 充满 “小 数据 ”， 我 们 束 
像 看 到 相 林 墙 的 戈 特 一 样 ， 也 融 是 通过 一 个 单一 的 观察 ， 做 一 个 推论 。 


那么 我 们 一 般 怎 么 做 呢 ? 我 们 又 应 该 怎样 做 ? 


故事 发 生 在 18 世 纪 的 英国 ， 那 时 ， 有 一 个 研究 领域 对 伟大 的 数学 思 
想 家 来 说 是 不 可 抗拒 的 〈 对 那些 神职 人 员 也 征 如 此 ) ， 那 就 是 赌博 。 


贝 叶 斯 牧师 的 倒 推 理 


大 卫 : 休 说 


因此 ， 如 果 我 们 相信 过 去 的 经 验 ， 并 把 它 作 为 我 们 判断 未 来 的 标 
准 ， 那 这 些 标准 就 一 定 不 是 确定 的 。 


250 年 前 ， 贝 叶 斯 牧师 就 很 重视 小 数据 预测 问题 ， 他 来 日 瑞 国 迷 人 
的 温 果 城镇 坦 布 里 奇 书 尔 斯 ， 是 一 位 长 老 会 的 牧师 。 


贝 叶 斯 设想 ， 如 果 我 们 买 10 张 新 的 、 不 熟悉 的 抽奖 彩票 ， 其 中 有 5 
张 中 奖 ， 那 么 要 估计 中 奖 概率 就 似乎 相对 容易 : 5/10， 或 50%。 但 是 ， 
如 果 我 们 只 买 了 一 张 彩票 ， 并 万 得 奖品 呢 ? 我 们 真 的 认为 中 奖 的 概率 就 
是 1， 或 是 100% 的 ? 这 似乎 过 于 乐观 ， 不 是 吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 
中 奖 概率 应 该 是 多 少 ? 我 们 应 该 猜 多 少 呢 ? 


对 于 那些 曾 在 不 确定 性 推理 历史 上 产生 如 此 重大 影响 的 人 来 说 ， 贝 
叶 斯 自己 的 故事 也 具有 讽刺 的 不 确定 性 。 他 出 生 于 1701 年 或 者 1702 年 ， 
出 生地 是 英国 的 赫 特 福 德 郡 ， 或 是 伦敦 。 在 1746 年 ， 或 1748 年 ， 或 1747 
年 ， 抑 或 是 1749 年 ， 他 写 了 一 篇 在 数学 界 最 具 影 响 力 的 论文 ， 他 却 末 将 
它 发 表 ， 并 继续 做 其 他 事情 。 


在 这 两 个 事件 之 间 我 们 有 了 更 多 的 把 握 。 作 为 牧师 的 儿子 ， 贝 叶 斯 
去 爱丁堡 大 学 学 习 神 学 ， 并 像 他 父 杀 一 样 被 任命 为 牧师 。 他 对 数学 和 神 
学 感 兴趣 ， 并 在 1736 年 为 牛顿 全 新 的 “ 微 积分 ?理论 写 了 一 篇 慷慨 诉 遇 的 
辩护 书 ， 以 回应 大 治 伯克利 主教 对 牛顿 的 攻击 。 这 使 他 在 1742 年 当选 为 
旺 家 学 会 的 成 员 ， 并 被 赞誉 为 “擅长 几何 、 数 学 和 哲学 学 习 的 绅士 ”。 


1761 年 贝 叶 斯 去 世 后 ， 他 的 朋友 理 但 德 : 普 莱 斯 被 要 求 整理 他 的 数 
学 论文 ， 看 是 否 有 可 发 布 的 内 容 。 一 篇 文章 引起 了 他 的 兴趣 ， 并 令 他 特 
别 兴奋 一 一 他 说 这 篇 文章 “极为 出 色 ， 值 得 保存 ”。 这 篇 论文 就 论述 了 本 
文 所 讨论 的 彩票 问题 : 


让 我 们 想象 一 个 人 在 抽奖 的 时 候 ， 对 会 不 会 中 奖 完全 不 知道 ， 也 不 
知道 中 奖 和 无 奖 的 比例 如 何 。 让 我 们 进一步 假设 ， 他 要 从 他 之 前 了 解 到 
的 无 奖 的 数量 来 推测 相对 的 中 奖 数量 ， 并 询问 他 在 这 些 情况 下 能 做 出 什 
么 合理 的 结论 。 


贝 叶 斯 的 关键 见解 是 ， 试 图 使 用 我 们 看 到 的 中 奖 和 未 中 奖 彩 票 来 分 
析 彩 票 来 源 于 整体 彩票 池 的 方法 ， 本 质 上 是 在 倒 推 。 他 说 ， 要 做 到 这 一 
点 ， 我 们 需要 先 用 假设 向 前 推理 。 换 句 话 说 ， 我 们 首先 需要 确定 ， 如 果 
各 种 可 能 场景 都 成 真 的 情况 下 ， 我 们 中 奖 的 可 能 性 有 多 少 。 这 个 被 现代 
统计 学 家 称 为 "可 能 性 ”的 概率 给 了 我 们 解决 问题 所 需要 的 信息 。 


例如 ， 假 设 我 们 买 了 三 张 彩票 ， 三 张 都 中 奖 了 。 现 在 ， 如 果 这 种 彩 
票 中 奖 率 特 别 高 ， 所 有 彩票 都 能 中 奖 ， 那 我 们 的 买 三 中 三 的 中 奖 率 就 肯 
定 会 一 直 发 生 ， 在 这 种 情况 下 就 是 100% 的 概率 。 但 如 果 只 有 一 半 的 彩 
票 能 中 奖 ， 那 我 们 三 张 彩票 的 中 奖 率 就 是 /2x1/2x1/2， 也 就 是 18。 如 
果 1000 张 彩票 只 有 一 张 能 中 奖 ， 那 么 我 们 的 中 奖 率 将 是 
1/1000x1/1000x1/1000， 也 就 是 1x10-9。 


贝 叶 斯 认为 ， 因 此 我 们 应 该 判断 如 何 能 让 所 有 彩票 都 尽 可 能 中 奖 而 
不 是 一 半 能 中 奖 ， 或 者 尽 可 能 使 一 半 的 彩票 中 奖 而 不 是 11000。 也 许 我 
们 生来 便 拥 有 这 种 直觉 ， 但 贝 叶 斯 的 逻辑 思维 却 给 我 们 提供 了 为 这 种 直 
觉 定量 的 方法 。 在 同等 条 件 下 ， 我 们 应 该 想象 成 所 有 彩票 都 中 奖 的 概率 
比 一 半 中 奖 的 概率 要 高 8 倍 ， 因 为 我 们 在 这 种 情况 下 买 的 彩票 正好 是 8 倍 
多 的 中 奖 概率 (100% 与 /8) 。 同 样 的 ， 一 半 的 彩票 中 奖 的 概率 正好 是 
1000 张 中 一 张 中 奖 的 1.25 亿 倍 ， 我 们 已 经 通过 比较 118 和 1x10"2 而 得 知 其 


中 的 原因 。 


这 是 贝 叶 斯 论证 的 关键 所 在 。 从 假设 的 过 去 向 前 推理 ， 并 莫 定 了 理 
论 基 础 ， 让 我 们 可 以 回 后 找到 最 大 的 可 能 性 。 


这 是 一 个 巧妙 和 创新 的 方法 ， 但 它 对 抽奖 问题 没 能 提供 一 个 完整 的 
答案 。 普 羔 斯 在 向 旦 家 学 会 提交 贝 叶 斯 的 研究 结果 时 ， 他 能 够 确定 ， 如 
果 你 买 了 一 张 彩票 并 中 奖 了 ， 那 么 至 少 有 一 半 的 彩票 都 能 中 效 的 概率 是 
75%。 但 是 ， 考 虑 概率 的 概率 问题 会 让 人 有 点 儿 头 曙 。 更 重要 的 是 ， 如 
果 有 人 在 众 促 我 们 :“ 好 吧 ， 但 是 你 认为 彩 聚 的 中 奖 率 到 压 是 多 少 ? ”我 
们 仍然 不 知道 该 说 什么 。 


如 何 将 所 有 可 能 的 假设 提取 到 单一 的 期 望 值 ， 这 一 问题 将 在 短 短 几 
年 后 由 法 国 数学 家 皮 埃 尔 : 西 蒙 - 拉 普 拉 斯 解答 。 


拉 普 拉 斯 定理 


1749 年 ， 拉 普 拉 斯 生 于 诡 曼 底 ， 他 父 杀 送 他 到 一 所 天 主教 学 校 ， 并 
布 望 他 成 为 神职 人 员 。 拉 普 拉 斯 继续 在 卡 昂 大 学 学 习 神 学 ， 他 不 像 贝 叶 
斯 那样 一 生 都 能 平衡 对 神学 和 科学 的 奉献 ， 因 此 他 最 终 放弃 了 做 牧师 ， 
而 专攻 数学 。 


1774 年 ， 在 完全 不 知道 贝 叶 斯 以 前 做 的 工作 的 情况 下 ， 拉 普 拉 斯 发 
表 了 一 篇 雄心 动 动 的 论文 ， 名 为 “事件 原因 的 概率 论 *。 在 这 篇 论文 中 ， 
拉 普 拉 斯 终于 解决 了 如 何 从 观察 到 的 效果 癌 后 推理 并 找 出 可 能 的 原因 这 


一 问题 。 


如 我 们 所 见 ， 贝 叶 斯 找到 了 一 种 比较 两 种 假设 的 相对 可 能 性 的 方 
法 。 但 是 在 彩票 这 一 问题 上 ， 这 里 的 假设 几乎 丈 是 无 穷 的 一 一 每 一 个 中 
奖 彩票 可 能 的 比例 。 利 用 微 积分 这 一 曾 备 受 争 议 却 受到 贝 叶 斯 坚决 拥护 
的 数学 学 科 ， 拉 普 拉 斯 能 够 证 明 这 个 巨大 范围 的 可 能 性 ， 这 可 以 提取 成 
一 个 单一 的 预 估 值 和 一 个 非常 简洁 的 数字 。 他 表示 ， 如 果 我 们 提前 真 的 
不 知道 彩票 的 情况 ， 然 后 当 我 们 第 一 次 买 的 三 张 彩 票 中 的 一 张 彩 票 中 奖 
了 ， 我 们 可 以 推测 奖池 里 彩票 的 总 中 奖 比 例 为 723。 如 果 我 们 买 三 张 彩 
票 ， 都 中 奖 了 ， 那 我 们 可 以 推测 总 中 奖 比 例 正好 是 4/5。 事 实 上 ， 如 果 
买 n 张 彩票 共 w 张 中 奖 ， 那 么 中 奖 率 就 是 中 奖 数 加 1， 除 以 所 购买 的 数目 


Ww+1 


加 2， nr2。 


这 种 令 人 难以 置信 的 简单 的 方法 估计 概率 的 简单 方法 被 称 为 拉 普 拉 
斯 定律 ， 它 很 容易 束 能 适用 于 任何 你 需要 通过 历史 事件 来 评估 概率 的 情 
况 。 如 果 你 做 了 10 次 尝试 ， 其 中 有 5 次 成 功 ， 拉 普 拉 斯 定律 估计 你 的 整 
体 成 功 概 紊 是 6/12 或 50%， 这 符合 我 们 的 直觉 。 如 果 你 只 试 一 次 便 取得 


成 功 ， 拉 普 拉 斯 给 的 估计 是 203， 这 比 假 设 你 每 次 都 局 更 合理 ， 也 比 普 
莱 斯 的 观点 更 具 可 操作 性 〈 它 告诉 我 们 ，509%6 或 更 大 的 成 功 概率 有 759%6 
的 元 概率 ) 。 


拉 普 拉 斯 继续 将 他 的 统计 方法 应 用 到 广泛 的 时 间 问 题 上 ， 包 括 评估 
男孩 和 女孩 的 出 生 率 是 否 真正 平均 。 (他 发 现 ， 男 婴 其 实 比 女 婴 的 出 生 
率 稍 高 。〉 他 还 写 了 关于 概率 的 哲学 论文 ， 可 以 说 这 是 给 大 众 读者 的 第 
一 本 关于 概率 的 书 ， 也 是 最 好 的 概率 书 之 一 ， 此 书 黄 定 了 他 的 理论 基础 
并 讲述 了 这 些 理论 在 法 律 、 科 学 与 日 常生 活 上 的 应 用 。 


拉 普 拉 斯 定律 为 我 们 在 现实 世界 中 面 对 小 数据 时 提供 了 第 一 种 简单 
的 经 验 法 则 。 即 使 我 们 只 进行 了 一 些 或 一 次 观察 ， 它 也 都 能 给 予 我 们 实 
际 指导 。 想 知道 你 的 车 晚点 的 概率 吗 ? 你 的 垒球 队 会 局 吗 ? 数 一 数 过 去 
己 经 发 生 的 数量 再 加 一 ， 然 后 除 以 可 能 的 机 会 数 再 加 2。 拉 普 拉 斯 定律 
的 精 血 就 在 于 无 论 我 们 有 一 个 单独 的 数据 点 或 数 以 百 万 计 的 数据 ， 它 都 
同样 适用 。 小 安妮 相信 太阳 明天 会 升 起 是 有 道理 的 ， 这 人 句 话 告诉 我 们 : 
地 球 已 经 连续 看 到 太阳 上 升 约 1.6 万 亿 天 ， 在 下 一 次 的 “尝试 "中 看 见 太 阳 
不 升 起 来 的 机 会 ， 儿 乎 没有 可 能 。 


贝 叶 斯 法 则 与 先 验 信念 


大 卫 ' 休 席 


可 以 想象 ， 所 有 这 些 假 设 都 是 一 致 并 可 以 想象 的 。 为 什么 我 们 要 偏 
向 其 中 一 种 ， 而 这 一 种 并 不 比 其 余 的 更 一 致 或 可 以 想象 ? 


拉 普 拉 斯 也 考虑 了 男 一 种 修饰 贝 叶 斯 理论 的 方法 ， 这 将 被 证 明 是 至 
关 重 要 的 : 那 就 是 如 何 处 理 那 些 比 其 他 假设 可 能 性 更 大 的 假设 。 例 如 ， 
买 彩票 时 ，99% 的 中 奖 率 是 有 可 能 的 ， 但 我 们 可 以 假设 中 奖 率 更 有 可 能 
只 有 1%。 这 一 假设 应 该 体现 在 我 们 的 估算 过 程 中 。 


说 得 更 具体 点 儿 ， 例 如 有 一 个 朋友 给 你 看 两 个 不 同 的 人 硬币。 一 个 是 
正常 的 “公平 ?硬币 ， 正 反 两 面 都 具有 50-50 的 概率 ， 另 一 种 是 两 面 都 是 
头像 的 硬币 。 他 把 它们 扔 到 一 个 袋子 里 ， 然 后 随意 地 拿 出 一 个 ， 他 将 硬 
币 旋 转 一 次 : 是 头像 。 你 认为 你 的 朋友 旋转 的 是 哪个 硬币 ? 


贝 叶 斯 的 反 向 工作 方案 使 这 个 问题 变 得 简单 。 那 个 公平 硬币 转 到 头 
像 的 概率 是 50%， 男 一 个 双 头 人 硬币 转 到 头像 的 概率 是 100%。 因 此 ， 我 们 
可 以 自信 地 断言 ， 转 到 这 个 硬币 的 概率 是 100% 除 以 50%， 或 朋友 掏 出 双 
头 便 币 的 概率 是 它 的 两 倍 。 


现在 考虑 下 面 一 次 的 旋转 。 这 一 次 ， 朋 友 给 你 看 9 个 公平 硬币 和 一 
个 双 头 像 便 币 ， 把 所 有 10 枚 硬币 都 装 进 袋子 ， 随 机 抽取 一 个 ， 并 翻转 
它 : 还 是 头像 。 现 在 你 怎么 想 ? 这 次 是 公平 硬币 还 是 双 头 像 硬 币 ? 


拉 普 拉 斯 预料 到 了 这 一 点 ， 而 且 答案 又 一 次 简单 得 令 人 印象 深刻 。 
如 果 和 以 前 一 样 ， 一 枚 公平 硬币 转 到 头像 的 概率 正好 是 一 枚 双 头 像 人 硬币 


的 一 半 。 但 现在 ， 首 先 公平 的 便 币 被 抽 到 的 概率 就 是 双 头 像 硬币 的 9 
倍 。 事 实证 明 ， 我 们 可 以 把 这 两 个 不 同 的 概率 都 考虑 进去 ， 并 把 它们 相 
乘 : 这 就 是 说 ， 你 朋友 持 有 一 个 公平 的 人 硬币 的 概率 是 双 头 像 硬 币 的 4.5 


倍 。 


描述 这 种 关系 的 数学 公式 ， 将 我 们 先前 持 有 的 观念 和 我 们 眼前 的 证 
所 结合 起 来 ， 束 形成 了 后 来 的 贝 叶 斯 法 则 。 有 点 儿 疯 刺 的 是 ， 真 正 重 要 
的 工作 却 是 由 拉 普 拉 斯 完成 的 。 它 提供 了 一 个 非常 简单 的 解决 方案 来 如 
何 处 理 现 有 的 信念 与 观察 到 的 证 据 : 将 它们 的 概率 相 乘 。 


值得 注意 的 是 ， 有 一 些 预先 存在 的 信念 ， 在 计算 这 个 公式 时 至 关 重 
要 。 如 果 你 的 朋友 只 是 走 近 你 说 :“ 我 从 这 个 袋子 里 翻 出 了 一 枚 硬币 ， 
最 后 转 出 头像 那 面 。 你 认为 这 是 一 枚 公平 硬币 的 概率 有 多 大 ? ”除非 你 
最 开始 就 对 袋子 里 是 什么 硬币 有 一 定 了 解 ， 否 则 你 完全 无 法 回答 这 个 问 
题 。《〈 当 你 对 任何 一 个 概率 都 无 从 得 知 的 时 候 ， 你 便 无 法 将 两 个 概率 相 
乘 ) ， 在 人 硬币 翻转 之 前 ， 你 对 “袋子 里 ”是 什么 的 感觉 ， 或 是 说 在 你 看 到 
任何 数据 之 前 ， 每 个 假设 的 概率 都 是 真实 可 能 的 ， 这 束 是 所 谓 的 先 验 概 
率 ， 或 者 简称 为 “ 先 验 ”"。 贝 叶 斯 法 则 总 是 需要 一 些 先 验 ， 即 使 它 只 是 一 
个 猜测 。 有 多 少 枚 双 头 像 硬 币 ? 抽 到 他 们 的 概率 有 多 大 ? 那么 ， 你 的 朋 
友 有 多 大 可 能 是 一 个 骗子 呢 ? 


贝 叶 斯 法 则 依赖 于 先 验 概率 ， 这 一 点 在 历史 上 的 茶 些 时 刻 被 认为 是 
有 争议 的 、 有 偶 见 的 ， 甚 至 是 不 科学 的 。 但 在 现实 中 ， 我 们 的 头脑 实际 
上 很 少 会 进入 一 个 完全 空白 甚至 停滞 的 状况 。 


当 你 对 先 验 概率 有 一 定 的 预 佑 时 ， 贝 叶 斯 法 则 也 适用 于 各 种 各 样 的 
预测 问题 ， 无 论 它们 是 大 数据 类 型 还 是 更 常见 的 小 数据 排序 。 计 算 彩 票 
获奖 概率 或 扔 硬币 的 概率 仅仅 是 开始 。 由 贝 叶 斯 和 拉 普 拉 斯 研究 出 的 方 
法 可 以 在 任何 时 候 帮 助 我 们 ， 尤 其 是 当 我 们 遇 到 不 确定 性 或 数据 不 足 的 
问题 和 工作 时 。 这 正 是 我 们 试图 预测 未 来 时 所 面 对 的 情况 。 


哥 日 尼 诛 则 


谚语 
预测 本 就 是 一 件 难事 ， 预 测 未 来 尤其 如 此 。 


当 理 查 德 : 戈 特 看 到 柏林 墙 时 ， 他 问 了 目 己 一 个 非常 简单 的 问题 : 
我 在 哪 ? 也 就 是 说 ， 在 这 一 人 工 建 筑 存 在 的 全 过 程 中 ， 我 是 否 恰 好 已 经 
到 达 了 呢 ? 简 而 言 之 ， 他 是 在 从 时 间 和 角度 问 一 个 空间 问题 ， 而 这 一 问题 
正 是 在 400 年 前 深 深 吸 引 着 天 文学 家 尼 上 古 拉 : 哥 白 尼 的 问题 我们 在 哪 ? 
地 球 在 宇宙 的 什么 位 置 ? 与 前 人 不 同 ， 哥 白 尼 激 进 地 以 为 地 球 不 是 宇宙 
的 中 心 ， 也 残 是 说 地 球 没 有 什么 特别 的 。 戈 特 决定 采取 同样 的 关于 时 间 
的 分 析 步 又 。 


他 设想 ， 他 到 达 相 林 墙 的 那 一 刻 并 不 特别 ， 因 为 这 只 是 柏林 墙 整个 
历史 中 的 一 瞬 。 如 果 有 任何 一 个 时 刻 都 有 同样 的 可 能 性 ， 那 么 平均 来 
说 ， 他 的 到 来 应 该 是 在 一 个 精确 的 中 间 点 《因为 他 有 509% 概 率 是 在 此 之 
前 到 来 ， 或 50% 的 概率 是 在 此 之 后 ) 。 更 普遍 的 是 ， 除 非 我 们 确定 我 们 
在 茶 个 特定 时 间 现 象 中 出 现 的 特定 中 间 点 。 三 如 果 我 们 假设 我 们 到 达 的 
中 间 点 有 精确 的 时 间 ， 那 么 对 于 它 在 未 来 还 可 以 持续 多 久 的 最 佳 猜测 就 
变 得 很 明显 : 确切 地 说 就 是 它 已 经 存在 的 时 间 。 戈 特 看 到 柏林 墙 时 已 经 
建成 8 年 了 ， 所 以 他 最 好 的 猜测 是 ， 它 将 再 存在 8 年 。〈 最 终 ， 这 个 数字 
是 20 年 。) 


这 个 简单 的 推理 ， 被 戈 特 称 为 哥 白 尼 原 则 ， 它 可 以 得 出 一 个 简单 的 
算法 ， 能 为 各 类 事件 做 出 预测 判断 。 在 没有 任何 先入 为 主 的 预测 时 ， 我 
们 不 仅 可 以 用 它 来 获得 对 相 林 墙 终结 时 间 的 预测 ， 同 时 也 可 以 预测 任何 


其 他 短期 和 长 期 现象 。 哥 白 尼 原 则 预测 道 ， 美 利 坚 合众国 作为 一 个 国家 
将 一 直 持 续 到 2255 年 左右 ， 谷 歌 将 持续 到 大 约 2032 年 ， 你 与 你 的 朋友 一 
个 月 前 开始 的 一 段 关系 将 可 能 再 持续 约 一 个 月 (也 许 你 该 告诉 他 不 要 参 
加 刚 收 到 的 婚礼 邀请 呢 ) 。 同 样 ， 它 告诉 我 们 要 持 怀 疑 态 度 ， 例 如 ， 
《纽约 客 》 和 杂志 封面 是 一 个 人 拿 着 一 个 6 英寸 的 智能 手机 ， 上 面 有 大 家 
熟悉 的 网 格 正方 形 应 用 程序 网 标 ， 标 题 为 "2525”。 但 这 是 令 人 怀疑 的 。 
据 我 们 所 知 ， 智 能 手机 刚 诞 生 10 年 ， 哥 白 尼 原 则 告诉 我 们 ， 它 不 可 能 
现在 2025 年 ， 更 别 说 5 世纪 后 了 。 到 2525 年 ， 即 使 还 有 一 个 纽约 市 存 
在 ， 也 会 让 人 感到 吃惊 。 


更 实际 地 说 ， 如 果 我 们 正在 考虑 一 份 建筑 工地 的 工作 ， 他 们 的 标牌 
表明 “上 一 次 工程 事故 发 生 在 7 天 前 ”， 我 们 可 能 会 想 离开 ， 除 非 这 是 一 
份 我 们 计划 做 得 特别 短 的 工作 。 如 果 一 个 城市 的 公交 系统 承担 不 起 可 以 
告诉 乘客 下 一 班车 什么 时 候 会 到 来 这 一 非常 有 用 却 很 昂贵 的 实时 提醒 系 
统 的 话 ， 哥 白 尼 原 则 表明 ， 可 能 有 一 个 更 简单 也 更 便宜 的 替代 品 。 那 就 
是 简单 地 显示 前 一 辆 公交 车 到 达 此 处 的 时 间距 离 现在 有 多 久 ， 这 可 以 为 
判断 下 一 辆 公交 车 到 来 的 时 间 提 供 一 个 实质 性 的 提示 。 


但 是 哥 白 尼 原 则 就 一 定 正 确 吗 ? 当 戈 特 在 《自然 》 杂 志 上 发 表 了 他 
的 猜想 之 后 ， 该 杂志 收 到 了 很 多 重要 信件 。 当 我 们 尝试 将 规则 应 用 到 一 
些 比较 熟悉 的 例子 时 ， 很 容易 理解 这 是 为 什么 。 如 果 你 遇 到 一 个 90 岁 的 
男子 ， 哥 白 尼 原 则 预测 他 会 活 到 180 岁 。 同 时 ， 每 个 6 岁 的 男孩 都 会 被 预 
测 将 在 12 岁 时 早 逝 。 


要 理解 为 什么 哥 白 尼 原 则 是 合理 的 ， 以 及 为 什么 它 有 时 不 合理 ， 我 
们 需要 回归 到 贝 叶 斯 法 则 。 因 为 ， 哥 白 尼 原则 尽管 具有 明显 的 简单 性 ， 
但 其 的 确 是 贝 叶 斯 法 则 的 一 个 实例 。 


1. 这 很 明显 是 个 讽刺 : 说 到 时 间 ， 通 过 假设 我 们 的 到 来 没有 什么 特殊 性 从 而 引申 出 我 
们 处 于 最 中 心 位 置 。 


贝 叶 斯 与 村 日 尼 


在 预测 未 来 时 ， 如 柏林 墙 的 寿命 这 类 问题 ， 我 们 需要 评估 的 假设 是 
所 有 手头 上 掌握 的 现象 的 持续 时 间 : 它 会 持续 一 个 星期 ， 一 个 月 ,一 
年 ， 还 是 十 年 ? 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 要 应 用 贝 叶 斯 法 则 ， 我 们 首先 需 
要 给 每 个 现象 的 持续 时 间 分 配 一 个 移 验 概率 。 事 实证 明 ， 哥 白 尼 原则 正 
是 应 用 贝 叶 斯 法 则 并 使 用 了 所 谓 的 无 信息 先 验 的 结 


起 初 ， 这 似乎 是 一 个 矛盾 。 如 果 贝 叶 斯 法 则 总 是 要 求 我 们 明确 事先 
的 预测 和 想法 ， 我 们 又 怎么 能 告诉 它 ， 我 们 没有 任何 预测 结果 呢 ? 在 彩 
聚 抽奖 的 情况 下 ， 为 无 知 进行 辩护 的 一 个 方法 就 是 被 称 为 “统一 先 验 ”的 
方法 ， 这 就 是 认为 每 个 中 奖 彩 票 的 比例 都 是 相同 的 。 三 在 柏林 墙 这 一 例 
子 中 ， 无 信息 先 验 意味 着 : 我 们 对 将 要 预测 的 时 间 范 畴 一 无 所 知 : 增 可 
能 会 在 接 下 来 的 5 分 钟 或 5 年 后 倒塌 。 


除了 这 些 无 信息 先 验 ， 如 我 们 所 见 ， 我 们 供应 给 页 叶 斯 法 则 的 唯一 
一 部 分 数据 ， 事 实 上 束 是 我 们 a 到达 柏林 增 的 时 候 ， 它 已 经 存在 了 8 年 。 
任何 预测 它 小 于 8 年 寿命 的 假设 都 可 以 被 排除 ， 因 为 这 些 假设 不 能 解释 
我 们 这 里 的 情况 。《 同 样 的 ， 一 枚 双 头 像 硬 币 就 可 以 排除 字 那 面 的 可 能 
性 。) 任何 超过 8 年 的 预测 都 是 有 可 能 的 ， 但 是 如 果 相 林 墙 要 存在 100 万 
年 ， 那 它 将 是 一 个 很 大 的 巧合 ， 表 明 我 们 几乎 是 接近 它 存在 的 最 初 起 
扩 。 因 此 ， 即 使 特别 长 的 寿命 不 能 排除 ， 但 它 也 不 大 可 能 出 现 。 


当 贝 叶 斯 法 则 与 所 有 这 些 概率 结合 一 一 更 有 可 能 的 短 时 限 就 拉 低 了 
平均 预测 ， 可 能 性 更 小 但 也 有 一 定 可 能 性 的 长 时 限 又 将 其 拉 蜗 ， 哥 白 尼 
原则 便 出 现 了 : 如 果 我 们 要 预测 系 个 事物 还 将 持续 存在 多 久 〔 在 对 它 没 
有 其 他 任何 了 解 时 ) ， 我 们 可 以 做 出 的 最 好 的 猜测 就 是 ， 它 将 再 持续 已 


经 存在 的 时 间 。 


事实 上 ， 苞 特 并 不 是 第 一 个 提出 类 似 哥 白 尼 原则 的 人 。20 世 纪 20 年 
代 中 期 ， 贝 叶 斯 统计 学 家 哈 罗 德 . 杰 佛 利 曾 考 虑 仅仅 通过 一 辆 城市 有 轨 
电车 的 序号 来 确定 一 个 城市 有 轨 电 车 的 数量 ， 并 得 出 了 相同 的 答案 : 该 
数字 的 双 倍 。 一 个 类 似 的 问题 出 现 得 更 早 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 同 
盟国 试图 估计 由 德国 制造 的 坦克 数量 。 他 们 通过 所 捕获 的 坦克 的 序列 
号 ， 在 纯 数 学 估计 的 基础 上 进行 预测 ， 得 出 的 结果 是 德国 每 月 生产 246 
辆 坦克 ， 而 通过 广泛 的 (高 度 危 险 的 ) 空中 侦察 所 获得 的 估计 表明 ， 这 
个 数字 更 接近 于 1400。 而 战 后， 德国 记录 显示 的 真实 数字 是 : 245。 


在 认识 到 哥 白 尼 原 则 是 无 信息 先 验 基础 上 的 贝 叶 斯 法 则 之 后 ， 残 可 
以 回答 很 多 关于 其 有 效 性 的 问题 。 哥 白 尼 原则 在 我 们 什么 都 不 知道 的 情 
况 下 似乎 是 合理 的 、 准 确 的 ， 如 在 1969 年 看 到 的 柏林 墙 ， 我 们 不 确定 什 
么 时 间 范 畴 是 合适 的 。 同 时 ， 在 我 们 对 某 一 对 象 的 确 有 所 了 解 时 ， 束 会 
感觉 这 是 完全 错误 的 。 预 测 一 个 90 岁 的 人 能 活 到 180 岁 是 不 合理 的 ， 这 
恰恰 是 因为 我 们 天 于 人 类 寿命 已 经 了解 了 很 多 一 一 在 这 种 情况 下 ， 我 们 
就 可 以 预测 得 更 好 。 我 们 给 贝 叶 斯 法 则 带 来 的 先 验 信息 越 丰富 ， 我 们 便 
能 从 中 得 到 越 有 用 的 预测 。 


1. 这 正 是 拉 普 拉 斯 定理 的 最 简单 的 形式 : 假设 有 1% 或 10% 的 彩 宗 中 奖 ， 就 跟 50% 或 

100% 的 可 能 性 一 样 。w+1/n+2 这 一 公式 便 会 天 真 的 建议 在 你 买 一 注 强 力 球 彩票 未 中 奖 之 
后 ， 你 就 有 1/3 的 机 会 赢得 下 一 注 一 一 但 这 一 结果 却 如 实地 反映 了 彩票 这 一 不 为 人 所 知 的 
概率 。 


真实 世界 的 先 验 .…… 


从 广义 上 讲 ， 世 界 上 有 两 种 类 型 的 事物 : 倾 回 于 《或 围绕 ) 对 
种 “ 目 然 ?价值 的 事物 ， 以 及 与 之 相反 的 事物 。 


人 类 的 生命 跨度 显然 是 属于 前 一 类 。 它 大 体 尊 循 所 请 的 “ 正 态 ” 的 分 
布 ， 也 被 称 为 “高 斯 "分布 (这 是 以 德国 数学 家 卡尔 : 弗 里 德里 希 :局 斯 命 
名 的 ) ， 同 时 因 其 分 布 的 形状 特征 也 被 形象 地 称 为 “ 钟 形 曲线 ”。 这 种 形 
状 能 很 好 地 表现 人 类 的 寿命 ， 例 如 ， 美 国 男 性 的 平均 寿命 集中 在 76 岁 左 
右 ， 曲 线 顶 端的 两 边 呈现 急剧 下 降 的 趋势 。 正 态 分 布 往往 都 有 一 个 适当 
的 比例 一 位 数 的 寿命 往往 会 被 认为 是 莫 惨 的 ， 三 位 数 的 寿命 是 非凡 
的 。 目 然 世 界 的 许多 其 他 事情 也 都 呈现 正 态 分 布 的 趋势 ， 从 人 的 喘 高 、 
体重 、 血 压 ， 到 城市 正午 的 温度 ， 或 是 果园 的 果实 直径 。 


世界 上 有 许多 事物 看 起 来 似乎 并 不 呈现 正 态 分 布 ， 但 这 只 是 因为 你 
没有 长 远 地 看 。 例 如 ， 美 国 一 个 城镇 的 平均 人 口 是 8226 人 。 但 是 如 果 你 
要 按 信 口 统计 该 城镇 数量 图 表 ， 你 束 不 会 看 到 像 钟 形 曲 线 那 样 长 远 才能 
实现 的 东西 。 还 有 很 多 小 镇 的 人 口 远 不 足 8226 人 人， 同时， 某 些 重要 城镇 
的 人 口 会 比 平 均 人 口 要 大 得 多 。 这 种 模式 就 是 所 谓 的 “ 需 律 分 布 ”， 也 被 
称 为 “无 标 度 分 布 ”， 因 为 他 们 可 以 在 多 个 太 度 的 范围 表达 数量 : 一 个 城 
市 能 有 儿 十 ， 数 百 ， 数 干 ， 数 万 ， 数 十 万 ， 其 至 数 百 万 名 的 大 民 ， 所 以 
我 们 不 能 以 一 个 单一 的 数值 来 定义 一 个 “正常 ”的 城镇 有 多 大 。 


办 律 分 布 可 以 摘 述 在 日 常生 活 中 一 系列 与 城镇 人 口 分 布 类 似 的 现 
象 : 大 多 数 都 低 于 平均 值 ， 少 数 是 超过 的 。 电 影 的 票房 收入 ， 其 范围 可 
以 是 从 4~10 位 的 数字 ， 这 是 另 一 个 例子 。 有 些 电影 根本 挣 不 了 那么 多 
钱 ， 但 偶尔 也 有 像 《 泰 坦 尼 克 号 》 这 样 的 高 票房 电影 。 


事实 上 ， 一 般 来 说 ， 货 币 是 一 个 充满 权力 法 则 的 领域 。 寺 律 分 布 可 
以 描述 人 民 的 财富 和 人 民 的 收入 。 例 如 ， 美 国 的 人 均 收 入 是 55688 美 
元 ， 但 由 于 收入 大 致 是 呈 寺 律 分 布 的 ， 这 样 我 们 便 会 得 知 ， 平 均值 以 下 
的 人 会 比 平 均值 以 上 的 要 多 ， 而 平均 值 以 上 的 人 的 收入 可 能 高 得 几乎 偏 
离 了 图 表 。 事 实 也 的 确 如 此 : 美国 2/3 的 人 口 收入 低 于 平均 收入 ， 但 前 
19% 的 人 的 收入 几乎 是 平均 水 平 的 10 倍 。 这 19% 中 的 前 1% 的 人 的 收入 又 是 
其 余 99% 的 10 倍 。 


人 们 常 肖 感 叹 “ 富 人 会 变 得 更 是 有 ”， 实 际 上 “偏好 依附 ”的 过 程 是 产 
生 暴 律 分 布 的 最 可 徘 的 方法 之 一 。 我 们 使 用 最 多 的 网 站 往往 束 是 最 有 可 
能 获得 导入 链接 的 网 站 ， 拥 有 最 多 人 妃 随 的 网 络 红 人 束 古 最 有 可 能 获得 
新 文 持 者 的 人 ， 节 有 声望 的 公司 就 是 最 有 可 能 吸引 新 客户 的 公司 ， 节 大 
的 城市 就 是 最 有 可 能 吸引 新 大 民 的 城市 。 在 这 每 一 种 情况 下 ， 硕 律 分 布 
都 会 得 出 这 个 结果 。 


贝 叶 斯 法 则 告诉 我 们 ， 在 基于 有 限 的 证 据 进 行 了 预测 时 ， 很 少 有 事情 
征 和 好 的 先 验 一 样 重要 的 ， 也 就 是 说 ， 我 们 期 望 证 据 可 以 从 分 布 结果 中 
得 出 。 因 此 ， 展 好 的 预测 最 开始 要 有 展 好 的 直觉 ， 要 能 感觉 到 我 们 何 时 
在 处 理 一 个 正 态 分 布 ， 何 时 在 处 理 一 个 时 律 分 布 。 事 实证 明 ， 贝 叶 斯 法 
则 为 我 们 处 理 这 些 情 况 各 提供 了 一 个 简单 但 显 闭 不 同 的 预测 经 验 法 则 。 


他 们 的 预测 规则 


本 . 勒 纳 


你 是 指 “ 这 会 一 直 ” 朝 好 的 方向 发 展 吗 ? 


为 了 验证 哥 白 尼 原 则 ， 我 们 看 到 ， 当 给 贝 叶 斯 法 则 一 个 无 信息 先 验 
时 ， 它 会 一 直 预 测 事物 的 总 寿命 为 目前 寿命 的 两 倍 。 事 实 上 ， 无 信息 先 
验 的 可 能 性 有 很 宽泛 的 尺度 ， 柏 林 墙 可 能 继续 存在 几 个 月 或 几 和 干 年， 这 
个 尺度 就 是 窜 律 分 布 。 对 于 任何 棋 律 分 布 ， 贝 叶 斯 法 则 表明 ， 一 个 合适 
的 预测 策略 就 是 相 乘 法 则 : 将 迄今 观察 到 的 数量 乘 以 一 些 常数 。 对 于 无 
信息 先 验 ， 这 个 常数 一 般 是 2， 哥 白 尼 预 测 的 方法 由 此 得 来 ， 在 其 他 过 
律 的 情况 下 ， 所 乘 的 数 将 取决 于 你 工作 的 精确 分 布 。 例 如 ， 对 于 电影 票 
房 ， 它 正好 是 1.4。 所 以 ， 如 果 你 听 到 一 部 电影 到 目前 为 止 已 经 赚 了 600 
万 美元 ， 那 么 你 可 以 猜测 ， 它 总 共 将 赚 840 万 美元 。 如 果 它 现在 赚 了 
9000 万 美元 ， 那 么 可 以 预计 的 最 高 票房 将 是 1.26 亿 美元 。 


虞 律 分 布 不 能 表明 它们 所 描述 的 现象 的 自然 范畴 ， 这 束 直 接 导 致 了 
相 乘 法 则 的 出 现 。 因 此 ， 唯 一 能 给 我 们 的 预测 提供 一 些 关 于 范畴 的 想法 
的 就 是 我 们 所 拥有 的 单一 数据 点 ， 比 如 柏林 墙 已 经 存在 8 年 了 。 单 一 数 
所 点 的 值 越 大 ， 我 们 可 能 要 处 理 的 范畴 也 就 越 大 ， 反 之 亦 然 。 当 然 这 种 
情况 也 是 有 可 能 的 : 这 部 电影 的 票房 现在 是 600 万 美元 ， 而 实际 上 和 它 只 
是 在 第 一 个 小 时 票房 惊人 ， 它 更 可 能 是 一 个 只 有 几 百 万 美元 票房 的 电 


瑟 / 
果 乡 o 


另 一 方面 ， 当 我 们 将 正 态 分布 作 为 贝 叶 斯 法 则 的 先 验 时 ， 我 们 会 得 
到 一 个 非常 不 同 的 指导 。 我 们 会 得 到 一 个 “平均 ”规则 ， 而 不 是 相 乘 法 
则 : 使 用 分 布 的 < 目 然 * 平 均 数 作为 指导 。 例 如 ， 如 果 有 人 还 设 达到 平均 


寿命 ， 那 么 就 直接 将 其 年 龄 预测 为 平均 值 。 随 着 他 们 的 年 龄 增长 并 超过 
平均 水 平 ， 束 预测 他 们 还 会 再 活 几 年 。 亲 人 循 这 一 规律 为 90 岁 和 6 岁 的 两 
个 人 给 出 的 合理 预测 年 龄 分 别 为 94 岁 和 77 岁 。〈6 岁 的 孩子 的 预测 寿命 
比 76 岁 的 平均 寿命 略 高 是 因为 他 已 经 顺利 度 过 了 娶 儿 期 : 这样 我 们 就 知 
道 他 不 处 于 分 布 的 尾 端 。) 


电影 的 时 长 就 像 人 类 的 寿命 ， 也 遵循 正 态 分 布 : 大 多 数 电影 都 在 
100 分 钟 左 右 ， 茶 些 特殊 的 电影 时 长 处 于 分 布 的 两 端 。 但 并 不 是 所 有 的 
人 类 活动 都 是 这 样 的 。 许 人 迪 安 ' 杨 曾经 说 过 ， 每 当 他 听 一 首 带 编号 的 
诗 时 ， 如 采 读 者 开始 念 第 四 节 ， 他 的 心 就 会 一 沉 : 如 果 有 三 个 以 上 的 部 
分 ， 杨 就 会 重新 开始 ， 静 坐 细 听 。 事 实证 明 ， 杨 的 诅 丧 完美 体现 了 贝 叶 
斯 法 则 。 通 过 对 诗 的 分 析 可 发 现 ， 它 不 同 于 电影 的 时 长 ， 诗 歌 更 接近 于 
窜 率 分 布 而 不 是 正 态 分 布 : 因为 大 部 分 诗 是 短 的 ， 除 了 某 些 史 证 。 所 以 
说 到 诗歌 ， 首 先 你 要 确保 有 一 个 舒适 的 座位 。 正 态 分 布 的 东西 似乎 太 长 
了 ， 最 后 必然 会 很 快 结束 。 但 贤 律 分 布 的 东西 存在 的 时 间 越 长 ， 你 可 以 
预测 它 继 续 下 去 的 时 间 残 越 长 。 


在 这 两 个 极端 之 间 ， 生 活 中 实际 上 还 有 第 三 种 事物 : 那些 不 具有 更 
大 或 更 小 可 能 性 结束 的 事物 ， 只 因为 他 们 已 经 持续 存在 了 一 段 时 间 。 有 
时 候 事情 是 简单 的 、 不 变 的 。 和 丹麦 数学 家 瓦格纳 ' 厄 兰 研究 了 这 种 现 
象 ， 他 将 独立 事件 之 间 的 间隔 形式 化 并 推导 出 带 有 他 名 字 的 函数 : 尼 兰 
分 布 。 这 条 曲线 的 形状 不 同 于 正 态 分 布 或 暴 律 分 布 ， 它 有 一 个 类 似 翅膀 
的 形状 ， 峰 值 上 升 较 绥 ， 尾 部 下 降 的 趋势 比 暴 律 分 布 得 快 ， 但 比 正 态 分 
布 得 缓 。 在 20 世 纪 初 ， 他 为 哥本哈根 电信 公司 工作 ， 用 这 种 分 布 曲线 来 
模拟 在 电话 网 络 中 连续 通话 的 时 间 。 目 那 以 后 ， 厄 兰 分 布 也 被 用 于 城市 
规划 以 及 汽车 和 行人 交通 的 建设 模型 中 ， 并 被 网 络 工程 师 在 设计 互联 网 
的 基础 设施 时 使 用 。 目 然 世 界 中 存在 多 个 维度 ， 其 中 发 生 的 事件 役 此 也 
征 完全 独立 的 ， 它 们 之 间 的 间隔 从 而 束 落 在 了 龙 兰 曲线 上 。 放 射 性 到 变 
束 是 一 个 例子 ， 这 意味 看 尼 兰 分 布 完美 地 预测 了 六 章 计数 占 的 下 一 次 所 
示 声 何 时 会 发 出 。 其 在 描述 例如 政客 在 众议院 的 任职 时 间 这 类 的 人 类 活 


动 时 也 表现 不 俗 。 


厄 兰 分 布 给 出 了 第 三 种 预测 法 则 一 一 相 加 法 则 : 总 是 预测 事物 只 会 
再 持续 一 个 常量 。 我 们 经 常 听 到 的 “只 需 5 分 钟 ! ..….… 《5 分 钟 后 ) 再 给 
我 5 分 钟 ! ”这 往往 表现 了 人 们 的 某 种 特征 ， 比 如 说 ， 当 一 个 人 准备 离开 
房子 或 办 公 室 ， 或 完成 一 些 任 务 的 最 后 时 间 ， 这 似乎 预示 着 在 对 现实 做 
出 佑 计时 可 能 出 现 的 一 些 慢性 故障 。 不 过 ， 在 一 个 人 不 符合 尼 兰 分 布 的 
情况 下 ， 无 论 如 何 ， 这 种 话 都 可 能 是 正确 的 。 


例如 ， 如 果 一 个 赌场 纸牌 爱好 者 告诉 他 不 耐烦 的 配偶 ， 他 会 在 赢得 
一 次 21 点 后 就 停 手 〈 赢 的 概率 约 为 20: 1) ， 他 会 很 高 兴 地 预测 : “我 再 
买 20 次 就 会 万 了 ! ”20 次 后 她 又 回来 ， 问 他 要 让 她 再 等 多 久 ， 那 么 ， 他 
的 答案 将 是 不 变 的 : “我 再 买 大 约 20 次 就 会 赢 ! ”这 上 听 起 来 像 是 我 们 这 位 
不 懈 的 赌 鬼 已 经 进入 短期 记忆 丧失 模式 了 ， 但 事实 上 ， 他 的 预测 是 完 
正确 的 。 事 实 上， 无 论 他 们 过 去 或 目前 的 状态 是 怎样 的 ， 分 布 结果 会 产 
生 相同 的 预测 ， 这 一 结果 被 统计 学 家 称 为 “无 记忆 性 ”。 


这 三 个 非常 不 同 的 最 佳 预测 模式 一 一 相 乘 法 则 、 平 均 法 则 和 相 加 法 
则 都 是 通过 将 贝 叶 斯 法 则 应 用 到 用 律 、 正 态 和 龙 兰 分 布 上 得 出 结果 的 。 
因为 这 些 预测 的 出 现 ， 这 三 种 分 布 也 给 我 们 提供 了 不 同 的 指导 ， 让 我 们 
知道 对 茶 些 事件 应 该 有 多 恢 诈 。 


在 蜂 律 分 布 中 ， 某 个 事物 已 经 存在 的 时 间 越 长 ， 我 们 可 以 预测 它 继 
续 存 在 的 时 间 也 就 越 长 。 因 此 ， 受 律 事件 让 我 们 等 待 的 时 间 越 长 ， 惑 会 
让 我 们 更 加 惊奇 ， 尤 其 在 它 发 生前 的 一 刻 。 一 个 国家 、 一 个 公司 或 一 个 
机 构 ， 年 复 一 年 地 变 得 更 加 强大 ， 所 以 当 它 骨 演 时 总 十 令 人 展 慰 。 


在 正 态 分 布 中 ， 如 果 事 件 提前 发 生 就 会 令 人 惊讶 ， 因 为 我 们 期 望 它 
们 达到 平均 水 平 ， 但 当 它 们 推迟 发 生 时 不 会 如 此 。 的 确 ， 到 了 这 一 点 ， 
它们 似乎 推迟 发 生 了 ， 所 以 我 们 等 待 的 时 间 越 长 ， 我 们 就 会 越 期 得 。 


在 尼 兰 分 布 中 ， 通 过 定义 的 事件 无 论 何 时 发 生 都 不 会 给 我 们 带 来 更 
多 或 更 少 的 意外 。 任 何事 情 的 状态 都 有 可 能 结束 ， 不 管 它 已 经 持续 了 多 
久 。 毫 无 疑问 ， 政 治 家 总 是 会 对 他 们 下 一 次 的 选举 进行 准备 。 


赌博 的 特 氮 类 似 于 稳 态 预期 。 例 如 ， 如 果 你 所 等 符 的 轮 盘 赌注 的 胜 
利 是 呈正 态 分 布 的 ， 那 么 平均 法 则 将 适用 于 此 : 在 一 个 坏 运气 后 ， 它 会 
告诉 你 ， 你 的 号 码 应 该 会 随时 中 奖 ， 在 输 了 更 多 次 之 后 会 更 快 出 现 。 
(在 这 种 情况 下 ， 它 的 影响 会 持续 到 下 一 次 胜利 ， 然 后 集 止 。〉 相 反 ， 
如 果 你 等 等 的 胜利 呈现 暴 律 分 布 ， 那 么 相 乘 法 则 会 告诉 你 胜出 盘 会 一 次 
接着 一 次 出 现 。《 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 这 局 胜出 了 就 应 该 继续 下 注 ， 
如 果 长 时 间 没 有 胜出 惑 该 停 手 。) 人 然而， 当面 对 无 记忆 分 布 时 ， 你 惑 进 
退 两 难 了 。 相 加 法 则 告诉 你 ， 现 在 慑 的 机 会 和 一 小 时 前 一 样 ， 一 小 时 后 
也 如 此 。 一 切 都 没有 什么 变化 。 你 没有 因为 长 时 间 的 等 每 而 得 到 大 奖 ， 
也 没有 一 个 转折 点 会 告诉 你 何 时 应 该 停止 你 的 损失 。 在 电影 《 赌 棍 》 
中 ， 肯 尼 : 罗 杰 斯 提出 了 一 个 著名 的 建议 ， 他 说 ， 你 必须 “知道 什么 时 候 
走 开 ， 或 知道 什么 时 候 继续 ”， 但 对 于 无 记忆 分 布 而 言 ， 没 有 一 个 绝对 
正确 的 退出 时 间 。 这 可 能 就 是 为 什么 这 些 游戏 会 让 人 人 上瘾 的 部 分 原因 。 


人 数 


政客 数量 


圳 率先 验 


厄 兰 先 验 


在 职 年 限 


预测 票房 


预测 剩余 寿命 


预测 剩余 年 限 


相 乘 法 则 


现 票 房 
平均 法 则 


现年 龄 


相 加 法 则 


现任 职 时 间 


不 同 的 先 验 分 布 及 其 预测 法 则 


知道 你 押 面 对 的 是 什么 样 的 分 布 十 分 重要 。 当 哈佛 大 学 的 生物 学 家 
和 作家 斯 带 芬 杰 伊 : 古 尔 德 发 现 自己 得 了 冶 症 后 ， 他 的 第 一 个 念头 就 是 
去 阅读 相关 的 医学 文献 。 然 后 他 发 现 为 什么 他 的 医生 会 劝阻 他 这 样 做 : 
患 他 这 种 瘤 症 的 病人 有 一 半 在 确诊 8 个 月 内 死亡 。 


但 是 这 一 个 统计 数字 (8 个 月 并 没有 告诉 他 任何 关于 兽 存 者 的 分 
布 。 如 果 这 是 一 个 正 态 分 布 ， 那 么 平均 法 则 将 给 出 一 个 相当 明确 的 预 
测 ， 告 诉 他 还 可 以 活 多 久 : 约 8 个 月 。 但 是 ， 如 果 它 是 客 律 分 布 ， 尾 音 
延伸 到 右 侧 ， 那 么 情况 就 会 大 不 相同 : 相 乘 法 则 会 告诉 他 ， 他 活 得 越 
和 久 ， 就 会 有 越 多 的 证 据 证 明 他 能 活 得 更 长 。 进 一 步 阅 读 后 ， 古 尔 德 发 
现 :“ 分 布 确 实 是 强烈 右 偏 ， 长 (但 比较 小 的 ) 尾巴 延长 数 年 以 上 ， 都 
超过 8 个 月 的 中 位 数 。 我 看 不 出 我 为 什么 不 应 该 竺 在 那 条 小 尾巴 上 ， 我 
长 长 地 松 了 一 口气 。” 古 尔 德 在 确诊 后 又 活 了 20 年 。 


小 数据 与 思维 


三 个 预测 法 则 一 一 相 乘 、 平 均 和 相 加 适用 于 日 常生 活 的 各 个 方面 。 
在 这 种 情况 下 ， 人 们 一 般 都 非常 善于 使 用 正确 的 预测 法 则 。 汤 姆 在 读 研 
完 生 时 ， 和 膝 省 理工 学 院 的 齐 希 . 特 南 鲍 姆 一 起 进行 了 一 个 实验 ， 实 验 
要 求人 们 对 生活 中 的 各 种 利 量 进行 预测 ， 如 人 类 的 寿命 、 电 影 的 票房 以 
及 众议院 议员 任职 时 间 等 ， 每 个 问题 只 提供 一 条 信息 : 现年 龄 、 现 票房 
或 现任 职 时 间 。 然 后 ， 他 们 比较 了 人 们 所 预测 的 结果 和 应 用 贝 叶 斯 法 则 
的 结果 。 


事实 证 明 ， 人 们 所 做 的 预测 与 贝 叶 斯 法 则 所 得 出 的 预测 非常 接近 。 
直觉 上 ， 人 们 做 出 不 同类 型 的 预测 也 是 遵循 在 现实 世界 中 的 不 同 分 布 
一 一 医 律 、 正 态 和 反 兰 分 布 。 换 句 话 说， 虽然 你 可 能 不 知道 或 不 清楚 某 
种 情况 是 需要 用 相 乘 法 则 、 平 均 法 则 ， 还 是 相 加 法 则 ， 但 你 每 天 做 的 预 
测 往 往 隐 含 在 这 些 分 布 中 ， 它 反映 了 日 第 生活 中 出 现 的 不 同情 况 ， 以 及 
不 同 的 行为 方式 。 


根据 我 们 对 贝 叶 斯 法 则 的 了 解 ， 这 一 出 色 的 人 类 表现 显示 了 可 以 帮 
助 我 们 进行 预测 的 重要 因 系 。 小 数据 是 大 数据 的 变相 。 往 往 ， 我 们 能 从 
少量 的 或 一 个 单一 的 观察 结 末 得 出 正确 预测 结果 的 原因 是 ， 我 们 在 这 方 
面 的 先 验 如 此 丰富 。 不 管 我 们 是 否 知 道 ， 我 们 似乎 已 经 在 头脑 中 储存 下 
恢 人 准确 的 先 验 ， 例 如 关于 电影 的 票房 和 时 长 、 诗 的 长 度 ， 以 及 任职 时 
间 ， 更 不 用 说 人 类 的 寿命 。 我 们 不 需要 特意 收集 这 些 先 验 ， 因 为 我 们 从 
这 个 世界 中 不 停 地 吸收 着 它们 。 


事实 上 ， 就 整体 而 言 ， 人 们 的 直觉 似乎 接近 于 贝 叶 斯 法 则 的 预测 ， 
也 可 以 将 各 种 先 验 分 布 逆向 转换 ， 即 使 这 很 难得 到 权威 的 真实 数据 。 例 


如 ， 对 客户 服务 保持 不 变 是 人 类 经 验 中 一 个 相当 常见 的 一 面 ， 但 没有 公 
开 的 数据 集 表 明 好 莱 坞 票房 收入 的 保持 时 间 。 但 是 ， 如 果 人 们 是 通过 他 
们 的 经 验 进行 预测 ， 我 们 就 可 以 使 用 贝 叶 斯 法 则 ， 通 过 挖掘 和 人们 的 期 望 
对 世界 进行 间接 探测 。 当 汤姆 和 和 弄 硕 要 求人 们 从 一 个 单一 的 数据 点 来 预 
测 保持 时 间 时 ， 结 果 表 明 受 试 者 使 用 的 是 相 乘 法 则 ;人们 预计 的 总 等 待 
时 间 是 他 们 等 每 时 间 的 一 售 多 。 这 与 将 暴 律 分 布 作为 先 验 相 一 怪 ， 其 中 
广泛 的 尺度 也 是 可 能 的 。 只 希望 你 不 要 因为 等 待 时 间 而 终结 在 “泰坦 尼 
克 号 ”上 。 在 过 去 的 10 年 中 ， 这 样 的 方法 使 认 知 科学 家 能 够 从 视觉 、 语 
言 等 各 个 领域 识别 人 类 的 先 验 分 布 。 


然而 这 里 有 一 个 关键 的 警示 。 在 我 们 没有 良好 先 验 的 情况 下 ， 我 们 
就 无 法 很 好 地 预测 。 例 如 ， 在 汤姆 和 乔 希 的 研究 中 有 一 个 主题 ， 人 们 的 
预测 在 这 个 主题 上 全 都 系统 地 仿 离 了 贝 叶 斯 法 则 ， 那 就 是 预言 埃及 法 老 
统治 的 长 度 。〔 恰 巧 ， 法 老 王 的 统治 遵循 龙 兰 分 布 。〉 在 这 个 问题 中 ， 
人 们 只 是 没有 足够 的 日 常 接 触 以 产生 一 个 直观 的 感觉 范 围 的 价值 观 ， 所 
以 他 们 的 预测 青 定 也 十 分 困难 。 准 确 的 预测 需要 充足 的 先 验 知识 。 


这 具有 许多 重要 的 含义 。 我 们 的 判断 背叛 了 我 们 的 预期 ， 我 们 的 期 
望 又 背叛 了 我 们 的 经 验 。 我 们 对 未 来 的 计划 揭示 了 我 们 生活 的 世界 以 及 
我 们 自己 经 历 过 的 方方面面 。 


我 们 的 预测 体现 出 我 们 自己 


20 世 纪 70 年 代 初 期 ， 沃尔特 : 米 钦 尔 在 其 著名 的 “棉花 糖 实 验 ” 中 首 
试图 分 析 延 迟 满足 的 能 力 是 如 何 随 着 年 龄 的 增长 而 发 展 的。 在 斯 坦 福 大 
学 的 一 所 幼儿 园 里 ， 研 究 者 对 一 组 3~5 岁 的 孩子 进行 了 意志 力 测试 。 每 
一 个 孩子 面前 都 会 出 现 一 种 美食 ， 如 棉花 糖 ， 并 被 告知 参与 实验 的 成 人 
马上 要 离开 一 会 儿 。 如 果 他 们 想 吃 那些 糖 ， 可 以 马上 吃 。 但 是 ， 如 果 他 
们 怒 着 不 吃 等 到 实验 者 回来 ， 便 会 得 到 多 一 颖 糖 。 


有 些 孩 子 由 于 抵制 不 了 美食 的 诱惑 ， 就 立即 吃 了 。 有 些 孩子 坚持 了 
整整 15 分 钟 ， 和 直到 实验 者 返回 ， 并 得 到 了 两 甘 糖 。 但 也 许 最 有 趣 的 束 是 
那些 等 等 了 一 会 儿 但 后 来 还 是 没 丸 住 吃 挥 糖 的 孩子 。 


在 这 种 情况 下 ， 这 些 孩 子 在 努力 抗争 ， 抵 制 诱 惑 ， 但 最 终 还 是 败 下 
阵 来 ， 失 去 了 额外 的 槛 花 糖 ， 这 被 解释 为 体现 出 一 种 非 理 性 。 如 果 你 要 
届 服 ， 为 什么 不 立即 届 服 并 免 受 折磨 ? 但 这 完全 取决 于 孩子 认为 目 己 处 
于 什么 样 的 状况 。 正 如 宾夕法尼亚 大 学 的 乔 : 麦 驹 尔 和 和 弄 : 动 布尔 所 指出 
的 ， 如 采 需 要 大 人 回来 的 时 间 呈 里 律 分 布 “ 逾 期 缺席 意味 着 比 预 想 的 等 
竺 时 间 更 长 ) ， 那 么 在 茶 个 时 候 减 少 损失 就 是 完美 决定 。 


换 句 话说 ， 抵 制 诱 惑 的 能 力 至 少 部 分 取决 于 预期 而 不 是 意志 力 。 如 
果 你 预测 大 人 会 在 很 短 的 时 间 后 回来 “有 点 类 似 正 态 分 布 ) ， 那 么 你 惑 
应 该 能 够 坚持 下 去 。 平 均 法 则 表明 ， 经 过 痛 知 的 等 待 ， 要 做 的 事情 还 是 
在 那里 : 实验 者 应 该 随时 会 返回 。 但 是 ， 如 条 你 不 知道 消失 的 时 间 会 有 
多 长 《与 蜂 律 分 布 一 致 ) ， 那 么 这 就 是 一 场 艰 理 的 战斗 。 相 乘法 则 表 
明 ， 现 在 漫长 的 等 待 还 只 是 未 来 漫长 等 等 的 开头 。 


这 次 栅 花 糖 实验 后 的 几 十 年 ， 沃 尔 特 : 米 葡 尔 和 他 的 同事 们 又 重新 
观察 当时 的 参与 者 在 后 来 的 生活 中 表现 如 何 。 令 人 和 慰 讶 的 是 ， 当 时 等 到 
两 烽 糖 的 孩子 长 大 后 比 其 他 人 更 成 功 ， 甚 至 他 们 的 学 术 能 力 评 估 测 试 成 
绩 也 更 高 。 如 果 桐 花 糖 实验 汕 试 的 是 意志 力 ， 那 么 这 就 是 一 个 强 有 力 的 
证 据 ， 证 明了 学 习 目 我 控制 可 以 对 一 个 人 的 生活 有 多 大 的 影响 。 但 是 ， 
如 琳 测 试 是 关于 意愿 ， 而 不 是 预期 ， 那 么 这 就 体现 了 一 个 完全 不 同 的 ， 
也 许 更 凄美 的 故事 。 


罗切斯特 大 学 的 一 组 研究 者 最 近 研 究 了 先 验 经 验 在 棉花 糖 实验 中 是 
如 何 影 响 人 们 的 行为 的 。 在 提 到 棉花 糖 之 前 ， 实 验 中 的 孩子 们 先进 行 了 
一 个 艺术 项 目 。 实 验 者 给 了 他 们 一 些 平 第 的 艺术 品 ， 并 承诺 很 快 会 有 更 
好 的 东西 给 他 们 。 但 是 ， 他 们 并 不 知道 ， 孩 子 们 被 分 为 两 组 。 其 中 一 组 
的 实验 者 很 诚信 ， 返 回 时 履行 承 话 ， 币 来 了 更 好 的 艺术 品 。 而 力 一 组 的 
实验 者 并 未 信守 承 诡 ， 回 来 时 只 给 孩子 们 一 个 道歉 ， 什 么 都 没 带 回 来 。 


艺术 项 目 完成 后 ， 孩 子 们 接 下 来 整 去 参加 标准 棉花 糖 实 验 。 在 这 个 
实验 中 ， 之 前 认为 实验 者 是 不 可 靠 的 孩子 更 可 能 在 大 人 回来 之 前 就 吃 卸 
栅 花 糖 ， 失 去 获得 第 二 里 糖 的 机 会 。 


在 棉花 糖 实 验 中 失败 ， 并 在 以 后 的 生活 也 没 那 么 成 功 的 人 可 能 跟 缺 
乏 煞 力 没什么 关系 。 可 能 是 因为 当时 那些 孩子 认为 大 人 是 不 可 靠 的 : 他 
们 说 的 话 不 能 相信 ， 他 们 离开 的 时 间 长 度 也 是 随意 的 。 和 学 习 目 我 控制 是 
一 个 重要 的 问题 ， 但 在 一 个 成 年 人 始终 能 信赖 的 环境 中 成 长 也 是 同样 重 


要 的 。 


机 械 复 制 时 代 的 先 验 


路 德 维 厦 :维特 根 斯 坦 


这 就 好 像 有 人 要 买好 几 份 同样 的 展 报 来 确保 报纸 上 说 的 是 真 的 。 


安妮 .过 拉 德 


他 仔细 看 他 所 读 的 内 容 ， 因 为 那 是 他 要 写 的 东西 。 他 很 认真 学 习 他 
所 学 的 内 容 ， 因 为 那 是 他 将 会 懂得 的 东西 。 


正如 贝 叶 斯 法 则 告诉 我 们 的 ， 做 出 准确 预测 的 最 好 方法 就 是 准确 地 
了 解 你 所 预 调 的 事情 。 这 就 是 为 什么 我 们 能 很 好 地 预测 人 类 的 寿命 ， 但 
是 当 被 问 及 预测 法 老 的 统治 时 间 时 却 不 尽 如 人 意 。 


作为 贝 叶 斯 法 则 的 一 种 好 方法 ， 它 以 正确 的 比例 表现 世界 一 一 具有 
充分 合理 的 先 验 ， 并 适当 校准 。 总 的 来 说 ， 对 于 人 类 和 其 他 动物 来 说 ， 
这 种 情况 是 目 然 发 生 的 。 通 常 ， 当 有 什么 东西 使 我 们 感到 惊奇 时 ， 它 应 
该 让 我 们 吃惊 ， 而 当 它 不 应 该 让 我 们 吃 慰 的 时 候 ， 它 就 不 会 。 即 使 我 们 
所 积 囚 的 偏见 不 是 客观 正确 的 ， 这 些 偏见 通常 还 是 会 合理 地 反映 我 们 所 
生活 的 世界 的 特定 部 分 。 例 如 ， 生 活 在 沙漠 气 候 中 的 人 可 能 局 佑 了 世界 
EF 上 的 沙 量 ， 而 生活 在 极地 的 人 可 能 高 佑 了 雪 的 总 量 。 但 他 们 都 能 很 好 地 
适应 自己 的 生态 环境 。 


然而 ， 当 一 个 物种 学 会 使 用 语言 时 ， 一 切 就 开始 瓦解 。 我 们 所 谈论 
的 并 不 是 我 们 所 经 历 的 事情 一 一 我 们 主要 谈论 的 是 有 趣 的 事情 ， 而 这 些 
事 往往 也 是 不 寻 第 的 。 根 据 其 定义 ， 事 件 总 是 或 多 或 少 地 在 其 适当 的 频 
率 发 生 ， 但 语言 并 不 完全 是 这 样 。 任 何 经历 过 蛇 咬 伤 或 雷击 的 人 ， 部 会 


在 他 们 余下 的 生命 中 复述 那些 奇异 的 故事 。 这 些 故事 是 如 此 不 寻常 ， 因 
此 会 被 人 不 断 谈 起 。 


之 后 ， 在 与 他 人 沟通 和 保持 准确 的 先 验 世界 之 间 有 一 种 奇怪 的 压 
力 。 当 人 们 谈论 感 兴 趣 的 事 或 说 一 些 他 们 认为 听众 也 会 感 兴趣 的 故事 
时 ， 就 偏离 了 我 们 的 经 验 统计 。 这 使 得 经 验 统计 很 难保 持 适 当 的 先 验 分 
布 。 而 随 着 印刷 术 、 新 闻 和 社交 媒体 的 发 展 ， 这 种 挑战 会 不 断 增 加 ， 并 
使 我 们 人 类 这 个 物种 能 够 机 械 地 传播 语言 。 


想 想 你 见 过 多 少 次 失事 的 飞机 或 汽车 。 你 完全 可 能 看 过 以 下 东 个 场 
景 一 一 失事 的 汽车 可 能 就 在 你 劳 边 的 道路 上 ， 而 飞机 坠毁 可 能 发 生 在 忆 
一 个 大 陆 ， 这 些 消 妃 都 是 通过 互联 网 或 电视 传输 给 你 的 。 例 如 ， 在 美 
国 ， 从 2000 年 起 到 现在 ， 在 商业 飞机 上 失去 生命 的 总 人 数 不 足 以 填 满 卡 
耐 基 音 乐 厅 ， 甚 至 一 半 都 没有 。 相 比 之 下 ， 美 国 在 同一 时 间 段 死 于 车 祸 
的 人 数 就 超过 了 怀俄明 州 的 全 部 人 口 。 


简单 地 次 ， 媒 体 对 事件 的 报道 并 不 与 其 在 世界 上 发 生 的 频率 相符 。 
社会 学 家 巴里 .格拉 斯 纳 指出 ， 在 20 世 纪 90 年 代 美国 的 谋杀 率 下 降 了 
20%， 然 而 在 那 段 时 间 里 ， 美 国 新 闻 中 所 报道 的 枪 文 暴力 事件 却 增 加 了 
600%。 


如 果 你 想 成 为 一 个 具有 准确 直觉 的 贝 叶 斯 主义 者 一 一 如 果 你 想 自 然 
地 做 出 准确 的 预测 ， 而 不 必 考 虑 什么 样 的 预测 规则 是 适当 的 ， 你 惑 需要 
保护 你 的 先 验 。 相 反 ， 这 可 能 意味 独 要 关闭 消息 来 源 渠 道 。 


07 过 度 拟 合 不 要 想 太 多 


当 查 尔 斯 :达尔文 试图 决定 是 否 应 该 向 他 的 表妹 艾 玛 . 韦 奇 伍 德 求 婚 
时 ， 他 拿 出 一 支 铅 笔 和 一 纸张 ， 并 衡量 了 每 一 个 可 能 的 后 果 。 关 于 结婚 
的 好 处 ， 他 列举 了 孩子、 陪伴 和 "音乐 与 女性 聊天 的 魅力 ”等 因素 。 相 
反 ， 关 于 婚姻 中 的 不 利 因素 ， 他 列举 了 可 怕 的 时 间 损 失 ” 没有 目 由 去 
他 想 要 去 的 地 方 、 杀 威 的 负担 、 孩 子 市 来 的 花费 和 焦虑 、 担 心 “ 也 许 我 
的 妻子 不 喜欢 伦敦 ?， 以 及 人 花 在 买书 上 的 钱 变 得 更 少 等 。 衡 量 这 一 系列 
因素 使 取得 胜利 的 渠道 变 得 十 分 狭窄 ， 最 后 ， 达 和 尔 文 流 草 地 用 拉丁 文 写 
道 : “结婚 一 一 结婚 一 一 结婚 ， 这 被 证 明了 。 ?达尔 文 目 己 用 英文 重 述 了 
这 一 数学 结论 : “这 证 明 结婚 是 必要 的 。” 


在 达尔 文 所 处 的 时 代 ， 优 务 对 比 已 经 被 推 染 ， 而 这 在 一 个 世纪 前 已 
被 本 杰 明 . 宇 兰 死 林 认 可 。 为 了 克服 “ 令 我 们 困惑 的 不 确定 性 ”， 宇 兰 
林 写 道 : 


我 的 方式 是 在 一 张 纸 的 中 间 画 一 条 线 ， 将 其 一 分 为 二 ， 一 半 写 上 优 
势 ， 另 一 半 写 为 势 。 然 后 在 几 天 的 考虑 之 中 ， 我 用 不 同 的 方式 考虑 不 同 
动机 的 短期 提示 ， 考 虑 在 不 同 的 时 间 该 措施 可 能 带 来 的 利 藉 。 当 我 把 它 
们 聚集 在 一 个 视图 时 ， 我 努力 评估 它们 各 自 的 权重 。 我 会 找到 两 项 看 起 
来 能 抵消 的 因素 ， 然 后 把 它们 都 划 掉 : 如 果 我 找到 一 个 优势 因素 的 权重 
相当 于 两 个 劣势 因素 ， 我 就 划 掉 三 个 。 如 果 我 判断 两 个 正面 理由 相当 于 
三 个 负面 理由 ， 我 会 划 掉 五 个 。 这 样 ， 我 就 找到 了 平衡 所 在 ， 如 果 经 过 
一 两 天 的 考虑 ， 任 何 一 方 都 不 会 有 任何 重要 的 新 理由 出 现 ， 我 便 可 以 相 
应 地 做 出 决定 。 


富 兰 死 林 甚 至 认为 这 是 一 个 计算 公式 ， 并 说 : “我 从 这 种 方程 式 


所谓 的 道德 或 保守 的 代数 ) 中 发 现 了 很 大 的 优势 。 


当 我 们 在 考虑 思考 过 程 时 ， 很 容易 认为 想到 更 多 自然 会 更 好 : 你 列 
出 的 利 浆 越 多 ， 越 能 做 出 更 好 的 决定 。 关 于 股票 的 价格 走 同 ， 你 能 辨别 
的 相关 因素 越 多 ， 能 做 出 的 预测 更 准确 ， 你 花 在 工作 上 的 时 间 越 多 ， 能 
写 出 的 报告 越 好 。 这 肯定 是 富 兰 死 林 法 则 存在 的 前 提 。 在 这 个 意义 上 ， 
达尔 文 对 结婚 与 否 的 “代数 分析， 尽管 有 些 证 怪 ， 但 似乎 也 是 一 种 非常 
合理 甚至 是 值得 称赞 的 方法 。 


然而 ， 如 果 定 兰 克 林 或 达尔 文 已 经 进入 机 器 学 习 研 究 的 时 代 ， 也 就 
是 教会 计算 机 如 何 根 据 经 验 做 出 民 好 判断 的 科学 ， 他 们 会 看 到 道德 代数 
的 基础 被 不 断 动 摇 。 想 一 想 思考 的 力度 和 考虑 的 因素 这 些 问 题 ， 束 是 统 
计 人 员 和 机 器 学 习 研 究 人 员 所 称 的 “过 上 度 拟 合 ” 这 个 坏 手 的 问题 的 核心 。 
处 理 这 个 问题 可 以 揭示 出 ， 刻 意 地 较 少 思考 也 是 一 种 智 总 。 意 识 到 过 上 度 
拟 合 的 问题 可 以 改变 我 们 投资 、 就 餐 、 健 身 ， 甚 至 祭祀 的 方法 。 


反对 复杂 性 采 例 


《 飞 燕 金 枪 》 


任何 你 能 做 的 ， 我 都 可 以 做 得 更 好 。 我 做 任何 事 都 可 以 比 你 做 得 
好 


每 一 个 决定 都 是 一 种 预测 : 你 还 没有 答 试 过 的 东西 你 会 有 多 喜欢 ; 
某 个 方向 ， 以 及 不 各 走 的 路 《或 者 更 多 ) 是 舍 能 走 得 明 。 每 一 个 预测 ， 
都 涉及 两 方面 不 同 的 重要 和 内容; 你 知道 的 和 你 不 知道 的 。 也 就 是 说 ， 它 
试图 制定 一 种 理论 ， 来 解释 你 以 往 的 经 验 ， 并 提供 一 些 对 未 来 的 猜想 。 
一 个 好 的 理论 ， 当 然 两 方面 都 会 照顾 周全 。 但 事实 上 ， 如 果 每 一 次 预测 
都 要 顾全 双方 ， 那 么 就 会 产生 一 些 难 以 避免 的 矛盾 关系 。 


结婚 时 长 〈 年 ) 


结婚 不 同时 长 的 生活 满意 度 


作为 这 种 矛盾 关系 的 一 个 例证 ， 让 我 们 来 看 一 个 可 能 与 达尔 文 有 关 
的 数据 集 ， 上 图 是 最 近 在 德国 进行 的 一 项 研究 ， 前 10 年 的 婚姻 生活 中 ， 
人 们 对 生活 的 满意 度 。 图 表 上 的 每 一 个 点 都 取 目 研究 本 身 ， 我 们 的 工作 
是 找 出 符合 这 些 点 并 延伸 到 未 来 的 一 条 线 的 公式 ， 使 我 们 能 够 跨越 这 十 
年 的 标记 预测 未 来 。 


这 个 可 能 的 公式 将 只 使 用 一 个 单一 因 系 来 预测 生活 满意 度 一 一 目 结 
婚 以 来 的 时 间 。 这 将 在 图 表 上 创建 一 条 直线 。 力 一 种 可 能 性 是 使 用 两 个 
因 系 ， 时 间 和 时 间 的 平方 ， 产 生 的 线 将 是 一 个 UU 形 抛物 线 ， 这 可 以 分 析 
出 一 个 潜在 的 更 复杂 的 时 间 和 六福 之 间 的 关系 。 如 果 我 们 扩大 公式 ， 让 


其 包含 更 多 的 因素 (时 间 的 立方 等 ， 这 条 线 将 会 有 更 多 的 扔 点 ， 越 来 
越 多 的 “弯曲 ”和 波动 。 当 我 们 进入 九 因 又 公式 时 ， 我 们 就 可 以 分 析出 非 
常 复 杂 的 关系 。 


从 数学 上 讲 ， 我 们 的 双 因 素 模 型 包含 了 所 有 进入 单 因子 模型 的 信 
恩 ， 并 且 还 有 另 一 个 因素 可 以 使 用 。 同 样 ， 九 因素 模型 可 以 利用 双 因 素 
模型 中 的 所 有 信息 ， 还 包括 洪 在 内 容 。 根 据 这 种 馆 辑 ， 九 因素 模型 似乎 
总 是 能 给 我 们 带 来 最 好 的 预测 结果 。 


@@ 数据 
si 单 因素 模型 


x 一 一 双 因 素 模型 
九 因素 模型 


Cr 


结婚 时 长 (年 ) 


使 用 不 同 数量 因素 的 模型 对 生活 满意 度 的 预测 
但 事实 证 明 ， 并 非 如 此 简单 。 


这 些 模型 应 用 到 前 期 数据 上 的 结果 如 上 图 所 示 。 不 出 所 料 ， 单 因 丢 
模型 错过 了 很 多 更 精确 的 数据 点 ， 虽 然 它 也 能 分 析出 蜜月 后 开始 豪 落 的 
基本 趋势 。 然 而 ， 它 的 直线 预测 法 预测 这 种 下 降 将 永远 持续 下 去 ， 最 终 
导致 无 限 的 痛 否 。 这 个 轨迹 听 起 来 好 像 不 太 正 确 。 双 因 系 模型 更 接近 拟 
合 的 调查 数据 ， 其 这 曲 的 形状 融 是 不 同 的 长 期 预测 ， 表 明 在 初始 下 降 之 
后 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 生 活 满意 度 会 慢 慢 达到 一 种 稳定 水 平 。 最 后 ， 九 
因子 模型 通过 了 图 表 上 的 每 一 个 点 ， 它 本 质 上 就 是 一 个 完美 并 适合 所 有 


研究 数据 的 模型 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 九 因 系 公式 似乎 是 我 们 最 好 的 模型 。 但 如 果 你 看 
看 对 没有 被 研究 到 的 年 限 的 预测 ， 你 会 知道 它 是 多 么 有 用 : 它 预 测 到 了 
婚前 的 妨 惧 ， 结 婚 后 几 个 月 的 欢欣 愉悦 ， 之 后 仿佛 坐 过 山 车 一 样 的 巾 
航 ， 以 及 十 年 后 的 急转直下 。 相 比 而 言 ， 由 双 因 素 模 型 预测 的 结果 与 心 
理学 家 和 经 济 学 家 关于 婚姻 和 笠 福 所 预 调 的 最 一 致 。《〈 顺 便 说 一 下 ， 他 
们 认为 ， 这 只 反映 出 他 们 对 生活 的 满意 度 回 归 了 正常 的 基线 水 平 ， 而 不 
古 对 婚姻 本 喘 有 任何 不 避 。) 


其 中 的 局 示 是 这 样 的 ， 的 确 ， 耕 模型 中 包含 更 多 的 因素 ， 从 定义 上 
来 说 ， 会 更 拟 合 我 们 已 经 现 有 的 数据 。 但 更 好 地 拟 合 现 有 数据 并 不 一 定 
意味 着 会 得 出 更 好 的 预测 结 
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九 因素 模型 


注 : 加 入 少量 的 随机 数据 “噪声 ”【《 模 拟 重新 由 一 组 新 的 参与 者 参 
加 的 调查 得 出 的 结果 ) 在 九 因素 模型 中 会 产生 巨大 的 起 伏 ， 而 单 、 双 因 
素 模 型 相 比 会 更 加 稳定 ， 与 他 们 的 预测 也 更 一 致 。 


诚然 ， 像 单 因 系 公式 的 直线 这 样 过 于 简单 的 模型 ， 可 能 无 法 分 析出 


数据 中 的 基本 模式 。 如 果真 相 看 起 来 像 一 条 曲线 ， 就 没有 任何 一 条 直线 
能 正确 表达 。 男 一 方面 ， 像 这 里 的 九 因素 模型 这 样 过 于 复杂 的 模型 ， 就 


会 对 我 们 碰巧 观察 到 的 数据 点 过 于 敏感 。 正 是 因为 它 是 如 此 精细 地 调整 
以 适应 特定 的 数据 集 ， 所 以 它 所 产生 的 解决 方案 高 度 可 变 。 如 果 研 究 的 
对 象 发 生变 化 ， 同 一 基本 模式 也 会 发 生 细微 变化 ， 那 么 单 、 双 因 系 模式 
会 或 多 或 少 地 保持 稳定 状态 ,但 九 因素 模型 将 从 研究 中 的 一 个 例子 剧烈 
回旋 到 另 一 个 。 这 就 是 统计 学 家 所 称 的 过 度 拟 合 。 


ee 事实 上 ， 并 非 使 用 一 个 
更 复杂 的 模型 就 会 更 好 ， 它 需要 考虑 更 多 的 因素 。 这 个 问题 不 仅仅 是 额 
外 的 因素 可 能 会 提供 闻 减 的 回报 ， 比 一 个 简单 的 模型 效 果 更 好 ， 还 不 中 
以 证 明 增加 的 复杂 性 。 相 反 ， 他 们 可 能 会 使 我 们 的 预测 效果 急剧 恶化 。 


数据 寺 拜 


如 琳 我 们 现 有 的 丰富 数据 是 一 个 完全 有 代表 性 的 样本 ， 完 全 没有 错 
误 ， 并 完全 代表 我 们 正 试图 评估 的 对 象 的 话 ， 那 么 使 用 最 复杂 的 模型 确 
实 是 最 好 的 方法 。 但 如 果 我 们 试图 找到 完全 适合 我 们 的 模型 数据 时 ， 只 
要 有 一 个 因素 不 符合 以 上 和 条件， 我们 就 不 能 将 模型 完美 地 拟 合 于 数据 之 
上 ， 融 会 有 过 度 拟 合 的 风险 。 


换 句 话说 ， 当 我 们 处 理 经 常 遇 到 的 数据 噪声 或 估算 不 准时 ， 过 度 拟 
合 束 会 随时 构成 危险 。 例 如 在 数据 收集 或 被 报道 过 程 中 可 能 出 现 错误 。 
有 时 被 调查 的 现象 ， 如 人 类 的 幸福 ， 是 很 难 进行 定义 的 ， 更 不 用 说 测量 
了 。 由 于 其 赤 活 性 ， 我 们 可 用 的 最 复杂 的 模型 可 适用 于 数据 中 出 现 的 任 
何 模式 ， 但 这 意味 独 即使 这 些 模式 在 噪声 的 掩护 下 仪 仅 是 魔 怪 和 弥 影 ， 
他 们 也 必须 这 么 做 。 


纵 观 历史 ， 军 教 教义 都 警告 他 们 的 追随 者 要 反对 偶像 条 拜 ， 例 如 归 
拜 雕 像 、 绘 国 、 文 物 和 其 他 有 形 的 文物 ， 以 及 代 蔡 那些 有 形 之 物 所 代表 
的 无 形 的 神 。 例 如 第 一 条 诬 命 就 是 警 告 不 许 膜拜 “任何 偶像 或 任何 类 似 
的 在 天 和 堂 存在 的 东西 "。 在 《 列 王 纪 》 中 ， 一 条 奉 上 帝 之 令 出 现 的 青铜 
蛇 成 为 人 们 时 拜 和 和 敬 香 的 对 象 ， 而 不 是 上 帝 本 喘 。 〈 上 和 珊 有 些 不 高 
兴 。) 从 根本 上 说 ， 过 度 拟 合 就 是 对 数据 的 一 种 偶像 妥 拜 ， 产 生 的 原因 
古 将 重心 放 在 我 们 能 够 测量 的 数据 而 不 是 真正 重要 的 问题 上 。 


我 们 所 拥有 的 数据 和 我 们 想 要 的 预测 之 间 的 兰 距 几乎 无 处 不 在 。 当 
做 出 重大 决定 时 ， 我 们 只 能 通过 考虑 现在 对 我 们 重要 的 因素 来 猜测 什么 
会 让 我 们 稍 后 更 愉悦 。《 正 如 哈佛 大 学 的 丹尼尔 : 言 尔 们 特 所 说 ， 未 来 
的 我 们 往往 会 文 付 大 价钱 来 去 除 目 己 曾 经 伦 了 大 价钱 文 在 号 上 的 文 


吴 ”) 。 当 我 们 做 财务 预测 时 ， 我 们 只 能 看 过 去 的 股票 价格 ， 而 不 是 未 
来 的 价格 。 即 使 在 日 党 的 小 事 中 ， 这 种 模式 仍然 存在 : 写 电子 邮件 时 ， 
我 们 会 目 己 通读 一 过 ， 以 预测 收 件 人 读 到 的 效果 。 因 此 ， 在 公共 调 碍 
中 ， 我 们 目 己 生活 中 的 数据 也 总 是 哮 杂 纷乱 的 ， 充 其 量 是 我 们 真正 关心 
的 一 种 间接 测定 的 方法 。 


因此 ， 考 虑 越 来 越 多 的 因素 和 在 模型 分 析 上 花费 的 更 多 努力 ， 会 导 
致 我 们 进入 将 错误 的 事物 最 优化 的 误区 。 正 如 上 文 提 到 的 ， 向 青铜 蛇 而 
不 是 其 身后 给 含 的 更 大 力量 禄 宝 。 


过 度 拟 合 无 处 不 在 


一 旦 你 了 解 了 过 度 拟 合 ， 你 就 会 发 现 它 随处 可 见 。 


例如 ， 过 度 拟 合 解释 了 我 们 具有 讽刺 意味 的 味 和 党。 如 果 按 照 进 化 论 
来 说 ， 味 芋 的 整个 功能 部 是 为 了 防止 我 们 吃 坏 掉 的 东西 ， 那 么 为 什么 我 
们 最 喜欢 吃 的 食物 都 被 认为 是 对 我 们 的 健康 有 害 的 呢 ? 


答案 和 是， 味觉 是 我 们 号 体 的 健康 指标 。 脂 肪 、 糖 和 盐 是 重要 的 营养 


物质 ， 在 长 达 几 十 万 年 的 时 间 里 ， 食 用 含有 这 些 物质 的 食物 是 持续 性 饮 
食 的 一 个 合理 方法 。 


但 当 我 们 能 够 改善 所 食用 的 食物 时 ， 这 种 关系 就 仆 打 人 破 了 。 我 们 现 
在 可 以 把 脂肪 和 糖 添 加 到 食物 中 去 ， 但 这 些 食物 的 量 己 经 超出 我 们 身体 
可 承受 的 健康 范围 ， 但 是 我 们 还 是 只 喜欢 吃 那些 食物 ， 而 不 是 吃 蔬 沫 、 
谷物 和 肉 类 这 些 构 成 人 类 正常 饮食 习惯 的 食物 。 换 句 话说 ， 我 们 可 以 过 
度 拟 合 食物 的 味道 。 我 们 越 能 熟练 地 操纵 食物 我 们 的 生活 方式 和 祖先 
的 生活 方式 束 越 不 一 样 )， 只 有 一 种 度量 之 下 的 味道 就 越 不 完美 。 人 类 
因此 变 成 诅咒 ， 使 我 们 能 够 拥有 我 们 想 要 的 东西 成 为 一 种 危险 ， 即 使 这 
些 可 能 并 不 是 我 们 真正 想 要 的 正确 的 东西 。 


注意 : 当 你 去 健身 房 减 掉 由 于 吃 糖 带 来 的 多 余 的 体重 时 ， 你 也 可 能 
会 对 健身 过 度 拟 合 。 明 显 的 号 体 健康 的 表征 ， 例 如 低 脂肪 和 高 肌肉 量 ， 
很 容易 测量 ， 它 们 也 可 以 降低 心脏 病 和 其 他 疾病 的 风险 。 但 它们 也 是 一 
种 不 完善 的 间接 测定 方法 。 对 表征 过 撒 拟 合 一 一 采用 极端 的 饮食 来 降低 
号 体 脂肪 以 及 服用 类 固 醇 来 增强 肌肉 ， 也 许 会 让 你 的 号 体 状 况 看 起 来 非 
常 好 ， 但 只 是 看 起 来 而 已 。 


过 度 拟 合 也 表现 在 运动 中 。 例 如 ， 汤 姆 是 一 名 击剑 运动 员 ， 从 少年 
时 代 就 一 直 断 断 续 续 地 练 击剑 。 击 剑 运 动 最 初 的 目标 是 教 人 们 如 何在 一 
场 决斗 中 捍卫 自己 ， 故 出 自 “ 防 御 ” 一 词 。 现 代 击 剑 用 的 武器 是 类 似 于 被 
用 于 训练 在 这 种 场景 中 使 用 的 东西 。《〈 佩 剑 尤 为 如 此 ， 不 到 50 年 前 ， 佩 
剑 仍 然 被 用 在 正式 的 决斗 中 。) 但 引进 电子 计 分 设备 一 一 装 在 剑 顶 站 的 
一 个 按钮 ， 一 有 碰 击 便 会 记录 下 来 ， 这 改变 了 这 项 运动 的 性 质 ， 在 真正 
决斗 中 没什么 作用 的 技术 已 经 成 为 击剑 比赛 中 的 关键 技能 。 现 代 击 剑 运 
动员 使 用 柔性 叶片 ， 使 他 们 可 以 向 对 手 身 上 的 按钮 “ 忆 尾 ”， 只 要 触 碰 的 
力量 足够 就 可 以 被 记录 下 来 并 得 分 。 结 果 ， 他 们 看 起 来 更 像 是 在 甩 一 个 
金属 结子 ， 而 不 是 用 剑 切 或 插 。 它 本 是 一 种 令 人 兴奋 的 运动 ， 但 运动 员 
因为 奇怪 的 计 分 工具 而 对 集 略 过 度 拟 合 ， 因 此 灌输 真实 的 剑术 技能 束 变 
得 不 那么 重要 了 。 


但 是 ， 也 许 没有 哪个 领域 中 存在 的 过 度 拟 合 是 和 丙 业 世界 一 样 显著 
的 。 史 蒂 夫 :乔布斯 说 : “激励 结构 是 有 效 的 ， 所 以 你 对 激励 别人 做 的 事 
必须 非常 小 心 ， 因 为 不 同 的 激励 结构 产生 的 不 同 后 果 是 你 所 不 能 预料 
的 。"?" 了 梯 姆 :阿尔 特 受 是 创业 孵化 器 Y 联 合 机 构 的 总 裁 ， 他 也 认同 乔布斯 
的 警告 : “公司 将 按照 首席 执行 官 所 做 的 任何 估量 决策 及 展 。” 


事实 上 ， 要 想 出 一 些 具有 某 种 有 和 常 理 的 激励 手段 或 衡量 方式 十 分 
困难 。20 世 纪 50 年 代 ， 康 奈 尔 大 学 管理 学 教授 V.F. 里 奇 书 编 录 了 一 系列 
例如 “主机 性 能 测量 的 不 展 后果” 等 研究 。 就 业 安 置 公 司 的 工作 人 员 对 他 
们 所 进行 的 访谈 的 数量 进行 评 佑 ， 这 促使 他 们 要 尽 可 能 快 地 开会 ， 少 花 
时 间 在 开会 上 实际 是 帮助 他 们 的 客户 尽快 找到 工作 。 在 一 个 联邦 执法 机 
构 ， 每 月 友 放 绩效 工资 的 调查 人 员 被 发 现 他 们 在 月 帮会 挑选 较 容 易 的 案 
件 ， 而 不 是 最 紧迫 的 案件 进行 调查 。 在 一 家 工厂 ， 过 度 专注 于 生产 指标 
会 导致 主管 忽视 维护 和 修理 ， 这 会 带 来 灾难 隐患 。 这 样 的 问题 不 能 简单 
地 被 认为 是 实现 管理 目标 的 失败 。 相 反 ， 证 另 一 方面 : 对 本 就 错误 的 事 
物 进行 无 情 和 聪明 的 优化 。 


21 世 纪 进 入 实时 分 析 的 转变 只 会 使 指标 的 危险 更 加 激烈 。 谷 歌 的 数 
字 营 销 师 阿 维 纳什 : 考 希 死 曾 警告 说 ， 试 图 让 网 站 用 户 看 到 更 多 广告 ， 
这 就 会 很 目 然 地 发 展 成 将 网 站 塞 满 广告 :“ 当 你 按 每 千 次 展示 费用 的 基 
础 来 文 付 ， 激 励 机 制 融 是 试图 在 每 一 页 尽 可 能 多 地 喜 入 广告 ，《〈 同 时 ) 
确保 访问 者 看 到 了 网 站 上 最 可 能 的 页 面 …… 油 励 机 制 会 将 焦点 从 重要 的 
实体 上 移 除 ， 例 如 你 的 客户 ， 并 将 其 放置 在 次 要 的 实体 上 ， 例 如 你 的 广 
告 商 。” 网 站 可 能 在 短期 内 获得 更 多 的 钱 ， 但 赛 满 广告 的 文章 ， 绥 慢 加 
载 的 多 页 约 灯 片 ， 以 及 符 人 听闻 的 标题 从 长 久 来 说 会 失去 读者 。 考 硕 兄 
的 结论 是 :“ 真 正 的 朋友 是 不 会 让 朋友 去 测量 页 面 浏览 量 的 ， 永 远 都 不 


在 东 些 情况 下 ， 模 型 和 现实 世界 之 间 的 区 别 就 是 生死 问题 。 在 军事 
领域 和 执法 部 门 ， 例 如 重复 的 机 械 训 练 被 认为 是 灌输 火线 技能 的 一 个 关 
键 手段 。 我 们 的 目标 是 演练 菜 些 运动 和 战术 要 点 ， 使 它们 成 为 完全 目 动 
的 技能 。 但 当 过 度 拟 合 在 此 出 现时 ， 一 切 就 可 能 是 灾难 性 的 。 比 如 ， 曾 
发 生 这 样 一 个 故事 ， 警 察 发 现 自己 在 枪战 中 竟 会 伦 时 间 将 弹壳 收 在 口袋 
里 一 一 这 是 在 冉 击 场 上 培养 起 来 的 良好 习惯 。 作 为 美国 前 陆 车 游 骑 兵 和 
西点 军校 心理 学 教授 戴 夫 : 格 罗 斯 曼 曾 写 道 :“ 在 许多 真实 枪战 中 ， 当 硝 
烟 散 去 ， 和 军官 们 会 震 尺 地 发 现 目 己 的 口袋 里 有 许多 空 弹 过， 但 他 们 目 己 
完全 不 记得 是 如 何 放 到 那里 的 。 在 一 些 场合 ， 殉 职 的 警察 被 用 现 手中 还 
握 独 空 弹壳 ， 他 们 死 在 执行 一 个 渗入 他 们 号 体 里 的 行政 程序 的 过 程 
中 。” 同 样 ， 糯 国联 邦 调查 局 被 迫 改变 其 训练 ， 因 为 他 们 发 现 有 些 特工 
在 开 完 两 枪 之 后 会 本 能 地 将 武器 收入 枪 套 中 《这 是 训练 的 标准 程序 ) ， 
无 论 他 们 是 否 击 中 目标 ， 也 无 论 威胁 是 人 否 仍然 存在 。 这 样 的 错误 在 执法 
和 备 事 领域 被 称 为 “训练 的 伤疤 ”， 这 反映 了 一 个 事实 一 一 人 们 可 能 会 对 
目 己 的 准备 过 程 过 度 拟 合 。 在 一 个 特别 戏剧 性 的 案件 中 ， 一 名 苗 官 本 能 
地 将 枪 从 攻击 者 手中 抢 走 ， 然 后 又 本 能 地 将 枪 交还 给 他 一 一 就 像 他 在 训 
练 中 一 次 又 一 次 地 与 他 的 训练 者 所 做 的 那样 。 


检测 过 度 拟 合 : 交叉 验证 


因为 过 度 拟 合 最 初 作 为 一 种 理论 是 完全 符合 现 有 数据 的 ， 所 以 它 似 
乎 很 难 被 发 现 。 我 们 如 何 能 区 别 一 个 真正 的 好 模式 和 一 个 过 度 拟 合 的 模 
式 呢 ? 在 教学 领域 ， 我 们 如 何 区 分 一 个 擅长 所 有 科目 的 班级 ， 和 一 个 仅 
能 “通过 考试 ”的 班级 ? 在 商业 世界 中 ， 我 们 怎么 能 区 别 一 个 真正 的 明星 
员工 和 一 个 过 度 拟 合 公司 关键 绩效 指标 或 老板 看 法 的 员工 ? 


区 分 这 些 情 况 确实 具有 挑战 性 ， 但 并 非 不 可 能 。 机 口 学 习 的 研究 已 
经 得 出 了 一 些 具 体 的 策略 以 检测 过 度 拟 合 ， 而 最 重要 的 问题 之 一 就 是 所 
谓 的 交叉 验证 。 


简单 地 说 ， 交 叉 验 证 意味 着 不 仅 要 评估 模型 是 否 适 合 给 出 的 数据 ， 
还 要 看 它 是 如 何 概 括 没 有 见 过 的 数据 。 了 矛盾 的 是 ， 这 可 能 要 使 用 更 少 的 
数据 。 在 婚姻 的 例子 中 ， 我 们 可 能 会 在 随机 的 两 个 点 位 上 “退缩 "， 使 我 
们 的 模型 适合 其 他 8 个 点 位 。 然 后 ， 我 们 将 采用 这 两 个 测试 忠 ， 并 用 它 
们 来 衡量 各 种 功能 是 如 何 概 括 出 他 们 已 经 给 出 的 这 8 个 “训练 ”点 位 之 外 
的 内 容 。 这 两 个 点 就 像 是 煤矿 中 的 金 丝 省 : 如 果 一 个 复杂 的 模型 重合 了 
那 8 个 点 位 但 又 和 那 两 个 试验 点 差距 很 大 ， 这 很 可 能 是 过 度 拟 合 在 产生 
作用 。 


除了 保留 一 些 可 用 的 数据 点 ， 也 可 以 考虑 测试 完全 来 目 其 他 评价 形 
式 的 数据 模型 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 代 理 指标 的 使 用 一 一 可 作为 营养 
的 代 苦 ， 或 很 多 情况 下 作为 研究 者 勤奋 的 代表 加 以 解决 ， 可 能 导致 过 度 
拟 合 的 情况 有 发生。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 需要 交叉 验 证 我 们 正在 使 用 的 主 
要 性 能 措施 ， 而 不 是 其 他 可 能 的 措施 。 


例如 ， 在 学 校 里 ， 标 准 化 考试 提供 了 许多 好 处 ， 包 含 一 种 明显 的 规 
模 经 济 : 学 生 可 以 被 大 批量 地 、 迅 速 地 进行 分 级 。 然 而 ， 除 了 这 些 测 
试 ， 学 校 还 可 以 使 用 不 同 的 评价 方法 ， 例 如 写 一 篇 文章 或 参加 口头 考 
试 ， 以 此 随机 评估 一 小 部 分 学 生 ， 例 如 一 个 班 中 的 一 名 学 生 ， 或 100 个 
学 生 中 的 一 个 。《〈 因 为 只 有 少数 学 生 会 以 这 种 方式 进行 测试 ， 用 这 种 二 
级 评价 方法 ， 规 模 束 不 是 一 个 大 问题 。〉 标准 化 测试 会 提供 即时 的 反 
馈 ， 例 如 你 可 以 让 学 生 每 星期 参加 一 个 简短 的 计算 机 考试 ， 并 用 图 表 实 
时 分 析 学 生 的 进步 。 此 时 ， 二 级 数据 点 就 可 以 被 用 来 进行 交叉 验证 ， 以 
确保 学 生 真正 获得 知识 。 事 实 上 ， 标 准 化 测试 的 目的 也 是 测量 这 个 ， 而 
不 是 让 学 生 简单 的 考 得 更 好 。 如 果 一 个 学 校 的 标准 化 考试 成 绩 上 升 ， 而 
其 “ 非 标准 化 ?方面 的 表现 却 在 网 相反 的 方 同 移动 ， 管 理 人 员 便 会 意识 到 
一 个 明确 的 警告 一 一 “应 试 教育 ”已 经 出 现 ， 学 生 的 技能 开始 对 考试 本 二 
这 个 机 制 出 现 过 度 拟 合 。 


交叉 验证 也 给 执法 和 军事 人 员 提 供 了 一 个 建议 ， 和 希望 他 们 能 获得 恨 
好 的 反应 能 力 ， 而 不 是 养 成 从 训练 过 程 本 映 被 强行 注入 的 习惯 。 正 如 写 
文章 和 口语 考试 可 以 交叉 验证 标准 化 测试 ， 偶 尔 不 熟悉 的 “交叉 培训 ? 评 
佑 ， 便 可 以 用 来 测试 反应 时 间 和 射击 精度 是 否 能 适应 不 娄 悉 的 任务 。 如 
打 不 能 ， 那 么 这 便 是 一 个 强烈 的 信号 ， 表 示 应 该 改变 原 有 的 训练 方案 。 
里 然 没 有 什么 能 够 确保 实战 万 无 一 失 ， 但 这 样 的 演习 至 少 应 事先 警 
告 “ 训 练 疤痕 ?很 可 能 已 经 形成 。 


如 何 应 对 过 度 拟 合 : 惩 避 复杂 性 


元 半 区 
如 果 你 不 能 简单 地 解释 一 个 问题 ， 那 你 就 没有 完全 理解 它 。 


我 们 已 经 看 过 一 些 过 度 拟 合 出 现 的 方式 ， 及 其 检测 和 测量 的 方法 。 
但 是 我 们 能 做 些 什 么 来 缓解 这 个 问题 呢 ? 


从 统计 的 观点 来 看 ， 过 度 拟 合 是 我 们 对 看 到 的 实际 数据 太 过 敏感 的 
体现 。 那 么 ， 解 决 方 案 也 是 直截了当 的 : 我 们 必须 平衡 我 们 的 愿望 ， 找 
到 我 们 应 该 使 用 的 对 抗 复杂 性 的 模型 进行 分 析 。 


在 几 个 相互 竞争 的 模型 中 选择 一 种 方法 瓯 是 奥 卡 姆 的 剃刀 原理 ， 它 
表明 ， 所 有 的 事情 都 是 平等 的 ， 最 简单 的 假设 可 能 就 是 最 正确 的 那个 。 
当然 ， 事 情 很 少 是 完全 平等 的 ， 所 以 在 数学 背景 下 ， 如 何 应 用 像 奥 卡 姆 
刹 思 这 样 的 原理 并 不 是 清楚 明了 的 。 面 对 这 一 挑战 ， 在 20 世 纪 60 年 代 ， 
苏联 数学 家 安 德 烈 : 季 霍 诡 夫 给 出 了 一 种 答案 : 引入 一 个 额外 项 来 计算 
惩 避 更 复杂 的 解决 方案 。 如 果 我 们 引入 复杂 性 每 如 ， 那 么 更 复杂 的 模型 
再 要 做 的 不 仅 是 做 得 更 好 ， 更 重要 的 是 解释 数据 以 证 明 其 更 大 复杂 性 的 
合理 性 。 计 算 机 科学 家 将 这 个 原则 一 一 使 用 约束 来 每 避 模 型 的 复杂 性 ， 
称 为 正则 化 。 


那么 这 些 复 杂 性 惩 六 是 什么 样 的 昵 ?在 1996 年 ， 由 生物 统计 学 家 罗 
伯 特 : 蒂 什 拉 尼 发 现 的 一 种 算法 ， 和 被 称 为 套 索 算 法 ， 这 被 用 作对 模型 中 
各 因素 总 和 的 惩罚 。 三 通过 将 这 种 下 行 压力 放 到 因素 的 总 权重 上 ， 和 套 案 
算法 将 驱使 它们 降 为 零 。 只 有 对 结果 有 很 大 影响 的 因素 才能 保留 在 方程 
中 ， 因 此 有 可 能 将 一 个 过 度 拟 合 的 九 因素 模型 转化 为 一 个 简单 的 、 更 强 


大 的 、 只 有 最 关键 因素 的 公式 。 


像 套 索 算法 这 样 的 技巧 在 目前 的 机 器 学 习 时 代 无 处 不 在 ， 但 同一 类 
原则 一 一 复杂 度 惩罚 原则 同样 也 出 现在 自然 界 中 。 由 于 受到 时 间 、 记 
忆 、 精 力 和 注意 力 的 限制 ， 活 的 生物 体 几 乎 可 以 自动 地 朝 着 简 蛙 化 方 癌 
发 展 。 例 如 ， 新 陈 代谢 的 负担 对 生物 体 的 复杂 性 起 到 了 和 刹车 作用 ， 对 过 
CI st 一 个 人 的 大 脑 每 日 消耗 的 总 热 

征 摄 入 量 的 115， 这 证 明了 进化 的 优势 ， 我 们 的 智力 为 我 们 提供 了 大 
及 页 南 的. 肯定 人 不止 消耗 量 那 么 多 的 燃料 。 男 一 方面 ， 我 们 也 可 以 推 
断 ， 从 进化 论 的 角度 来 说 ， 一 个 更 复杂 的 大 脑 可 能 无 法 提供 足 够 的 报 
酬 。 我 们 的 聪明 程度 符合 我 们 的 需要 ， 而 不 是 任意 的 更 高 程度 。 


同样 的 过 程 也 被 认为 在 神经 水 平 上 发 挥 作用 。 在 计算 机 科学 中 ， 基 
于 大 脑 的 软件 模型 被 称 为 “人 工 神经 网 络 ”， 它 可 以 学 习 大 脑 任意 复杂 的 
功能 ， 甚 至 比 我 们 之 前 的 九 因 素 模型 更 灵活 ， 但 正 因为 它 非 常 灵活 ， 所 
以 也 更 容易 过 度 拟 合 。 实 际 上 ， 生 物 神经 网 络 在 回避 这 个 问题 ， 因 为 它 
们 需要 用 它们 的 表现 来 换取 维持 运行 的 成 本 。 神 经 科学 家 建议 ， 大 脑 应 
在 任何 给 定 的 时 刻 尽量 减少 神经 元 的 数量 ， 像 套 索 算法 那样 执行 同类 的 
复杂 性 下 行 压 力 。 


然而 语言 又 是 另 一 种 自然 的 套 索 : 复杂 性 受到 更 长 时 间 的 说 话 和 对 
听众 注意 力 时 限 的 惩罚 。 丙 业 计 划 被 压缩 到 电梯 营销 ， 生 活 忠 告 只 有 在 
足够 简洁 易 懂 的 情况 下 才能 成 为 谚语 般 的 智慧 之 语 。 需 要 记 住 的 东西 都 
必须 经 过 固有 的 记忆 套 索 。 


1. 这 相当 于 数学 上 的 变量 系数 绝对 值 之 和 。 


司 及 法 


经 济 学 家 哈里 . 马 科 维 芯 凭 借 拓展 了 现代 投资 组 合理 论 而 获得 1990 
年 的 诺 贝尔 经 济 学 奖 。 他 开创 性 的 “均值 -方差 投资 组 合 优化 "理论 告诉 
投资 者 如 何在 不 同 的 资金 和 资产 之 间 进行 最 优 分 配 ， 在 同一 风险 程度 下 
收益 达到 最 大 化 。 所 以 当 轮 到 马 科 维 茨 投资 自己 的 退休 储蓄 时 ， 他 似乎 
应 该 是 最 胜任 此 项 工作 的 人 。 他 决定 怎么 做 呢 ? 


我 应 该 计算 资产 阶级 的 历史 协 方差 ， 并 得 出 有 效 前 沿 。 相 反 ， 我 想 
象 如 果 股 市 大 涨 ， 但 我 却 没有 入 市 (或 如 果 它 大 跌 ， 我 却 都 投资 在 此 ) 
那 我 一 定 很 悲伤 。 我 的 意图 是 尽量 减少 我 未 来 的 遗憾。 所 以 我 在 债券 和 
股票 上 的 投资 是 一 半 对 一 半 。 


他 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 诡 贝 尔 奖 得 主 的 故事 和 他 的 投资 策略 可 以 作 
为 人 类 非 理 性 的 一 个 例子 : 面 对 现 实生 活 的 复杂 性 ， 他 放弃 了 理性 的 模 
型 ， 转 而 遵循 一 个 简单 的 启发 法 则 。 但 正 是 由 于 现实 生活 的 复杂 性 ， 一 
个 简单 的 局 发 法 实际 上 可 能 是 理性 的 解决 方案 。 


当 涉 及 投资 组 合 管理 时 ， 事 实证 明 ， 除 非 你 对 市 场 信息 非常 有 信 
心 ， 你 便 可 以 忽略 这 些 信 息 。 应 用 马 科 维 次 最 优 资产 配置 方案 要 求 能 对 
不 同 投资 的 统计 资产 做 出 民 好 的 估计 。 在 这 些 佑 计 中 ， 一 旦 犯错 误 ， 俐 
可 能 会 导致 完全 不 同 的 资产 分 配 ， 就 可 能 增加 风险 。 相 比 之 下 ， 你 的 钱 
均匀 地 分 散在 股票 和 债券 上 ， 你 融 不 会 受到 可 观察 到 的 所 有 数据 的 影 
啊 。 这 种 策略 其 至 不 符 试 拟 合 目 己 的 投资 类 型 的 历史 业绩 ， 因 此 不 会 出 
现 过 度 拟 合 的 状况 。 


当然 ， 仅 仅 使 用 一 半 对 一 半 的 分 配方 法 并 不 一 定 是 复杂 性 的 最 佳 选 


择 ， 但 这 里 就 有 一 些 东西 可 以 谈 谈 。 如 果 你 碰巧 知道 一 组 投资 的 期 望 均 
值 和 期 望 方差 ， 那 么 使 用 均值 -方差 组 合 优 化 的 最 优 算 法 就 是 其 中 一 个 
最 佳 原因 。 但 当 正 确 估计 的 可 能 性 很 低 ， 同 时 模型 过 于 重视 那些 不 值得 
信任 的 量 时 ， 那 么 警报 应 该 在 决策 过 程 中 啊 起 : 应 该 进行 正则 了 。 


受到 例如 马 科 维 奖 的 退休 储蓄 的 局 有 发， 心理 学 家 格 尔 德 : 言 仁 译 和 
吝 利 : 布 莱 顿 认为 ， 人 们 在 现实 世界 中 使 用 的 决策 捷径 在 许多 情况 下 ， 
正 是 这 种 能 做 很 好 的 决定 的 思维 。* 与 广泛 持 有 的 处 理 得 越 少 ， 准 确 度 
就 越 低 的 观点 不 同 ，” 他 们 写 道 , “局 发 式 的 研究 表明 ， 更 少 的 信息 、 计 
算 和 时 间 ， 其 实 是 可 以 提高 准确 度 的 。” 文 持 有 局 发 式 思 想 的 人 更 喜欢 简 
单 的 答案 ， 用 更 少 的 因素 ， 或 更 少 的 计算 ， 这 正 展现 出 “ 少 即 是 多 ”的 效 
果 。 


然而 ， 对 模型 的 终极 复杂 性 进行 处 如 并 不 是 减轻 过 度 拟 合 的 唯一 途 
径 。 你 还 可 以 通过 控制 输入 数据 的 适应 速度 来 推动 模型 走 问 简单 化 。 这 
使 过 度 拟 合 可 以 照 腕 我 们 的 历史 一 一 无 论 是 作为 一 个 社会 ， 还 是 作为 一 
个 物种 。 


人 类 进化 中 的 过 度 拟 合 


《疾病 与 新 食物 摄 入 前 的 关联 》 


一 只 活着 的 老鼠 所 吃 过 的 每 一 样 食物 ， 都 一 定 没有 杀 死 它 。 


20 世 纪 90 年 代 中 期 到 2013 年 ， 美 国 的 豆奶 销量 翻 了 两 番 多 。 但 截至 
2013 年 年 底 ， 根 据 新 闻 报 道 ， 它 的 畅销 似乎 已 经 是 过 去 时 了 ， 豆 奶 的 销 
量 远 落后 于 杏仁 奶 的 销量 。 食 品 和 饮料 研究 员 拉 里 - 芬 克 尔 在 《 彭 博 商 
业 周 刊 》 上 这 样 说 道 : “坚果 现在 很 流行 ， 大 豆 听 起 来 更 像 是 老式 的 保 
健 食品 。” 以 推广 豆浆 而 闻名 的 丝 滑 公 司 〈 正 如 其 名 字 所 暗示 的 ) ， 在 
2013 年 年 末 报 告 说 ， 仅 在 上 个 季度 ， 禁 仁 奶 的 产品 销量 就 增长 了 超过 
50%。 同 时 ， 其 他 饮料 ， 例 如 椰子 汁 的 领先 品牌 维 塔 可 可 ，2014 年 度 所 
报告 的 销售 额 就 比 2011 年 翻 了 一 番 一 一 自 2004 年 以 来 增加 了 惊人 的 300 
倍 。 正 如 《纽约 时 报 》 所 说 :“ 椰 子 汁 似乎 在 我 们 模糊 又 熟悉 的 领域 ， 
已 经 从 无 形 发 展 到 不 可 避免 的 存在 了 ， 中 间 没 有 一 丝 停顿 。” 同 时 ， 在 
2013 年 ， 羽 衣 甘 蓝 的 销量 就 增长 了 40%。2012 年 羽衣 甘蓝 最 大 的 采购 商 
是 必胜客 ， 他 们 把 它 放 在 沙拉 上 作为 装饰 。 


人 类 生活 的 一 些 最 基本 的 领域 ， 比 如 我 们 应 该 把 什么 吃 进 我 们 的 身 
体 里 ， 似 乎 很 奇怪 地 都 被 那些 县 花 一 现 的 潮流 主宰 着 。 使 这 些 潮流 席卷 
世界 的 部 分 原因 是 我 们 的 文化 能 迅速 做 出 改变 。 现 在 ， 信 息 比 以 往 任何 
时 候 都 更 快 地 渗透 到 社会 中 ， 而 全 球 供应 链 使 消费 者 能 够 迅速 改变 他 们 
的 购买 习惯 《〈 市 场 营 销 也 豆 励 他 们 这 样 做 )。 如 果 有 特别 的 研究 正好 表 
明 菏 些 东西 对 健康 有 益 ， 例 如 八 朋 ， 它 便 会 在 一 周 内 充斥 整个 博客 ， 下 
一 周 就 开始 登 上 电视 节目 ， 并 在 6 个 月 内 出 现在 几乎 每 一 家 超市 ， 接 下 
来 就 有 专门 的 八角 食谱 出 版 。 这 尺 人 的 速度 既是 曾 事 义 是 一 种 帘 害 。 


相反 ， 如 果 我 们 观察 生物 (包括 人 类 ) 的 进化 方式 ， 我 们 会 注意 到 
一 些 有 趣 的 现象 : 变化 发 生得 很 缓慢 。 这 意味 着， 现代 生物 的 属性 不 仅 
受制 于 它们 目前 所 处 的 环境 ， 也 由 它们 过 去 的 历史 共同 塑造 而 成 。 例 
如 ， 人 类 神经 系统 奇怪 的 交叉 分 配 ( 左 侧 映 体 由 右 侧 大 脑 控 制 ， 反 之 亦 
然 ) 反映 出 月 椎 动物 的 进化 史 。 这 种 现象 和 被 称 为 "交叉 ”， 该 理论 出 现在 
早期 疹 椎 动物 进化 过 程 中 《相对 于 它们 的 头 ， 号 体 扭曲 180 度 这 个 过 程 
中 ) ， 无 葫 椎 动物 如 龙虾 和 虹 晤 的 神经 索 是 在 “肚子 ”一 人 出， 而 疹 椎 动物 
的 神经 索 古 沿 着 月 柱 生 长 的 。 


人 类 的 耳 灯 又 提供 了 男 一 个 例子 。 从 其 功能 的 角度 看 ， 它 是 一 种 通 
过 震动 放大 〈 主 要 通过 三 大 骨骼 系统 : 锤 骨 、 砧 骨 、 狂 骨 ) 将 声波 转化 
成 电子 信号 的 系统 。 这 个 放大 系统 是 很 惊人 的 ， 但 它 的 上 基体 工作 原理 有 
很 多 是 与 历史 的 限制 有 关 的 。 事 实证 明 ， 改 行动 物 的 耳 东 里 只 有 一 根 骨 
头 ， 但 哺乳 动物 的 下 颌 骨 缺 少 其 他 的 骨头 。 这 些 下 颌 骨 显 然 被 使 用 在 哺 
乳 动物 的 耳 东 里 了 。 所 以 我 们 耳 朱 解放 学 上 的 确切 形式 和 配置 反映 出 我 
们 的 进化 史 至 少 和 反应 出 的 听觉 问 题 一 样 多 。 


过 度 拟 合 的 概念 给 我 们 提供 了 一 个 能 在 进化 的 压力 下 看 到 其 长 处 的 
机 会 。 虽 然 交 叉 神 经 纤维 和 改变 用 途 的 颌 骨 似 乎 已 经 是 最 理想 的 安排 ， 
但 至 少 我 们 应 该 认识 到 ， 我 们 并 不 一 定 要 让 进化 去 完全 优化 生物 ， 以 适 
应 生态 环境 的 每 一 点 改变 ， 这 样 做 会 使 其 对 环境 的 变化 极其 敏感 。 力 一 
方面 ， 必 须 利 用 现 有 的 材料 ， 施 加 一 种 有 用 的 约束 。 这 使 得 它 很 难 引起 
生物 体 结 构 的 急剧 变化 ， 更 难 拟 合 。 作 为 一 个 物种 ， 受 制 于 过 去 ， 就 使 
我 们 不 能 完全 地 调整 以 适应 目前 所 知 的 情况 ， 但 这 有 助 于 我 们 在 未 知 的 
未 来 保持 身体 强健 。 


一 种 相似 的 调 察 力 可 能 帮助 我 们 抵制 人 类 社会 快速 转变 的 潮流 。 说 
到 文化 ， 传 统 对 进化 起 着 制约 作用 。 一 点 点 的 保守 主义 ， 一 种 偏向 历史 
的 偏见 ， 可 以 使 我 们 对 抗 起 起 落落 的 时 尚 循环 ， 进 行 缓冲 。 当 然 ， 这 并 
不 意味 独 我 们 应 该 忽略 最 新 的 数据 。 努 力 跳 问 乐 队 花 车 《〈 宫 意 赶 测 


流 ) ， 但 不 一 定 真 要 跳 到 它 的 上 面 。 


在 机 器 学 习 中 ， 绥 慢 移 动 的 优点 最 明显 地 出 现在 一 种 称 为 早期 停止 
的 正则 化 技术 中 。 当 我 们 在 本 章 开 头 看 德国 婚姻 调查 数据 时 ， 我 们 直接 
研究 了 最 适合 的 一 、 二 、 九 因素 模型 。 然 而 在 许多 情况 下 ， 调 整 参 数 寻 
找 给 定数 据 的 最 佳 拟 合 是 其 自身 和 内 部 的 一 种 过 程 。 如 果 我 们 提前 停止 
这 个 过 程 ， 不 允许 模型 变 得 太 复 杀 ， 会 发 生 什 么 呢 ? 再 次 ， 那 些 似乎 乍 
看 像 是 被 漠视 或 不 彻底 出 现 的 东西 ， 相 反 ， 在 目 己 的 权利 下 就 是 一 种 
重要 策略 。 


例如 ， 许 多 预测 算法 都 是 先 寻 找 单一 的 最 重要 的 因素 ， 而 不 是 直接 
跳跃 到 多 因 系 模型 。 只 有 找到 第 一 个 因素 后 ， 才 会 去 寻找 第 二 重要 的 因 
素 添 加 至 模型 ， 然 后 再 找 下 一 个 。 因 此 ， 在 过 度 拟 合 有 机 会 出 现 之 前 ， 
它们 的 模型 可 以 让 过 程 在 短 时 间 内 停止 ， 阻 止 过 程 变 得 过 于 复杂 刻意 。 
计算 预测 的 一 个 相关 方法 在 一 次 只 考虑 一 个 数据 点 ， 模 型 在 添加 更 多 的 
数据 点 之 前 会 调整 到 新 的 点 。 同 样 在 那 种 情况 下 ， 模 型 的 复杂 性 逐渐 增 
加 ， 所 以 将 过 程 停 止 并 变 短 有 助 于 防止 过 度 拟 合 。 


这 种 设置 “更 多 的 时 间 就 意味 着 更 复杂 ) 成 为 很 多 人 类 行为 的 特 
征 。 给 目 己 更 多 时 间 去 决定 某 件 事 并 不 一 定 意 味 痢 你 就 会 做 出 更 好 的 决 
定 。 但 它 的 确 会 保证 你 最 终 会 考虑 更 多 的 因素 、 更 多 的 假设 、 更 多 的 利 
浆 ， 从 而 对 风险 过 度 拟 合 。 


汤姆 成 为 教授 的 经 历 正 是 这 样 的 过 程 。 他 在 上 第 一 学 期 的 第 一 等 谍 
前 ， 花 了 大 量 的 时 间 完 善 他 的 讲座 一 一 1 小 时 的 课 他 准备 了 超过 10 小 
时 。 第 二 学 期 ， 他 教 了 妨 一 个 班级 ， 他 无 法 再 投入 那么 多 的 时 间 ， 然 后 
就 开始 担心 他 的 谍 将 会 变 糟 。 但 是 奇怪 的 事情 发 生 了 : 学 生 们 更 喜欢 上 
第 二 学 期 的 读 。 事 实 上 ， 相 比 第 一 学 期 的 读 ， 他 们 更 喜欢 第 二 学 期 的 
课 。 结 果 汤 姆 用 现 ， 那 些 额外 的 时 间 都 花 在 了 令 人 困惑 的 细节 上 ， 而 这 
些 细节 只 会 让 学 生 们 感到 困惑 ， 汤 姆 再 次 上 课 的 时 候 ， 就 把 这 些 内容 从 
谍 蔡 上 去 除了 。 汤 姆 最 终 意识 到 ， 这 个 问题 在 于 ， 他 一 直 把 目 己 的 品味 


和 判断 当 作 上 自己 学 生 的 衡量 标准 《该 代理 指标 作为 一 个 近似 值 效 果 相 当 
不 错 ， 但 它 不 值得 过 度 拟 合 ) ， 这 解释 了 为 什么 额外 花 时 间 精 心 “ 完 
善 * 的 所 有 维 ] 灯 片 都 适得其反 。 


在 各 种 机 絮 学 习 任务 中 ， 正 则 化 的 有 效 性 表明 ， 我 们 可 以 通过 有 意 
识 地 思考 和 少 做 一 些 事 情 来 做 出 更 好 的 决定 。 如 果 我 们 最 先 想到 的 因素 
可 能 是 最 重要 的 因素 ， 那 么 如 果 思 考 的 量 超 过 杀 一 个 度 的 话 ， 束 不 仅 是 
浪费 时 间 和 努力 ， 它 将 会 让 我 们 找到 更 糟 料 的 解决 方 采 。 早 期 停止 为 理 
性 的 论证 而 不 是 一 味 地 推理 提供 了 基础 。 但 是 把 它 变 成 实用 的 建议 还 需 
要 回答 一 个 问题 : 我 们 什么 时 候 应 该 停止 思考 ”? 


束 像 所 有 涉及 过 上 度 拟 合 的 问题 一 样 ， 如 何 尽早 停止 取决 于 你 能 衡量 
的 标准 和 真正 重要 的 因素 之 间 的 差距 。 如 果 你 了 解 了 所 有 的 事实 ， 它 们 
就 不 会 有 任何 错误 和 不 确定 性 ， 你 可 以 直接 评估 什么 对 你 来 说 是 重要 
的 ， 然 后 不 要 过 早 的 停止 。 思 考 的 时 间 长 而 努力 : 模型 的 复杂 性 和 付出 
的 努力 都 是 值得 的 。 


但 事实 并 非 如 此 。 如 有 果 你 有 很 高 的 不 确定 性 和 有 限 的 数据 ， 那 么 务 
必 提 前 停止 。 如 果 你 不 清楚 你 的 工作 将 如 何 被 评估 ， 以 及 由 谁 来 评估 ， 
那么 你 融 不 值得 花 额 外 的 时 间 来 对 你 自己 《或 者 其 他 人 ) 的 特质 做 出 所 
请 完美 的 判断 。 不 确定 性 越 大 ， 你 所 能 衡量 的 东西 和 真正 重要 的 东西 之 
间 的 差距 就 越 大 ， 你 束 越 应 该 注意 过 度 拟 合 的 风险 ， 也 就 是 说 ， 你 越 辟 
欢 简单 ， 就 应 该 越 早 停 下 来 。 


当 你 真正 处 于 黑 上 暗中， 最 好 的 计划 将 是 最 简单 的 。 当 我 们 对 预期 不 
确定 ， 而 且 得 到 的 数据 杂乱 无 章 时 ， 最 好 的 办 法 就 是 用 一 文 粗 的 画笔 来 
画 画 ， 用 宽大 的 笔触 来 思考 。 有 了 时候 ， 照 字面 意思 来 处 理 束 行 。 正 如 企 
业 家 杰 森 : 弗 里 德 和 戴 维 .HH. 汉 和 森 解释 的 那样 ， 在 他 们 需要 头脑 风暴 的 时 
候 ， 他 们 就 会 用 越 粗 的 笔 《 这 是 一 种 用 来 表达 简单 化 的 聪明 的 方式 ) : 


当 我 们 开始 设计 某 样 东西 时 ， 我 们 会 用 一 个 大 而 粗 的 记号 笔 勾 勒 出 
一 些 想法 ， 而 不 是 圆珠笔 。 为 什么 呢 ? 因为 圆珠笔 的 笔尖 太 细 了 。 它 们 
的 分 辨 率 太 高 。 它 们 会 促使 你 担心 一 些 你 不 应 该 担心 的 事情 ， 比 如 完善 
阴影 ， 或 者 使 用 虚线 。 你 最 终 会 专注 于 那些 不 应 该 关注 的 事情 。 


记号 笔 不 会 局 限 住 我 们 。 你 只 能 画 出 形状 、 线 条 和 盒子 。 这 很 好 。 


你 最 开始 应 该 担心 的 是 大 局 。 
正如 麦 吉 和 尔 大 学 的 亨利 : 明 欧 伯 格 所 说 : “如 果 我 们 从 一 个 无 法 衡量 


什么 是 最 重要 的 前 提出 发 ， 又 会 发 生 什么 ? ?我 们 必须 用 一 些 非常 可 怕 
的 东西 来 代 亚 衡量 ， 那 就 是 判断 。 


前 期 停止 的 结果 是 ， 有 时 这 不 是 一 个 在 理性 和 我 们 的 第 一 直觉 之 间 
做 出 选择 的 问题 。 我 们 的 第 一 反应 可 以 是 理性 的 解决 方 采 。 决 集 越 复 
杂 、 越 不 稳定 、 越 不 确定 ， 就 越 要 理性 。 


再 回 到 达尔 文 的 例子 ， 是 否 求 婚 的 问题 可 能 已 经 基于 最 初 他 所 确认 
的 几 个 利 获 点 得 到 了 解决 ， 后 续 增 加 的 利 浆 点 则 会 增加 考虑 时 间 和 焦 
夸 ， 但 并 没有 帮助 他 做 决定 “并 且 很 可 能 阻碍 它 ) 。 他 脑子 里 似乎 有 个 
想法 ， 那 就 是 :“ 如 果 一 个 人 的 一 生 像 一 只 蜜蜂 一 样 工 作 ， 工 作 ， 其 他 
什么 都 不 做 ， 这 是 无 法 忍受 的 。” 孩 子 和 陪伴 (他 所 提 到 的 首要 优点 》 
正 古 那些 最 终 使 他 选择 结婚 的 原因 。 他 对 书 的 预算 是 干扰 项 。 


然而 ， 在 我 们 对 达尔 文 提 出 批评 ， 把 他 描绘 成 一 个 根深 送 回 的 过 度 
思考 者 之 人 前， 我们 应 该 再 到 他 的 日 记 中 看 一 看 。 在 他 日 记 的 复 本 中 可 以 
看 到 一 些 有 趣 的 东西 。 达 尔 文 不 是 富兰克林 ， 他 在 数 天 内 添加 了 各 种 各 
样 的 考虑 因 系 。 尺 省 他 对 这 一 改变 命运 的 选择 很 认真 ， 但 达尔 文 在 他 的 
笔记 写 到 日 记 本 懈 部 的 时 候 ， 还 是 下 定 了 决心 。 他 正在 对 那 一 页 进行 正 
则 化 。 这 让 人 想起 了 早期 停止 和 套 索 算法 : 任何 没有 出 现在 页 面 上 的 东 
西 都 不 能 帮助 他 做 出 决定 。 


当 达 尔 文 下 定 决 心 要 结婚 时 ， 他 立即 开始 思考 时 间 的 问题 。“ 什 么 
时 候 结 婚 ? 马上 还 是 再 等 等 ? 他 在 力 一 份 关于 利 疾 的 清单 上 列 出 了 他 的 
愿望 : 从 羊 福 的 考虑 到 茶 些 “奇怪 ”的 开 文 ， 再 到 他 长 期 以 来 想 乘 坐 热气 
球 和 去 威尔士 旅行 。 但 在 这 一 页 的 最 后 ， 他 下 定 决心 “不 要 在 意 ， 相 信 
运气 ”。 结 果 ， 在 儿 个 月 的 时 间 里 ， 他 向 艾 玛 . 韦 奇 伍德 求婚 ， 这 是 一 段 
美好 的 关系 和 笠 福 家 许 生 活 的 开始 。 


08 松弛 顺 其 上 自然 


2010 年 ， 梅 根 : 贝 洛斯 正在 普林斯顿 大 学 攻读 化 学 工程 博士 学 位 ， 
她 的 研究 围绕 着 如 何 将 氨基 酸 放 入 蛋白 质 链 中 ， 以 产生 具有 特殊 特征 的 
分 子 。 (“如 果 你 能 最 大 限度 地 发 挥 两 种 蛋白 质 的 结合 能 ， 就 能 成 功 地 
设计 出 一 种 生物 功能 的 多 肽 抑制 剂 ， 这 样 你 就 能 真正 抑制 疾病 的 进 
展 。”) 当时 她 也 在 为 自己 的 婚礼 做 准备 。 在 婚礼 前 ， 她 为 安排 座位 而 
否 恼 。 


现在 已 经 有 9 个 大 学 朋友 坐 在 一 起 ， 贝 洛斯 正在 发 悉 再 让 谁 加 入 才 
能 让 这 样 一 个 小 小 的 团体 凑 够 10 个 人 一 条 。 更 粳 糕 的 是 ， 她 数 了 数 发 现 
自己 有 11 位 杀 威 。 将 谁 从 革 敬 的 父母 遍 上 分 出 去 昵 ， 她 又 该 怎么 同 他 们 
解释 呢 ? 还 有 像 她 的 童年 邻居 和 保姆 ， 或 者 她 父母 的 同事 ， 他 们 在 婚礼 
上 根本 不 认识 什么 人 怎么 办 ? 


这 个 问题 似乎 和 她 在 实验 室 里 研究 的 和 集 白质 问题 一 样 困难 ， 她 被 问 
题 打 败 了 。 一 天 晚上 ， 当 她 盯 着 座位 图 时 , “我 意识 到 我 博士 论文 中 的 
妥 基 酸 和 全 白 质 跟 我 的 婚礼 上 人 们 的 座位 之 间 确 实 存在 着 一 对 一 的 关 
系 。” 贝 洛斯 回 她 的 未 婚 夫 喊 了 一 声 ， 便 开始 写 方程 式 。 氨 基 酸 变 成 了 
客人 ， 结 合 能 变 成 了 相互 关系 ， 而 分 子 之 间 所 谓 的 “紧邻 相互 作用 ” 惑 是 
邻近 的 相互 作用 。 她 可 以 利用 自己 研究 中 的 算法 来 安排 自己 的 婚礼 。 


贝 洛斯 想 出 一 个 用 数字 来 定义 所 有 宾客 之 间 关 系 的 方法 。 如 果 茶 个 
人 不 认识 男 一 个 人 ， 他 们 会 得 到 0 分 ， 如 果 他 们 认识 ， 会 得 到 1 分 ， 如 果 
他 们 是 夫妻 ， 会 得 到 50 分 。 新 女 的 妹妹 给 所 有 想 坐 在 一 起 的 人 打 10 
分 ， 作 为 一 种 特殊 的 特权 。) 然后 ， 贝 洛斯 指定 了 一 些 约束 条 件 : 例如 
最 大 果 容 量 和 每 果 的 最 低 分 值 ， 这 样 束 不 会 有 一 果 变 成 “ 混 林 ”组 ， 举 的 


都 是 陌生 人 。 她 还 整理 了 这 个 项 目的 目标 : 最 大 限度 地 提高 每 桌 客 人 之 
间 关 系 的 得 分 。 


婚礼 上 有 107 人 ，11 张 果子 ， 每 张 可 容纳 10 人 。 这 意味 着 大 约 有 
11107 种 可 能 的 座位 安排 ， 这 是 一 个 112 位 的 数字 ， 是 一 个 大 于 2000 亿 的 
天 文 数字 ， 这 个 数字 在 可 观测 的 宇宙 中 可 使 原子 〈 仅 仅 80 位 数 ) 数目 相 
形 见 纳 。 在 周 六 晚上 ， 贝 洛斯 把 这 份 工 作 提交 到 她 的 实验 室 电 脑 里 进行 
处 理 。 当 她 周一 早上 来 上 班 的 时 候 ， 它 还 在 分 析 。 她 把 迄今 为 止 找到 的 
最 好 的 结果 提取 出 来 ， 然 后 把 它 放 回 到 蛋白 质 设计 上 。 


即使 有 一 个 高 性 能 的 实验 室 计算 机 集群 和 整整 36 小 时 的 处 理 时 间 ， 
这 个 程序 也 无 法 评估 潜在 座位 安排 的 极 小 部 分 。 可 能 性 是 真正 能 获得 最 
高 分 的 最 佳 解决 方案 ， 从 来 没有 出 现在 它 的 排列 中 。 不 过 ， 贝 洛斯 对 计 
算 机 的 分 析 结 果 感 到 满意 。“ 它 识别 出 我 们 已 经 遗 生 的 关系 。” 她 说 。 计 
算 机 提供 了 令 人 愉快 的 、 非 传统 的 可 能 性 ， 人 类 计划 者 甚至 从 来 没有 考 
庶 过 。 例 如 ， 它 提议 将 她 的 父母 从 家 星 餐 果 上 “删除 ”， 以 他 们 多 年 未 见 
的 老 朋 友 代 之 。 计 算 机 的 最 终 建议 是 一 项 各 方 都 同意 的 安排 ， 尽 管 新 娘 
的 母 杀 奶 不 住 做 了 一 些 人 为 调整 。 


就 连 普 林 斯 顿 实验 室 的 总 计算 能 力 都 无 法 找到 完美 的 座位 分 配 计 
划 ， 这 一 点 似乎 令 人 十 分 惊讶 。 在 我 们 讨论 过 的 大 多 数 领域 中 ， 和 直接 的 
算法 可 以 保证 最 佳 的 解决 方案 。 但 是 ， 正 如 计算 机 科学 家 在 过 去 几 十 年 
里 所 发 现 的 那样 ， 无 论 我 们 的 计算 机 处 理 速度 有 多 快 ， 我 们 如 何 巧妙 地 
对 它们 进行 编程 ， 一 个 问题 的 完美 解决 方案 部 是 不 存在 的 。 事 实 上 ， 没 
有 人 能 像 计 算 机 科学 家 那样 理解 ， 在 面 对 看 似 无 法 控制 的 挑战 时 ， 你 既 
不 应 该 永远 蔷 苗 工作 ， 也 不 应 该 放弃 ， 但 我 们 将 会 看 到 第 三 种 尝试 。 


最 优化 的 难度 


美国 内 战 之 前 ， 亚 伯 拉 罕 ' 林 肯 在 起 草 《 解 放 奴 隶 宣言 》 或 发 表 和 多 
底 斯 堡 演说 之 前 ， 在 伊利 话 伊 州 的 斯 普 林 菲 尔 德 当 过 一 段 时 间 的 “草原 
律师 ?>， 他 每 年 都 要 去 第 八 巡 回 审 判 寿 两 次 ， 这 样 坚 持 了 16 年 。 作 为 一 
名 巡回 律师 ， 这 意味 看 要 在 14 个 不 同 郡 县 的 城镇 里 进行 巡回 审理 ， 在 数 
周 内 要 骑 行 数 百 英里 。 规 划 这 些 线路 市 来 了 一 个 自然 的 挑战 ， 如 何在 尽 
可 能 少 的 英里 数 内 到 达 所 有 要 去 的 城镇 ， 而 不 重复 经 过 任何 一 个 城镇 。 


这 是 一 个 数学 家 和 计算 机 科学 家 所 亢 知 的 “约束 优化 ”问题 ， 如 何 找 
到 一 组 变量 的 最 佳 排 列 ， 并 给 出 特定 的 规则 和 记分 法 。 事 实 上 ， 这 第 最 
著名 的 优化 问题 。 如 果 它 在 19 世 纪 被 研究 过 ， 筷 可 能 会 被 称 为 草原 律 
师 问题 "?， 如 果 它 在 20 世 纪 初 出 现 的 话 ， 它 可 能 会 被 戏称 为 “投递 无 人 机 
问题 ">。 但 就 像 秘 书 问 题 一 样 ， 它 出 现在 20 世 纪 中 期 ， 一 个 明确 的 名 称 
是 “旅行 推销 员 问 题 ”。 


路 线 规划 问题 直到 20 世 纪 30 年 代 才 得 到 数学 界 的 关注 ， 但 后 来 友 展 
迅 狐 。 数 学 家 卡尔 : 门 格 尔 在 1930 年 谈 到 了 “邮政 信使 问题 ”， 他 指出 ， 
没有 比 直 接 简单 地 答 试 每 一 种 可 能 性 更 容易 的 解决 办 法 了 。 哈 斯 勒 ' 惠 
特 尼 在 1934 年 的 普林斯顿 大 学 演讲 中 提出 了 这 个 问题 ， 当 时 数学 家 梅里 
和 尔 : 弗 勒 德 〈 你 可 能 记得 第 1 章 中 所 提 到 的 ， 他 也 被 认为 是 第 一 个 提出 解 
决 秘书 问题 方法 的 人 ) 已 经 开始 思考 这 个 问题 了 。20 世 纪 40 年 代 ， 当 弗 
勒 德 搬 到 加 州 时 ， 他 把 它 介 绍 给 兰 德 研 究 所 的 同事 ， 这 个 问题 的 标志 性 
名 字 最 早出 现在 数学 家 采 莉 亚 鲁 宾 逊 1949 年 发 表 的 论文 中 。 当 这 个 问 
题 席 郑 数 学 圈 时 ， 它 似乎 并 不 容易 普及 。 虽 然 许多 当时 最 伟大 的 人 都 痢 
迷 于 它 ， 但 似乎 没有 人 能 够 真正 在 这 方面 取得 进展 。 


在 旅行 推销 员 这 一 例子 中 ， 问 题 不 在 于 电脑 《或 数学 家 ) 是 人 否 能 找 
到 最 短 的 路 径 : 理论 上 ， 一 个 人 可 以 简单 地 列 出 并 测量 所 有 的 可 能 性 。 
更 确切 地 说 ， 问 题 在 于 随 着 城镇 数量 的 增加 ， 连 接 它 们 的 可 能 路 线 也 会 
越 来 越 多 。 路 线 仅仅 是 城镇 的 一 个 命令 ， 所 以 用 蛮 力 去 一 一 尝试 是 可 得 
的 “阶乘 时 间 ” 一 一 在 计算 上 相当 于 把 一 副 牌 扔 在 空中 从 而 进行 分 类 ， 和 下 
到 它们 按 顺 序 落 到 地 上 。 


问题 是 : 是 否 有 和 希望 做 得 更 好 ? 


几 十 年 的 研究 几乎 都 没 能 很 好 地 解决 旅行 推销 员 问 题 。 例 如 ， 弗 勒 
德 在 第 一 次 遇 到 此 问题 后 的 20 多 年 〈 也 就 是 1956 年 ) 写 道 :“ 在 处 理 这 
个 问题 时 ， 很 有 可 能 需要 采取 一 种 完全 不 同 的 方法 。 事 实 上 ， 可 能 不 存 
在 解决 这 个 问题 的 通用 方法 ， 而 且 那 些 看 似 不 可 能 的 结果 也 是 有 价值 
的 。?10 年 之 后 ， 这 种 情况 更 加 糟糕 。" 我 猜想 ，” 杰 克 ' 埃 德 蒙 效 写 
道 , “对 于 旅行 推销 员 问 题 ， 没 有 好 的 算法 。” 这 些 话 是 有 预见 性 的 。 


定义 的 难度 


20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 国 家 标准 与 技术 研究 所 的 埃 德 蒙 效 和 IBM ( 国 
际 商业 机 器 公司 ) 的 艾 伦 . 科 巴 姆 一 起 定义 了 一 个 可 行 的 解决 方案 。 他 
们 断言 ， 所 谓 的 科 巴 姆 一 一 埃 德 蒙 兹 论断 表明 : 如 果 一 种 算法 运行 在 所 
请 的 “多 项 式 时间 ”， 即 O (n2) 、O (n3) ， 或 者 n 的 任意 次 方 ， 那 么 该 
算法 应 该 被 认为 是 < 有 效 的 "。 如 果 我 们 知道 如 何 使 用 一 种 有 效 的 算法 来 
解决 问题 ， 那 么 该 问题 就 会 被 认为 是 “可 处 理 的 ”。 相 反 ， 我 们 不 知道 如 
何 解 决 的 问题 ， 被 认为 是 “不 可 处 理 的 "。“ 除 了 最 小 的 尺度 以 外 ， 最 环 
手 的 问题 是 电脑 无 法 处 理 的 问题 ， 无 论 电脑 多 么 强大 。 


这 相当 于 计算 机 科学 的 核心 洞察 力 。 量 化 一 个 问题 的 难度 是 可 能 实 
现 的 。 但 有 些 问题 束 是 .…… 很 难 。 


旅行 推销 员 的 问题 在 哪里 ? 奇怪 的 是 ， 我 们 还 不 太 确 定 。1972 年 ， 
在 伯克利 的 理 但 德 : 卡 普 证 明了 旅行 推销 员 问 题 与 一 个 有 争议 的 边缘 性 
问题 有 关联 ， 而 这 个 问题 还 没有 修 明 确证 明 是 可 解决 的 (或 者 是 不 可 解 
决 的 ) 。 但 到 目前 为 止 ， 还 没有 找到 解决 这 些 问 题 的 有 效 方法 ， 大 多 数 
计算 机 科学 家 认为 其 中 没有 什么 可 找 的 。 因 此 ， 在 20 世 纪 50 年 代 所 设想 
的 旅行 推销 员 问 题 的 “不 可 能 解决 的 结果 ”很 可 能 就 是 它 最 终 的 命运 。 更 
重要 的 是 ， 许 多 其 他 的 寻找 最 优化 问题 ， 从 政治 战略 到 公共 卫生 到 火灾 
安全 等 ， 都 是 同样 塌 手 的 问题 。 


但 是 对 于 那些 与 此 类 问题 搏斗 的 计算 机 科学 家 来 说 ， 这 个 结论 并 不 
征 故事 的 结局 。 相 反 ， 它 更 像 是 对 武器 的 吾 唤 。 认 定 一 个 问题 是 不 可 解 
决 的 ， 你 不 能 只 是 举 手 投 降 。 正 如 日 程 安 排 专家 简 ' 卡 雷 尔 ' 伦 斯 特 拉 告 
诉 我 们 的 :“ 当 问题 很 困难 时 ， 并 不 意味 着 你 就 可 以 态 记 它 ， 这 意味 着 


它 只 是 处 于 不 同 的 状态 。 即 使 这 是 一 个 很 厉害 的 政 人 ， 你 还 是 要 打 这 场 
全 。” 这 就 是 这 个 领域 所 发 现 的 无 价 之 宝 ， 我 们 也 可 以 从 中 学 到 如何 
最 好 地 解决 那些 最 佳 答案 似乎 遥 不 可 及 的 问题 ， 如 何 学 会 放松 。 


放松 吧 


完美 就 是 遇 到 优秀 的 敌人 。 


当 别 人 告诉 你 要 放松 的 时 候 ， 可 能 是 因为 你 紧张 ， 对 要 做 的 事情 过 
于 在 意 。 当 计算 机 科学 家 们 面 对 一 项 艰巨 的 挑战 时 ， 他 们 的 头脑 也 想 放 
松 ， 他 们 会 传阅 《放松 方法 或 分 散 放 松 技巧 介绍 》 (An Introduction to 
Relaxation Methods or Discrete Relaxation Techniques) 一 书 。 但 是 他 们 不 
会 放松 自己 ， 他 们 只 能 会 放松 问题 本 身 。 


在 计算 机 科学 中 最 简单 的 放松 形式 之 一 就 是 约束 松弛 。 在 这 项 技术 
中 ， 研 究 人 员 消 除了 一 些 问 题 的 约束 ， 并 独 手 解决 他 们 希望 得 到 解雇 的 
问题 。 然 后 ， 在 他 们 取得 一 定 的 进展 之 后 ， 他 们 试图 再 将 约束 添加 进 
去 。 也 就 是 说 ， 在 把 问题 带 回 现实 之 前 ， 他 们 会 让 问题 暂时 更 容易 处 
理 : 


例如 ， 你 可 以 让 销售 人 员 多 次 访问 同一 个 城市 ， 让 他 自由 地 来 回 ， 

从 而 松弛 旅行 推销 员 问 题 。 在 这 些 宽 松 的 规则 下 找到 最 短路 径 会 产生 所 
谓 的 “最 小 生成 树 "”。 (如 果 你 喜欢 的 话 ， 你 也 可 以 把 最 小 生成 树 看 成 是 
连接 每 个 城镇 到 人 至少 力 一 个 城镇 所 十 的 最 少 里 程 。 以 下 是 最 短 的 旅行 路 
线 和 最 小 生成 树 路 线 。) 事实 证 明 ， 解 决 这 个 更 宽松 的 问题 对 于 计算 机 
来 说 基本 上 不 需要 时 间 。 虽 然 最 小 生成 树 不 一 定 能 直接 解决 真正 的 概率 
问题 ， 但 它 还 是 相当 有 用 的 。 首 先 ， 生 成 树 可 以 自由 回 滴 ， 它 制定 的 路 
线 将 永远 不 会 比 真正 的 解决 方案 路 线 要 长 ， 因 为 它 必 须 遵循 所 有 的 规 

则 。 因 此 ， 我 们 可 以 使 用 轻松 的 问题 一 一 约 想 ， 作 为 对 真实 的 更 低 的 约 
束 。 如 有 果 我 们 计算 出 某 一 组 特定 城镇 的 最 小 生成 树 距 离 为 100 英 里 ， 那 


我 们 便 可 以 确定 ， 旅 行 推销 员 所 走 的 距离 一 定 不 会 小 于 这 个 数 。 如 宁 我 
们 找到 一 条 110 英 里 长 的 路 线 ， 那 我 们 可 以 确定 它 比 最 好 的 解决 方案 最 
多 长 10%。 这 样 我 们 就 能 明白 ， 我 们 离 真正 的 答案 有 多 近 〈 即 使 不 知道 
它 到 底 是 什么 ) 。 


更 好 的 是 ， 在 旅行 推销 员 的 问题 上 ， 最 小 生成 树 实际 上 是 开始 寻找 
真正 解决 方 采 的 最 佳 起 点 之 一 。 类 似 这 样 的 方法 甚至 可 以 让 解决 旅行 推 
销 员 最 大 的 问题 成 为 可 能 一 一 找到 最 短 的 路 线 ， 让 地 球 上 的 每 一 个 城镇 
都 能 在 不 到 0.05% 的 (未 知 的 ) 最 佳 解决 方案 中 得 到 解决 。 


虽然 我 们 大 多 数 人 都 没有 遇 到 过 正式 的 约束 松弛 的 算法 版 本 ， 但 它 
的 基本 内 容 对 几乎 所 有 在 人 生 中 直到 过 重大 问题 的 人 来 说 都 是 很 熟悉 
的 。 如 果 你 不 害怕 ， 你 会 怎么 做 ?这 可 能 是 你 在 指导 顾问 办 公 室 或 激励 
性 研讨 会 上 听 到 的 话 。 如 果 你 不 能 失败 ， 你 会 怎么 做 ?同样 ， 在 考虑 工 
作 或 职业 问题 时 ， 我 们 会 问 你 ， 如 果 你 中 了 彩票 ， 你 会 怎么 做 ? 或 者 ， 
换个 策略 ， 如 宁 所 有 工作 收入 都 一 样 ， 你 会 做 什么 ? 这 种 思想 练习 背后 
的 想法 正 是 约束 松弛 的 过 程 : 为 了 使 环 手 问题 具有 可 伸缩 性 ， 为 了 在 理 
想 的 世界 中 取得 进展 ， 这 都 可 以 被 移植 到 真正 的 世界 中 。 如 果 你 不 能 解 
决 你 面前 的 问题 ， 就 去 解决 一 个 简单 点 儿 的 问题 ， 然 后 看 看 这 个 解决 方 
案 是 否 能 让 你 在 一 个 成 熟 的 问题 中 找到 一 个 起 点 ， 或 者 一 慢 指 路 明灯 。 
也 许 它 可 以 。 
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松弛 不 能 为 你 提供 完美 答案 的 捷径 。 但 是 计算 机 科学 也 可 以 量化 松 


弛 在 时 间 和 解决 方案 质量 之 间 产 生 的 比例 权重 。 在 很 多 情况 下 ， 这 个 比 
例 是 戏剧 性 的 、 没 有 头脑 的 ， 例 如 ， 一 个 答案 跟 一 个 1x10-1? 的 完美 答 
案 相 比 ， 至 少 有 一 半 好 。 这 个 道理 简单 而 深刻 : 如 果 我 们 愿意 接受 足够 
接近 的 解决 方案 ， 那 么 即使 是 一 些 最 严重 的 问题 也 可 以 用 正确 的 技术 来 
解决 。 


临时 移 除 约 束 ， 如 最 小 生成 树 和 “如 果 你 中 了 彩票 会 怎么 办 ? ”等 例 
子 ， 是 最 直接 的 算法 松弛 形式 。 但 还 有 另外 两 种 更 微妙 的 松弛 形式 在 最 
优化 研究 中 反复 出 现 ， 和 它们 被 证 实在 解决 这 一 领域 最 重要 、 最 环 手 的 问 
题 时 具有 重要 作用 ， 例 如 从 城市 规划 和 疾病 控制 到 体育 竞争 的 培养 ， 都 
有 直接 的 现实 意义 。 


无 数 灰 色 地 融 : 持续 的 松弛 


旅行 推销 员 问 题 ， 束 像 梅 根 . 贝 洛 斯 寻找 最 佳 座位 安排 的 问题 一 
样 ， 是 一 种 特殊 的 最 优化 问题 ， 称 为 “离散 优化 >， 即 在 解决 方案 中 没有 
平 请 的 连续 统一 体 。 推 销 员 要 么 到 这 个 镇 子 ， 要 么 到 那个 镇 ， 你 要 么 在 
5 号 桌 ， 要 么 在 6 号 果 。 两 者 之 间 没 有 灰色 地 闪 。 


这 样 的 离散 优化 问题 就 在 我 们 吴 边 。 例 如 ， 在 城市 里 ， 规 划 者 试图 
把 消防 车 放置 在 一 个 能 在 同样 固定 时 间 内 《比如 5 分 钟 ) ， 到 达 区 失 不 
同 住宅 的 地 方 。 从 数学 上 讲 ， 每 辆 消防 车 都 能 在 5 分 钟 内 从 所 处 位 置 到 
达 任 何 可 以 到 达 的 区 内 住宅 。 挑 战 在 于 找到 最 小 的 地 点 集合 ， 这 样 所 有 
的 房子 都 能 侯 禾 盖 。 威 斯 康 星 大 学 麦迪 壕 分 校 的 牵 拉 : 艾 伯 特 :麦克 羔 
说 :“ 束 个 火灾 和 紧急 情况 领域 都 采用 了 这 种 窗 访 模型 ， 而 且 效 果 很 
好 。”“ 这 是 一 个 很 好 的 、 很 清晰 的 模型 。” 但 由 于 一 辆 消防 车 要 么 存在 
于 某 个 地 点 ， 要 么 不 在 这 个 地 方 ， 因 此 计算 最 小 集 就 涉及 离散 优化 。 正 
如 麦克 羔 所 指出 的 ,，“ 这 束 是 很 多 问题 在 计算 上 变 得 困难 的 地 方 ， 因 为 
你 不 能 这 样 做 一 半 ， 那 样 做 一 半 ”。 


离散 优化 的 挑战 也 出 现在 社会 环境 中 。 想 象 一 下 ， 你 想 为 你 所 有 的 
朋友 和 熟人 举办 聚会 ， 却 不 想 花 邀请 信和 所 需要 的 信封 和 邮票 的 钱 。 因 
此 ， 你 可 以 决定 同 几 位 关系 好 的 朋友 友 出 邀请 ， 告 诉 他 们 “把 我 们 认识 
的 人 都 带 过 来 "。 你 最 理想 的 发 现 是 ， 你 的 最 小 朋友 圈 认 识 你 社区 交 子 
里 的 所 有 人 ， 这 可 以 让 你 “ 栈 ? 最 少 的 信封 ， 还 能 让 每 一 个 人 都 能 参加 。 
当然 ， 这 听 起 来 似乎 是 为 了 省 买 邮 票 的 几 块 钱 ， 但 这 恰恰 是 政治 竞选 活 
动 经 理 和 企业 营销 人 员 想 要 解决 的 问题 ， 即 最 有 效 地 传播 他 们 的 信息 。 
这 也 是 流行 病 学 家 研究 的 问题 ， 例 如 ， 给 入口 中 最 低 数 量 的 人 接种 疫 
苗 ， 以 保护 整个 社会 免 受 传染 病 的 威胁 。 


正如 我 们 所 指出 的 ， 离 散 优 化 对 整数 的 要 求 〈 例 如 一 个 消防 部 门 只 
可 以 有 一 辆 、 两 辆 、 或 三 辆 车 在 车 库 里 ， 而 不 是 两 辆 半 或 x 辆 消防 车 ) 
使 离散 优化 问题 难以 解决 。 事 实 上 ， 消 防 车 问题 和 派对 邀请 问题 都 是 难 
以 解决 的 : 没有 普遍 有 效 的 解决 方案 。 但 是 ， 事 实证 明 ， 确 实 存在 许多 
有 效 的 策略 来 解决 这 些 问题 的 连续 版 本 ， 其 中 任何 分 数 或 小 数 都 是 可 能 
的 解决 方案 。 研 究 人 员 面 对 一 个 离散 优化 问题 ， 可 能 会 很 羡 蔡 地 有 盯 着 这 
些 策略 ， 但 他 们 可 以 做 的 还 很 多 。 他 们 可 以 试 着 把 离散 问题 放宽 到 一 个 
连续 问题 ， 然 后 看 看 会 发 生 什 么 。 


在 邀请 问题 上 ， 将 其 从 离散 优化 松弛 到 连续 优化 ， 意 味 着 一 个 解决 
方案 可 能 会 告诉 我 们 同 茶 一 人 及 送 一 个 1/4 的 邀请 ， 问 另外 一 个 人 发 
2/3。 这 到 底 是 什么 意思 ? 很 明显 ， 这 不 是 最 初 问 题 的 答案 ， 但 是 ， 就 
像 最 小 生成 树 一 样 ， 它 确实 给 了 我 们 一 个 起 点 。 有 了 轻松 的 解雇 方案， 
我 们 可 以 决定 如 何 将 这 些 分 数 转 换 回 现实 。 例 如 ， 我 们 可 以 选择 在 必要 
的 时 候 简单 地 把 它们 围 起 来 ， 问 每 个 收 到 “ 半 个 邀请 ?或 以 上 的 人 发 出 邀 
请 。 我 们 也 可 以 把 这 些 分 数 当 作 概率 来 解释 ， 例 如 在 松弛 的 解决 方 采 告 
诉 我 们 要 放 半 辆 消防 车 的 地 方 分 别 扔 人 硬币， 然后 实际 上 ， 只 在 最 后 扔 出 
人 硬币 头像 一 面 的 地 方 放 置 消 防 车 。 在 这 两 个 例子 中 ， 随 独 这些 分 数 转 化 
为 整数 ， 在 原始 的 离散 问题 中 ， 我 们 便 会 有 一 个 有 意义 的 解决 方案 。 


最 后 一 步 ， 和 任何 松弛 方式 一 样 ， 那 就 是 问 上 自己 ， 与 我 们 可 能 想 出 
的 最 好 的 解决 方案 相 比 ， 这 个 解决 方案 有 多 好 ， 我 们 可 能 会 用 详尽 的 方 
法 检查 每 一 个 可 能 的 答案 。 事 实证 明 ， 对 于 邀请 函 问 题 ， 连 续 松弛 与 凑 
整 将 给 我 们 一 个 容易 计算 的 不 错 的 解决 方案 : 数学 保证 你 能 邀请 到 所 有 
你 想 要 邀请 的 人 ， 而 最 多 发 出 计算 机 通过 直接 计算 所 给 出 的 最 佳 解决 方 
案 两 倍 的 邀请 。 同 样 ， 在 消防 车 问题 上 ， 连 续 松 弛 问题 很 可 能 很 快 地 让 
我 们 在 一 个 舒适 的 范围 内 得 到 最 佳 答 案 。 


持续 松弛 并 不 是 一 颗 神 奇 的 子弹 : 它 仍然 没有 给 我 们 提供 有 效 的 方 
法 以 得 到 真正 的 最 佳 答 案 ， 只 能 得 出 它们 的 近似 值 。 但 是 ， 提 供 最 佳 邮 


寄 或 接种 方案 的 两 倍 选 择 仍 远 比 未 优化 的 选择 要 好 。 


只 是 一 张 超速 如 单 : 拉 格 并 日 松弛 算法 


《公主 新 娘 》 
维 齐 尼 : 不 可 思议 ! 


伊 尼 匡 。 蒙 托 亚 : 你 一 直 用 这 个 词 。 我 认为 这 个 词 的 真正 意思 可 能 
和 你 想 表 达 的 不 太一 样 。 


有 一 天 ， 当 布 莱 恩 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 他 向 他 母亲 抱怨 他 必须 做 的 
事情 : 他 的 家 庭 作 业 、 他 的 家 务 .……“ 从 技术 上 讲 ， 你 做 任何 事情 都 不 
古 必 需 的 ，” 他 的 母 杀 回答 道 ,“ 你 不 必 按 照 老师 说 的 去 做 。 你 不 必 按 我 
说 的 去 做 。 你 甚至 不 必 遵 守法 律 。 所 有 事情 都 会 产生 后 果 ， 你 要 想 好 你 
是 否 愿 意 承 担 这 些 后 果 。” 


布 莱 恩 的 童心 被 打 击 了 。 这 是 一 种 强 有 力 的 信息 ， 是 一 种 意识 、 责 
任 、 道 德 判 断 的 觉醒 。 这 也 是 为 一 种 东西 : 一 种 强大 的 计算 技术 ， 和 被 称 
为 拉 格 朗 日 松弛 算法 。 拉 格 朗 日 松弛 算法 背后 的 理念 很 简单 。 优 化 问题 
有 两 个 部 分 :规则 和 计 分 。 在 拉 格 朗 日 松弛 法 中 ， 我 们 采用 一 些 问题 的 
约束 并 将 它们 放 入 计 分 系统 中 。 也 惑 是 说 ， 我 们 采用 那些 看 似 不 可 能 的 
方法 ， 然 后 将 其 降级 为 高 昂 代 价 。〔 例 如 ， 在 婚礼 座位 最 优化 问题 中 ， 
我 们 可 能 会 放松 对 每 梨 最 多 10 人 的 限制 ， 这 样 可 以 让 桌子 上 的 人 坐 得 满 
满 的 ， 但 也 会 有 一 些 空间 上 的 星 端 》 当 一 个 优化 问题 的 约束 说 :“ 做 这 
个 ， 或 者 其 他 ! ” 拉 格 朗 日 松弛 会 回答 ;:“ 如 果 不 做 又 会 怎样 呢 ? ”一旦 
我 们 可 以 越界 ， 哪 人 只 是 一 点 点 ， 甚 至 付出 高 昂 的 代价 ， 那 么 原先 无 法 
处 理 的 问题 就 会 变 得 可 以 处 理 了 。 


拉 格 明日 松弛 算法 是 关于 旅行 销售 员 问 题 和 计算 机 科学 中 的 其 他 难 


题 的 理论 文献 的 重要 组 成 部 分 。 它 们 也 是 许多 实际 应 用 程序 的 关键 工 

具 。 举 个 例子 ， 想 想 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 迈 死 尔 ' 特 里 元 《我 们 在 第 3 章 中 
提 到 过 他 ) ， 他 负责 美国 职业 棒球 大 联盟 和 美国 大 学 生 篮 球 联 赛 的 很 多 
日 程 安排 。 我 们 没有 提 到 过 他 是 如 何 做 事 的 。 每 年 的 时 间 表 的 组 成 都 是 
一 个 巨大 的 离散 优化 问题 ， 因 为 过 于 复杂 ， 任 何 计算 机 都 无 法 直接 解 

决 。 所 以 每 年 特 里 珊 和 他 在 体育 日 程 安 排 组 的 其 他 同事 们 都 用 拉 格 明日 
松弛 算法 来 完成 任务 。 每 次 你 打开 电视 或 在 体育 场 坐 下 时 ， 你 都 知道 当 
晚 的 球场 上 有 哪些 球 队 要 打 比 赛 。 这 并 不 一 定 是 最 优 匹 配 ， 但 己 经 非常 
接近 最 优 了 。 为 此 ， 我 们 不 仅 要 感谢 迈克 尔 ' 特 里 元 ， 更 要 感谢 18 世 纪 

法 国 数学 家 约瑟夫 -路易斯 - 拉 格 朗 日 。 


在 安排 一 个 体育 赛季 的 赛事 时 ， 特 里 区 发 现 我 们 之 前 所 讨论 的 连续 
松弛 并 不 一 定 会 让 他 的 生活 变 得 更 轻松 。“ 如 果 游 戏 玩 了 一 半 惑 结束 ， 
你 便 没有 得 到 任何 有 用 的 东西 。” 最 终 得 到 多 少 派对 邀请 或 消防 车 的 分 
配 结果 是 一 回 事 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 这 些 数字 都 可 以 被 四 舍 五 入 。 但 是 
在 体育 运动 中 ， 整 数 限制 一 一 有 多 少 个 队 打 一 场 比 完 ， 总 共有 多 少 场 比 
赛 是 在 进行 中 ， 以 及 每 文 球 队 会 和 其 他 队 交 手 多 少 次 ， 在 这 些 情况 下 都 
太 强 大 了 。 “所 以 我 们 不 能 在 这 个 方向 上 松弛 ， 我 们 必须 保持 模型 的 基 
本 《离散 ) 部 分 。” 


尽管 如 此 ， 我 们 必须 做 一 些 事 情 来 处 理 这 个 问题 的 复杂 性 。 因 
此 , “我 们 必须 与 联盟 合作 ， 松 弛 他 们 可 能 想 拥 有 的 一 些 约束 "”， 特 里 死 
解释 说 。 在 一 个 体育 赛季 中 ， 这 种 约束 的 数量 是 巨大 的 ， 它 不 仅 包 括 来 
目 联盟 基本 结构 的 要 求 ， 还 包括 各 种 各 样 的 特殊 要 求 和 道德 准则 。 联 赛 
乐于 接受 赛季 后 半 段 与 前 半 段 是 完全 一 致 的 ， 只 是 主场 和 客场 的 比赛 是 
相反 的 。 茶 些 联 赛 不 想 要 这 样 的 结构 ， 但 仍然 要 求 在 第 一 轮 对 阵 完 所 有 
其 他 球 队 之 前 不 要 跟 一 个 队 交 手 第 二 次 。 一 些 联赛 坚持 让 最 著名 的 球 队 
在 决赛 阶段 才 出 场 ， 一 些 球 队 不 能 在 特定 的 时 间 进 行 主场 比赛 ， 因 为 他 
们 的 球场 上 还 有 其 他 比赛 有 冲突 。 在 美国 大 学 生 篮 球 联赛 的 例子 中 ， 特 
里 交还 必须 考 碟 来 自转 播 比 赛 的 电视 网 络 的 限制 。 电 视频 道 早 就 提前 决 


定好 一 年 里 转播 什么 样 的 节目 ， 并 将 之 定义 为 “A 类 比赛 "和 “B 类 比 
赛 ”〈 也 就 是 能 吸引 最 多 观众 的 比赛 ) 。 例 如 ， 杜 区 大 学 对 阵 北 卡 罗 来 
纳 大 学 的 比赛 一 直 是 A 类 比赛 。 各 频道 随 之 安排 每 周 有 一 场 A 类 比赛 和 
一 场 B 类 比赛 ， 但 这 两 场 比赛 也 不 能 同时 进行 ， 以 免 分 散 收 视 率 。 


不 出 意料 ， 考 虑 到 所 有 这 些 要 求 ， 特 里 克 便 发 现 ， 只 要 通过 软化 这 
些 严格 的 约束 条 件 就 能 使 计算 体育 赛程 成 为 可 能 。 


一 般 来 说 ， 当 人 们 第 一 次 拿 一 份 体育 活动 安排 给 我 们 时 ， 他 们 会 
说 : “我 们 从 不 做 X， 也 从 不 做 y。” 然 后 我 们 看 了 他 们 的 日 程 安排 ， 我 
们 说 : “ 咽 ， 去 年 你 做 过 两 次 Xx， 做 过 三 次 y。 ”然后 对 方 会 说 : “ 哦 ， 
是 啊 ， 好 吧 。 除 此 之 外 ， 我 们 从 来 没有 这 样 做 过 。” 然 后 我 们 再 看 回 前 
年 …… 我 们 通常 会 意识 到 有 些 事情 是 他 们 认为 永远 不 会 做 的 。 棒 球 界 的 
人 认为 ， 扬 基 队 和 大 都 会 队 从 来 都 不 同时 进行 主场 比赛 。 但 这 并 不 是 真 
的 ， 从 不 是 真 的 。 他 们 也 许 在 一 年 的 同一 天 里 会 有 3 场 ， 或 许 是 6 场 比赛 
同时 进行 。 但 是 对 于 整个 赛季 ， 每 个 球 队 都 有 81 场 主场 比赛 ， 这 又 是 相 
当 军 见 的 ， 人 们 可 能 就 会 忘 了 这 回 事 。 


有 时 ， 需 要 一 些 外 区 手腕 ， 但 拉 格 明日 松弛 算法 通过 让 一 些 不 可 能 
的 事情 被 降级 为 惩 妊 ， 将 匪夷所思 的 变 成 不 可 取 的 ， 使 我 们 取得 进步 。 
正如 特 里 克 所 说 ， 与 其 花费 时 间 去 寻找 一 个 无 法 达到 的 完美 答案 ， 使 用 
拉 格 朗 日 松弛 法 可 以 让 他 问 一 些 问题 ， 比 如 “你 的 答案 能 怎样 的 接近 ”。 
事实 证 明 ， 如 果 已 经 足够 接近 了 ， 就 足以 让 每 个 人 都 快乐 ， 比 如 联盟 、 
学 校 、 网 络 ， 以 及 点 燃 每 年 3 月 疯狂 的 炙热 火焰 ( 即 美 国 大 学 篮球 繁忙 


冠军 赛季 ) 。 


学 会 松弛 


在 计算 问题 展现 给 我 们 的 各 种 方式 中 ， 优 化 问题 (一 部 分 是 目标 ， 
一 部 分 是 规则 〉 仍 可 以 说 是 最 第 见 的 。 而 离散 优化 问题 ， 我 们 的 选择 是 
二 选 一 ， 没 有 中 间 地 带 ， 这 是 最 典型 的 选择 。 在 这 里 ， 计 算 机 科学 做 出 
了 一 个 令 人 泪 形 的 结论 。 许 多 离散 优化 问题 确实 很 难 。 该 领域 最 杰出 的 
人 物 都 想 不 出 一 个 得 到 完美 答案 的 方法 ， 而 他 们 实际 上 是 更 致力 于 证 明 
不 存在 这 样 的 方法 ， 而 不 是 寻找 方法 。 


如 果 没 有 其 他 的 事情 ， 这 应 该 会 让 我 们 感到 些许 安奈。 如 果 我 们 面 
对 的 问题 看 起 来 粗糙 、 环 手 、 无 法 处 理 一 一 好 吧 ， 那 我 们 可 能 是 对 的 。 
拥有 一 台电 脑 也 未 必 能 帮 上 忙 。 


至 少 ， 除 非 我 们 能 学 会 松弛 才能 有 所 进展 。 


有 很 多 方法 可 以 对 一 个 问题 进行 松弛 ， 我 们 已 经 看 到 了 三 个 最 重要 
的 问题 。 首 先 ， 约 束 松弛 ， 简 单 地 消除 一 些 约束 ， 在 回 到 现实 之 前 ， 先 
在 更 宽松 的 问题 上 取得 进展 。 第 二 ， 持 续 松弛 ， 将 离散 的 或 二 进 制 的 选 
择 变 成 连续 体 ， 当 决定 是 选 冰 红色 还 是 森 榜 水 时 ， 先 想象 一 个 50: 50 
的 “阿诺德 : 幅 尔 默 ” 混 合 ， 然 后 再 向 上 或 同 下 延展 。 第 三 ， 拉 格 朗 日 松 
弛 ， 把 不 可 能 的 变 成 仅仅 是 人 惩罚， 要 学 会 扭曲 规则 的 艺术 或 打破 规 
则 ， 并 接受 后 果 〉。 例 如 ， 摇 深 乐 队 在 决定 将 哪些 歌曲 放 入 一 个 有 限 的 
专辑 中 时 ， 就 要 面 对 计 算 机 科学 家 称 之 为 的 “背包 问题 一 一 将 一 组 不 同 
大 小 和 重要 性 的 项 目 装 进 一 个 有 限 的 集合 中 的 难题 。 在 严格 的 公式 中 ， 
背包 问题 是 众所周知 的 赫 手 问题 ， 但 这 并 不 妨碍 我 们 松弛 的 摇 谱 明星 们 
做 决定 。 正 如 几 个 著名 的 例子 所 证 明 的 那样 ， 有 时 候 稍微 超过 城市 的 宵 
茶 ， 并 付出 相应 的 惩 因 ， 好 过 把 节目 限制 在 适当 的 时 间 内 。 事 实 上 ， 即 


使 你 没有 违规 ， 你 也 可 以 想象 它 具 有 局 发 性 。 


保守 的 英国 专栏 作家 克里斯托弗 . 布 区 说,“ 当 我 们 无 意识 地 受到 想 
法 的 驱动 开始 行动 时 ， 一 段 时 间 里 似乎 一 切 顺 利 ”， 但 因为 “这 虚幻 永远 
不 可 能 成 为 现实 "， 它 将 不 可 避免 地 导致 一 个 多 阶段 朋 演 :“ 梦 *“ 挫 
折 ”“ 梦 碑 ”“ 爆 炸 ”。“ 计 算 机 科学 插 绘 了 一 个 戏剧 性 的 乐观 看 法 。 再 说 一 
过， 作为 一 种 最 优化 技巧 ， 松 弛 束 是 被 个 人 想法 所 驱使 。 也 许 这 是 造成 
这 种 差异 的 部 分 原因 。 


松弛 给 我 们 市 来 了 许多 好 处 。 首 先 ， 它 保证 了 真正 解决 方案 的 质 
量 。 如 果 我 们 在 制定 日 程 ， 想 象 我 们 可 以 神奇 地 在 镇 上 随意 穿梭 ， 这 将 
会 让 我 们 瞬间 明白 ， 每 天 只 能 安排 8 个 时 长 为 一 小 时 的 会 议 。 这 样 一 个 
固定 的 设置 预期 可 能 在 我 们 面 对 完 整 的 问题 时 十 分 有 用 。 第 二 ， 松 弛 方 
式 的 设计 是 为 了 与 现实 相 匹 配 ， 这 给 了 我 们 从 另 一 个 方 问 解决 问题 提供 
了 范围 。 当 连续 松弛 告诉 我 们 给 茶 些 人 打 半 文 疫苗 时 ， 我 们 可 以 给 那些 
人 直接 注射 一 文 或 多 文 疫苗 ， 最 终 获 得 一 个 容易 计算 的 解决 方 末 一 一 最 
多 需要 接种 两 次 疫苗 。 也 许 我 们 可 以 接受 这 一 点 。 


每 当 我 们 过 到 一 个 故障 时 《除非 我 们 愿意 伦 无 数 时 间 去 追求 完 
美 ，， 难 题 就 会 要 求 我 们 不 许 虑 避 ， 想 象 更 简单 的 版 本 ， 并 首先 解决 这 
些 问 题 。 当 应 用 正确 时 ， 这 不 仅 是 一 种 个 人 想法 ， 也 不 是 幻想 或 白 日 
梦 。 这 是 我 们 取得 进步 的 最 好 方法 之 一 。 


09 随机 性 何 时 应 用 随机 ? 
迈克 尔 . 拉 宾 


我 必须 承认 ， 在 这 一 领域 工作 多 年 之 后 ， 许 多 算法 问题 的 随机 性 对 
我 来 说 是 非常 神秘 的 。 它 是 有 效 的 ， 是 起 作用 的 。 但 它 为 什么 是 绝对 神 
秘 的 又 是 如 何 保持 的 ? 


随机 性 似乎 与 理性 相反 ， 它 是 放弃 问题 的 形式 ， 也 是 最 后 一 招 。 实 
际 却 远 非 如 此 。 在 计算 机 科学 中 ， 随 机 性 的 作用 是 惊人 的 且 日 益 重 要 ， 
这 一 点 告诉 我 们 ， 利 用 机 遇 可 以 成 为 解决 最 困难 问题 的 一 个 有 效 的 方 
法 。 事 实 上 ， 有 时 没有 任何 其 他 方法 是 有 用 的 。 


与 标准 “确定 性 ”算法 不 同 ， 我 们 通 第 想象 的 电脑 使 用 ， 每 次 都 以 完 
全 相同 的 方式 一 个 步骤 紧 随 另 一 个 之 后 ， 而 随机 算法 是 使 用 随机 生成 的 
数字 来 解决 问题 。 最 近 ， 在 计算 机 科学 上 的 研究 表明 ， 在 茶 些 情况 下 ， 
随机 算法 能 够 比 所 有 已 知 的 确定 性 算法 更 快 地 生成 较 难 问题 的 答案 。 虽 
然 它们 并 不 能 保证 每 一 次 都 有 最 优 解决 方案 ， 但 随机 算法 可 以 用 很 少 的 
时 间 惑 得 到 接近 最 优化 的 惊人 答案 ， 这 都 仅仅 通过 战略 性 地 扔 几 个 硬币 
就 能 确定 。 


这 里 有 一 个 深刻 的 信息 是 ， 在 茶 些 问题 上 ， 随 机 的 方法 其 至 比 最 好 
的 确定 性 的 方法 都 要 优秀 。 有 时 候 ， 解 决 问 题 的 最 好 办 法 是 依靠 运气 ， 
而 不 是 试图 完全 地 分 析出 答案 。 


但 仅 知 道 随机 性 有 用 还 不 够 ， 你 需要 知道 什么 时 候 该 依靠 运气 ， 以 
什么 方式 ， 以 及 在 什么 程度 上 。 最 近 的 计算 机 科学 提供 了 一 些 答案 ， 尺 
管 故事 在 儿 个 世纪 前 就 开始 了 。 


抽样 


1777 年 ， 乔 治 -路 易 斯 ' 雷 克 勒 ， 布 汉 伯 毅 ， 发 表 一 个 有 趣 的 概率 分 
析 结 果 。 如 果 我 们 把 一 根 针 扔 到 一 张 画 了 线 的 纸 上 ， 这 根 针 有 多 大 可 能 
性 会 和 纸 上 的 一 条 线 相 交 呢 ? 布 冯 的 研究 表明 ， 如 果 针 短 于 两 条 线 之 间 
的 距离 ， 答 案 是 2/r 乘 以 针 的 长 度 除 以 两 线 之 间 的 距离 。 对 于 布 冯 来 
说 ， 推 导出 这 个 公式 就 已 经 足够 了 。 但 在 1812 年 ， 皮 埃 尔 -西蒙 - 拉 普 拉 
斯 〈 也 就 是 我 们 在 第 6 章 提 到 的 英雄 ) 指出 ， 这 个 结果 还 有 另 一 层 含 
义 : 一 个 人 可 以 仅 通 过 针 掉 在 纸 上 来 估计 7 的 值 。 


拉 普 拉 斯 的 提议 指出 了 一 个 深刻 的 普遍 真理 : 当 我 们 想 要 了 解 一 个 
复杂 的 量 时 ， 我 们 可 以 通过 抽样 来 估计 它 的 值 。 这 正 是 他 利用 贝 叶 斯 法 
则 帮助 我 们 完成 工作 的 一 种 计算 。 事 实 上 ， 有 些 人 退 随 拉 普 拉 斯 的 建 
议 ， 进 行 了 他 所 建议 的 实验 ， 实 验证 实 这 是 可 能 的 《尽管 不 是 特别 有 
效 ) 一 一 用 这 个 实践 的 方法 去 估计 r 的 值 。 三 


将 针 扔 到 画 了 线 的 纸 上 几 千 次 是 一 种 有 趣 的 消 直 《对 一 些 人 来 
说 ) ， 但 这 需要 计算 机 的 发 展 ， 使 取样 成 为 一 种 实用 的 方法 。 之 前 ， 当 
数学 家 和 物理 学 家 们 试 着 用 随机 性 来 解决 问题 时 ， 他 们 必须 辫 苗 地 用 手 
来 计算 ， 这 束 很 难产 生 足 够 的 样本 以 带 来 精确 的 结果 。 尤 其 是 在 第 二 次 
世界 大 战 期间， 洛斯 阿拉 更 斯 类 国 国家 实验 室 开发 的 计算 机 为 计算 带 来 
了 飞跃。 


斯 搭 尼斯 拉夫 :乌拉 姆 是 一 位 数学 家 ， 他 曾 助力 于 开发 原子 弹 。 他 
在 波兰 长 大 ，1939 年 移居 美国 ， 并 于 1943 年 加 入 曼哈顿 计划 。 在 短暂 回 
归 学 术 界 后 ， 他 于 1946 年 回 到 了 洛斯 阿拉 英 斯 ， 从 事 热 核 武器 设计 。 但 
他 患 了 脑 炎 并 做 了 脑 部 急救 手术 。 当 他 从 疾病 中 恢复 过 来 时 ， 他 担心 目 


己 是 个 能 恢复 数学 能 力 。 


康复 期 间 ， 马 拉 姆 玩 了 很 多 纸牌 ， 尤 其 是 单 人 纸牌 〈 也 称 为 区 明代 
克 ) 。 正 如 任何 一 个 纸牌 游戏 玩家 所 知道 的 那样 ， 录 一 些 洗 牌 方式 就 古 
会 让 游戏 无 法 获胜 。 马 拉 姆 也 是 这 样 玩 的 ， 他 问 目 己 一 个 自然 的 问题 : 
洗 出 能 获得 胜利 的 好 牌 的 概率 是 多 少 呢 ? 


在 像 单 人 纸牌 游戏 这 样 的 游戏 中 ， 你 可 以 通过 各 种 可 能 性 的 空间 来 
推理 ， 这 几乎 让 你 无 法 抗拒 。 翻 第 一 张 牧 ， 还 有 52 种 可 能 的 游戏 来 跟 
踪 。 翻 第 二 张 ， 对 于 第 一 张 有 51 种 可 能 性 。 这 意味 看 在 我 们 开始 玩 之 
前 ， 已 经 有 了 成 干 上 万 种 可 能 性 。 斯 科 特 : 菲 次 杰 拉 德 曾 写 道 :“ 一 流 的 
智力 ， 残 是 大 脑 中 能 够 同时 存在 两 种 对 立 的 想法 ， 它 们 还 能 同时 正常 运 
转 。” 这 或 许 是 真 的 ， 但 真正 一 流 的 智商 、 人 类 和 群 者 其 他 任何 东西 ， 并 
不 能 同时 存在 80x1067 种 可 能 的 洗 牌 方式 ， 且 还 依然 有 希望 继续 正常 运 
转 。 


在 答 试 了 一 些 复 杂 的 组 合计 算 并 放 径 之 后 ， 乌 拉 姆 开始 了 一 种 不 同 
的 方法 ， 它 的 优势 就 是 其 具有 的 简单 性 : 去 玩 游戏 就 好 了 。 


我 注意 到 ， 可 能 更 实用 的 《尝试 ) 是 放下 牌 ， 跟 着 过 程 发 展 进行 实 
验 ， 只 是 注意 成 功 出 现 的 比例 ， 而 不 是 试图 计算 出 所 有 组 合 的 可 能 性 ， 
这 种 可 能 性 都 是 以 指数 倍 递增 的 ， 最 后 的 数量 大 得 惊人 ,除了 最 基本 的 
情况 ， 没 有 其 他 办 法 估计 。 这 在 智力 上 即使 不 是 完全 的 闭 辱 ， 结 果 也 是 
惊人 的 ， 理 性 或 传统 思维 的 局 限 会 给 人 一 种 没 那 么 可 怕 的 感觉 。 在 一 个 
非常 复杂 的 问题 中 ， 实 际 的 抽样 要 好 于 对 所 有 的 可 能 链 都 进行 检验 。 


当 他 说 “更 好 ?时 ， 请 注意 ， 他 并 不 一 定 是 指 抽样 分 析 比 详尽 的 分 析 
能 为 你 提供 更 精确 的 答案 : 抽样 过 程 中 总 会 有 一 些 错误 存在 ， 虽 然 可 以 
通过 确保 样品 真正 的 随机 性 以 及 提高 样品 的 数量 来 减少 这 种 错误 出 现 的 
可 能 。 他 说 “抽样 会 更 好 ”的 意思 是 ， 因 为 它 最终 会 给 你 一 个 答案 ， 而 其 
他 方法 都 无 法 做 到 。 


乌拉 姆 的 想法 《抽样 可 以 在 其 他 分 析 方 法 失败 时 取得 成 功 ) 在 解决 
洛斯 阿拉 英 斯 出 现 的 一 些 困 难 的 核 物理 问题 时 也 至 关 重 要 。 核 反应 是 一 
种 分 文 过 程 ， 可 能 也 会 像 纸牌 那样 疯狂 地 增加 ; 一 个 粒子 分 裂 为 两 个 ， 
每 一 个 都 可 能 会 撞击 其 他 的 ， 再 导致 它们 分 裂 ， 一 直 这 样 发 展 下 去 。 准 
确 地 计算 出 这 一 过 程 中 茶 些 特定 结果 的 可 能 性 ， 在 许多 粒子 的 相互 作用 
下 ， 都 已 经 难 到 几乎 不 可 能 的 程度 。 但 如 果 进 行 模拟 ， 每 一 次 的 交互 作 
用 就 像 打 开 一 张 新 的 纸牌 ， 提 供 了 一 种 选择 。 


马 拉 姆 与 约 鞭 : 冯 : 话 仇 曼 进一步 及 展 了 这 个 想法 ， 并 与 男 一 位 来 目 
曼哈顿 计划 的 物理 学 家 尼古拉斯 - 梅 特 罗 波 利 斯 合作 ， 在 洛斯 阿拉 英 斯 
的 计算 机 上 实现 了 这 个 方法 。 梅 特 罗 流利 斯 将 这 一 方法 (将 详尽 的 概率 
计算 用 抽样 模拟 进行 代 蔡 ) 命名 为 蒙特 卡 罗 法 ， 这 种 方法 因 摩 纳 哥 的 蒙 
特 卡 多 赌场 而 得 名 ， 因 为 该 场所 同样 依赖 于 变 约 更 测 的 机 会 与 运气 。 洛 
斯 阿拉 更 斯 的 团队 便 能 够 用 它 来 解决 核 物理 中 的 关键 问题 。 今 天 ， 蒙 特 
卡 罗 方 法 已 经 成 为 科学 计算 的 基石 之 一 。 


许多 如 计算 亚 原 子粒 子 的 相互 作用 或 在 纸牌 上 的 获胜 机 会 这 样 的 问 
十 ， 是 它们 内 在 具有 的 概率 ， 所 以 通过 像 蒙 特 卡 罗 法 这 样 随 机 的 方法 来 
解决 这 些 问题 很 有 道理 。 但 关于 随机 性 的 作用 也 许 最 让 人 惊讶 的 是 ， 它 
可 以 被 用 在 机 会 看 似 发 挥 不 了 作用 的 情况 下 。 即 使 你 想 要 回答 一 个 只 
有 “是 ?或 “ 售 ”，“ 真 ?或 “ 假 ? 的 答案 的 问题 《其 中 没有 任何 其 他 可 能 性 ) 
掷 几 个 货 子 仍然 是 解决 方案 的 一 部 分 。 


1. 有 趣 的 是 ， 偶 然 间 ， 其 中 的 一 些 实验 对 r 值 的 估计 似乎 产生 了 比 预 期 更 好 的 效果 ， 这 
表明 他 们 可 能 是 故意 缩短 了 最 佳 停止 点 ， 或 者 干脆 伪造 。 例 如 ，1901 年 ， 意 大 利 数学 家 
马里 奥 . 拉 扎 里 尼 据 说 做 了 3408 次 实验 ， 并 最 终 估计 rs355/113=3.1415929 〈zr 到 小 数 点 后 7 
位 的 实际 值 是 3.1415927) 。 但 如 果 针 与 纸 上 的 线 相交 的 机 会 只 有 一 次 ， 那 估计 会 没 那么 
精准 (3.1398 或 3.1433) ， 这 让 拉 扎 里 尼 的 报告 显得 可 疑 。 拉 普 拉 斯 可 能 已 经 发 现 ， 我 们 
可 以 使 用 贝 叶 斯 法 则 来 确认 ， 这 个 结果 不 太 可 能 来 自 一 个 有 效 的 实验 。 


随机 算法 


第 一 个 在 计算 机 科学 中 展示 随机 算法 广泛 应 用 的 人 是 迈克 尔 . 拉 
宾 ， 这 一 展示 令 人 尺 讶 。 他 1931 年 出 生 于 德国 的 布雷 斯 劳 〈“ 二 战 ? 后 ， 
该 地 变 为 波兰 的 弗 罗 茨 瓦 夫 ) ， 拉 宾 的 祖辈 有 很 多 都 是 犹太 拉 比 。 他 的 
家 人 于 1935 年 离开 德国 巴勒斯坦 ， 他 从 那 时 起 ， 开 始 从 他 父亲 为 他 铺 下 
的 犹太 教之 路 转 到 美丽 的 数学 之 路 一 一 他 在 希 伯 来 大 学 本 科 生 涯 的 早期 
就 研究 了 阿兰 :图 灵 的 理论 ， 后 叉 移 民 到 美国 普林斯顿 大 学 攻读 博士 学 
位 。 拉 宾 赢 得 相当 于 计算 机 科学 界 的 诺 贝 尔 奖 的 图 灵 计 算 机 科学 奖 ， 因 
为 其 扩展 了 理论 计算 机 科学 ， 以 适应 在 “不 确定 性 ”的 情况 下 ， 一 台 机 器 
不 被 要 求 去 做 出 单一 选择 ， 而 是 可 能 有 多 个 路 径 可 以 走 。 在 1975 年 的 休 
假 中 ， 拉 宾 来 到 麻 省 理工 学 院 ， 寻 找 一 个 新 的 研究 方 同 。 


他 发 现 其 中 存在 一 个 最 古老 的 问题 ， 如何 识别 质数 (素数 ) 。 利 用 
算法 寻找 质数 至 少 可 以 追溯 到 古 希腊 时 期 ， 当 时 的 数学 家 使 用 一 个 简单 
的 方法 称 为 厄 拉 多 塞 往 算法 。 该 算法 的 工作 原理 如 下 : 要 找到 所 有 小 于 
n 的 质数 ， 首 先 要 写 下 所 有 从 1 到 n 的 序列 中 的 数字 。 然 后 去 掉 所 有 是 2 的 
倍数 的 数字 ， 除 了 2 本 身 ( 就 是 去 掉 4、6、8、10、12 等 ) 。 取 下 一 个 还 
没有 划 掉 的 最 小 的 数 〈 在 本 例 中 ， 就 是 3〉 并 划 掉 所 有 这 一 数字 的 倍数 
(6、9、12、15) 。 继 续 这 样 下 去 ， 最 后 剩 下 的 数 就 是 质数 。 


几 和 二 年来， 对 质数 的 研究 ， 如 G.H. 哈 代 所 说 ， 一 直 被 认为 是 数学 
中 “最 明显 无 用 的 分 支 之 一 ”。 但 在 20 世 纪 ， 它 开始 变 得 有 用 ， 它 成 为 密 
码 学 和 网 络 安 全 的 关键 。 事 实 上 ， 把 质数 相 乘 比 把 它们 因数 析出 要 容易 
得 多 。 足 够 大 的 质数 〈 例 如 一 个 干 位 数 ) 的 乘法 可 以 在 几 分 之 一 秒 内 完 
成 ， 但 析出 因数 束 可 能 需要 几 百 万 年 ， 这 束 产 生 了 所 谓 的 “ 单 回 沙 数 ”。 
在 现代 加 密 术 中 ， 例 如 ， 当 只 有 发 送 方 和 接收 方 知 道 秘密 质数 相 乘 能 得 


到 巨大 的 合 数 时 ， 便 可 以 将 这 个 数 公 开 传 播 而 不 用 担心 了 ， 因 为 对 该 产 
品 的 密码 析出 因数 将 耗 冀 任何 企图 食 取 者 太 长 时 间 而 不 值得 答 试 。 因 
此 ， 几 乎 所 有 的 安全 通信 网 络 ， 无 论 是 商业 、 银 行 还 是 电子 邮件 ， 都 是 
从 寻找 质数 开始 的 。 


对 密码 的 这 种 应 用 突然 使 得 找 和 检查 质数 的 算法 具有 非常 重要 的 作 
用 。 虽 然 厄 拉 多 吉 得 算法 是 可 行 的 ， 但 它 的 效率 并 不 高 。 如 果 你 想 要 检 
碍 一 个 特定 的 数 是 否 是 质数 《或 称 测 试 其 "素性 ”") ， 得 算法 需要 试图 除 
以 所 有 质数 直到 其 平方 根 。 检 查 一 个 6 位 的 数字 是 否 为 质数 ， 需 要 将 它 
除 以 168 个 所 有 少 于 1000 的 质数 ， 这 好 像 还 不 是 太 粳 糕 。 但 检查 一 个 12 
位 的 数字 是 售 为 质数 ， 就 要 将 它 除 以 78498 个 小 于 100 万 的 质数 ， 那 么 这 
就 明显 开始 失控 了 。 现 代 密 码 学 中 使 用 的 质数 有 几 百 位 长 “还 是 悉 了 它 
吧 ) 。 


在 抹 省 理工 学 院 ， 拉 宾 过 到 了 加 里 : 米 勒 ， 他 是 加 州 大 学 伯克利 分 
校 计算 机 科学 系 的 毕业 生 。 在 米 勒 的 博士 论文 中 ， 他 开发 出 了 一 种 有 趣 
的 、 有 发 展 潜力 的 ， 也 更 快 的 算法 ， 用 于 测试 优先 级 ， 但 有 一 个 小 问 
题 : 它 并 非 永 远 有 效 。 


米 勒 发 现 一 组 方程 (用 n 和 x 两 个 数 表示 ) ， 如 果 n 是 质数 ， 无 论 x 代 
入 什么 值 ， 它 总 能 成 立 。 如 果 该 方程 式 不 成 立 ， 即 使 只 有 一 个 x 的 值 ，m 
也 不 可 能 是 质数 。 在 这 些 情况 下 ，x 被 称 为 对 抗 素性 的 “证 人 ”。 然 而 ， 
问题 是 误 报 : 即使 n 不 是 质数 ， 这 个 方程 仍然 会 在 人 攻 些 时 候 成 立 。 这 让 
米 勒 的 想法 无 法 确定 。 


拉 宾 意识 到 ， 这 是 一 个 超出 通常 确定 的 计算 机 科学 世界 中 被 认为 有 
价值 的 领域 。 如 果 n 实 际 上 是非 质数 ， 那 么 多 少 个 x 的 可 能 值 会 给 出 误 报 
并 认为 它 是 一 个 质数 ? 拉 宾 指出 ， 答 案 不 超过 1/4。 所 以 对 于 一 个 随机 
的 x 值 ， 如 果 米 勒 的 方程 成 这 ， 只 有 1/4 的 概率 mn 不 是 质数 。 关 键 是 ， 每 
次 我 们 采样 一 个 新 的 随机 x， 并 用 米 勒 的 方程 检验 这 个 n 是 质数 的 方法 ， 
但 结果 不 是 ， 束 要 再 以 4 的 倍数 往 下 降 。 重 复 这 个 步骤 10 次 ， 假 阳性 的 


概率 是 410 一 小 于 0.001%o。 仍 然 没 有 足够 的 确定 性 ?再 检查 5 次 ， 就 
会 下 降 到 0.000001%o。 


添 恩 - 普 拉 特 是 力 一 位 麻 省 理工 学 院 的 计算 机 科学 家 ， 他 研究 了 拉 
宾 的 算法 ， 并 在 冬天 的 一 个 深夜 算出 结果 ， 而 拉 宾 正在 家 里 举办 一 个 光 
明 市 聚会 。 拉 宾 记 得 是 在 午夜 前 后 接 到 的 电话 : 


“迈克 尔 ， 我 是 沃 轧 。 我 得 出 了 这 些 实验 的 结果 。 快 去 拿 铅 笔 和 
纸 ， 把 结果 写 下 来 。” 他 说 ，2400-593 是 质数 。 所 有 的 素数 的 结果 p 中 
小 于 300 的 用 k 表 示 。KX338+821 和 k+823X338 的 两 个 结果 是 迹 生 素数 。 
司 这 些 构成 了 那 时 已 知 的 最 大 李 生 素数 。 我 听 后 觉得 头发 都 坚 了 起 来 。 
真是 难以 置信 。 真 是 难以 置信 。 


米 勒 - 拉 宾 素数 测试 ， 就 现在 所 知 的 ， 给 我 们 提供 了 一 种 用 任意 程 
度 的 确定 性 快速 识别 即使 特别 大 的 质数 的 方法 。 


这 里 ， 我 们 可 能 会 问 一 个 哲学 问题 一 “是 ”的 意思 是 什么 。 我 们 已 
经 非常 习惯 于 数学 应 该 是 一 种 确定 的 领域 ， 如 果 我 们 听 到 一 些 数 字 “ 可 
能 是 质数 ”或 “几乎 肯定 是 质数 ”一 定 觉 得 非常 奇怪 。“ 肯 定 到 底 是 有 多 肯 
定 呢 ? ”在 实践 中 ， 加 密 互 联网 连接 和 数字 交易 的 现代 加 密 系统 ， 被 设 
置 的 误 报 率 在 1x1024 以 内 。 换 名 话说 ， 这 是 一 个 有 24 个 零 的 小 数 ， 比 地 
球 上 一 粒 沙 粒 还 小 。 这 个 标准 是 在 将 米 勒 - 拉 宾 测试 应 用 仅 40 次 之 后 产 
生 的 。 的 确 ， 你 从 来 不 会 完全 确定 ， 但 是 你 可 以 非常 接近 确定 ， 或 是 非 
常 快 确定 。 


尽 绾 你 可 能 从 来 没有 了 听 说 过 米 勒 - 拉 宾 测试 ， 但 你 的 笔记 本 电脑 、 
平板 电脑 和 手机 都 对 其 很 熟悉 。 在 其 被 发 现 后 的 几 十 年 ， 它 仍然 在 许多 
领域 中 被 用 作 碍 找 和 检查 素数 的 标准 方法 。 当 你 在 网 上 使 用 信用 卡 时 ， 
它 也 在 幕后 工作 者 ， 几 乎 任何 时 候 安全 通信 都 是 在 空中 或 通过 电线 发 送 
的 。 


在 米 勒 和 拉 宾 的 成 果 问 世 之 后 的 几 十 年 里 ， 我 们 不 知道 是 否 会 有 一 
种 有 效 的 算法 ， 人 允许 以 确定 性 的 方式 ， 用 绝对 的 确定 性 对 素性 进行 测 
试 。2002 年 ， 印 度 理 工学 院 的 三 位 科学 家 的 确 发 现 了 这 样 一 个 方法 ， 但 
像 米 勒 一 拉 宾 这 样 的 随机 算法 要 快 得 多 ， 因 此 今天 仍 在 实践 中 使 用 。 


对 于 其 他 一 些 问 题 ， 随 机 抽样 仍然 是 唯一 已 知 的 有 效 解决 途径 。 数 
学 中 有 一 个 奇特 的 例子 ， 就 是 所 谓 的 “多 项 式 身 份 测试 >。“ 如 果 你 有 两 
个 多 项 式 表 达 式 ， 如 2x3+13x2+22x+8， 以 及 (2x+1) x (x+2) 

x (x+4) ， 找 出 这 些 表达 式 实际 上 是 否 为 相同 的 函数 〈 通 过 算出 所 有 乘 
法 ， 然 后 比较 结果 ) ， 这 会 非常 耗 时 ， 尤 其 是 随 着 变量 数量 的 增加 。 


在 这 里 ， 随 机 性 提供 了 一 种 可 以 推进 回 前 的 方法 生成 一 些 随机 的 
x 并 将 其 代入 。 如 果 这 两 个 表达 式 是 不 同 的 ， 那 么 如 果 它 们 对 随机 生成 
的 输入 给 出 相同 的 答案 ， 这 将 是 一 个 很 大 的 巧合 。 如 果 它 们 对 第 二 个 随 
机 输入 又 给 出 相同 的 答案 ， 这 将 是 更 大 的 巧合 。 如 果 连 续 三 次 随机 输入 
都 相同 又 是 更 大 的 巧合 。 因 为 没有 已 知 的 确定 性 算法 可 有 效 地 测试 多 项 
式 映 份 ， 这 种 随机 的 方法 (重复 观测 快速 接近 确定 性 是 我 们 可 以 使 用 
的 唯一 实际 的 方法 。 


1。 训 生 素数 是 连续 奇数 ， 并 且 都 是 质数 ， 比 如 5 和 7。 


抽样 的 优势 


多 项 式 吴 份 测试 表明 ， 有 时 我 们 的 工作 是 更 好 地 检查 随机 的 价值 
《从 我 们 想 知道 的 两 个 表达 式 中 取样 ) ， 而 不 是 试图 理 清 它们 的 内 部 工 
作 。 在 茶 种 程度 上 ， 这 似乎 相当 直观 。 现 在 有 两 种 难以 区 别 的 设备 ， 要 
确定 它们 是 两 种 不 同 的 设备 还 是 两 种 相同 的 设备 ， 我 们 大 多 数 人 都 会 随 
意 地 按 下 按钮 ， 而 不 是 打开 箱子 来 检查 线路 。 而 且 我 们 也 不 会 特别 恢 
讶 ， 例 如 ,一 个 电视 中 的 毒 吕 只 要 用 刀 随 机 划 开 货物 中 的 几 捆 ， 便 可 以 
对 整 批 货物 的 质量 有 一 定 的 把 握 。 


不 过 ， 也 有 一 些 案例 中 我 们 疫 有 使 用 随机 性 ， 也 许 我 们 应 该 用 。 


可 以 说 ，20 世 纪 最 重要 的 政治 怕 学 家 是 哈佛 大 学 的 约翰 : 罗 尔 斯 ， 
他 为 自己 设 定 了 一 项 雄心 动 动 的 任务 : 试图 协调 两 个 看 似 对 立 的 关键 理 
念 : 目 由 与 平等 。 当 一 个 社会 更 自由 ， 或 者 更 平等 时 ， 它 会 更 “ 公 
正 ” 吗 ?这 两 者 真 的 必须 互相 排斥 吗 ? 罗 尔 斯 提出 了 一 种 他 称 之 为 “无 知 
之 幕 ?的 问题 。 他 说 ， 想 象 一 下 ， 你 即将 出 生 ， 却 不 知道 自己 出 生 后 是 
怎样 的 :男人 还 是 女 人 ， 定 人 还 是 穷人 ， 城 市 还 是 农村 ， 有 病 还 是 健 
康 。 在 了 解 你 的 地 位 之 前 ， 你 必须 选择 你 所 生活 的 社会 。 你 想 要 什么 ? 
罗 尔 斯 认为 ， 拉 开 无 知之 磋 ， 对 各 种 社会 安排 进行 评估 ， 我 们 会 更 容易 
对 理想 中 的 安排 达成 共识 。 


然而 ， 罗 尔 斯 的 患 想 实验 没有 考虑 到 的 是 ， 在 这 样 的 右 布 后 面 理解 
一 个 社会 的 计算 成 本 。 在 这 种 假设 下 ， 我 们 怎么 可 能 和 硕 望 掌 握 所 有 相关 
信息 ?暂且 不 提 正 义 和 公 正 的 重大 问题 ， 并 尝试 运用 罗 尔 斯 的 方法 仅仅 
对 例如 健康 保险 条 例 等 提出 改变 。 也 许 ， 在 美国 ， 出 生 后 成 为 中 西部 的 
一 名 镇 书记 的 概率 ， 乘 以 不 同 的 卫生 保健 计划 的 分 布 ， 这 可 用 在 中 西部 


直辖 市 上 ， 再 乘 以 保险 精算 数据 提供 的 可 能 性 ， 例 如 肥 骨 骨折 的 概率 ， 
再 乘 以 在 中 西部 医院 可 能 的 保险 计划 所 给 定 的 ， 肥 骨 骨折 的 一 般 处 理 的 
平均 医疗 费用 。 那 么 ， 拟 议 的 保险 修订 对 国家 来 说 是 “好 ”还 是 “ 坏 ”? 我 
们 几乎 不 能 指望 用 这 种 方式 评估 一 个 受伤 的 心 ， 更 不 用 说 数 亿 人 的 生命 
Ts 


罗 尔 斯 的 哲学 批评 家 们 详细 地 讨论 了 我 们 应 该 如 何 从 无 知 的 面纱 中 
获得 信息 的 问题 。 例 如 ， 我 们 是 否 应 该 尝试 尽量 扩大 平均 幸福 、 中 位 数 
幸福 、 总 幸福 或 别 的 什么 ， 其 中 的 每 一 种 方法 都 很 著名 ， 但 其 却 将 自己 
置 号 于 有 害 的 反 乌 托 邦 之 中 ， 如 作家 厄 休 拉 : 勒 吉 恩 所 设想 的 奥 米 勒 斯 
城 的 文明 一 一 开放 。 在 这 个 国家 里 ， 繁 末 与 和 谐 无 处 不 在 ， 一 个 孩子 却 
被 迫 生 活 在 喜 惨 的 境地 。 这 些 都 是 应 得 的 批判 ， 而 多 和 尔 斯 故意 回避 了 这 
些 问题 ， 因 为 我 们 不 知道 如 何 处 理 从 幕布 后 面 得 到 的 信息 。 然 而 ， 也 许 
更 大 的 问题 首先 是 如 何 收集 这 些 信息 。 


答案 很 可 能 来 自 计 算 机 科学 。 麻 省 理工 学 院 的 斯 科 特 : 阿 伦 森 说 ， 
他 感到 很 尺 讶 ， 计 算 机 科学 家 还 没有 对 哲学 产生 更 大 的 影响 。 他 怀疑 ， 
部 分 原因 在 于 他 们 “无 法 将 他 们 所 能 补充 的 东西 与 哲学 的 概念 集合 联系 
起 来 "。 他 阐述 道 : 


人 们 可 能 会 认为 ， 一 旦 我 们 知道 某 些 东西 是 可 计算 的 ， 无 论 计算 起 
来 需要 10 秒 还 是 20 秒 ， 这 显然 是 工程 师 应 该 关心 的 ， 而 不 是 哲学 家 。 但 
是 如 果 问 题 是 10 秒 : 101010 秒 ， 那 么 这 个 结论 就 不 太 明 显 了 ! 事实 上 ， 
在 复杂 性 理论 中 ， 我 们 所 关心 的 数量 差距 通常 是 极为 巨大 的 ， 以 至 人 们 
也 必须 考虑 到 它们 的 质量 差距 。 例 如 ， 这 就 是 看 一 本 400 页 的 书 和 阅读 
所 有 400 页 的 书 之 间 的 区 别 ， 或 者 是 写 下 一 个 千 位 数字 和 从 1 数 到 那个 数 
的 区 别 。 


计算 机 科学 为 我 们 提供 了 一 种 方法 来 明确 评估 所 有 可 能 的 社会 规 
定 ， 例 如 肥 骨 受伤 。 但 兽 运 的 是 ， 它 还 提供 了 处 理 这 种 复杂 性 的 工具 。 
基于 抽样 的 蒙特 卡 罗 算 法 是 该 工具 箱 中 最 有 用 的 方法 之 一 。 


比如 说 ， 妆 我 们 需要 理解 国家 医疗 改革 时 ， 由 于 它 古 一 个 庞大 的 机 
构 ， 太 复 林 而 很 难 轻易 理解 ， 我 们 的 政治 领导 人 通常 会 给 我 们 提供 两 件 
事 : 精心 挑选 的 个 人 轶 事 和 汇总 的 统计 数据 。 当 然 ， 这 些 轶 事 丰 富 而 生 
动 ， 却 不 具有 代表 性 。 几 乎 任何 一 项 法 律 ， 无 论 多 么 开明 或 具有 误导 
性 ， 都 会 让 一 个 人 过 得 更 好 ， 而 另 一 个 人 过 得 更 糟 ， 因 此 精心 挑选 的 故 
事 不 会 提供 更 广泛 模式 的 任何 观点 。 另 一 方面 ， 总 的 统计 数据 则 恰恰 相 
反 : 它 全 面 却 薄 弱 。 例 如 ， 我 们 可 能 会 了 解 到 ， 在 全 美国 ， 平 均 保 费 是 
否 下 降 ， 但 并 不 是 要 了 解 这 种 变化 在 一 个 更 细微 的 层面 上 是 如 何 产 生 
的 : 对 于 大 多 数 人 可 能 会 下 降 ， 但 是 奥 米 勒 斯 城 风 格 使 一 些 特殊 群体 
《本 科 生 、 阿 拉 斯 加 人 ， 或 孕妇 ) 陷入 困境 。 Ce 
们 部 分 的 故事 ， 它 掩盖 了 任何 潜在 的 异 质 性 。 我 们 甚至 不 知道 我 们 需 
哪些 统计 数据 。 


由 于 统计 数据 和 政客 们 最 喜欢 的 故事 都 不 能 真正 引导 我 们 通过 成 二 
上 万 页 的 立法 提案 ， 因 此 ， 一 位 绽 特 卡 罗 计 算 机 科学 家 提出 了 一 种 不 同 
的 方法 : 抽样 。 对 随机 样本 进行 仔细 的 检查 ， 可 能 是 一 种 用 以 理解 太 复 
杂 而 不 能 直接 理解 的 东西 最 有 效 的 方法 。 当 涉及 处 理 质 量 不 可 控 的 问题 
时 ， 它 们 环 手 而 复杂 ， 不 能 被 完全 理解 ， 比 如 单 人 纸牌 或 原子 裂变 、 素 
性 测试 或 公共 政策 ， 抽 样 提供 了 一 种 最 简单 ， 也 是 最 好 的 方法 来 解决 问 


匮 。 


我 们 可 以 看 到 这 种 方式 与 直接 给 钱 的 慈善 捐助 项 目 类 似 ， 它 将 现金 
无 条 件 的 转移 分 配给 生活 在 肯尼亚 和 乌干达 的 极度 贫困 的 人 。 它 吸引 了 
人 们 的 注意 力 ， 在 许多 层面 上 重新 思考 传统 的 慈善 行为 : 不 仅 是 其 不 寻 
常 的 使 命 ， 而 且 是 在 其 过 程 中 体现 出 的 透明 度 和 问 员 制 。 最 新 的 现状 显 
示 很 成 功 。 


项 目 助理 丽 贝 卡 : 兰 格 写 道 :“ 如 果 你 经 常 查 看 我 们 的 网 站 、 博 客 或 
脸 书 主页 ， 你 可 能 已 经 注意 到 一 些 你 并 不 常见 的 内 容 : 我 们 收 件 人 的 故 
事 和 照片 。” 问 题 不 在 于 其 他 慈善 机 构 提供 的 那些 热情 洋 淤 的 故事 并 不 


真实 。 准 确 地 说 ， 他 们 刻意 选择 展示 成 功 的 事例 ， 使 得 人 们 不 清楚 能 够 
获得 多 少 信息 。 所 以 ， 直 接 给 钱 的 慈善 项 目 决定 要 对 这 个 传统 进行 改 
变 。 


每 周三 ， 该 昔 善 团 队 随 机 挑选 一 组 现金 接受 者 ， 派 出 一 名 工作 人 员 
现场 采访 他 们 ， 并 逐 字 逐 句 地 发 布 工作 人 员 的 现场 采访 记录 ， 无 论 友 生 
什么 都 按照 此 步骤 执行 。 例 如 ， 这 是 他 们 第 一 次 经 历 这 样 的 采访 ， 这 个 
女人 叫 玛 丽 ， 她 用 这 笔 钱 来 买 铁皮 屋顶 :三 


她 能 做 一 间 更 好 的 房子 ， 那 是 一 个 铁皮 房子 。 她 还 可 以 为 自己 的 房 
子 买 套 沙 发 。 她 的 生活 已 经 发 生 了 变化 ， 因 为 以 前 每 当下 十 的 时 候 ， 那 
个 漏水 的 屋顶 就 会 把 房子 里 的 东西 都 泡 在 水 里 。 但 由 于 有 了 资金 支持 ， 
她 才 有 能 力 把 房子 做 得 更 好 。 


兰 格 写 道 :“ 我 们 希望 这 能 让 你 对 所 分 享 的 所 有 类 型 的 信息 都 有 信 
心 ， 甚 至 能 激发 你 把 其 他 组 织 也 带 到 更 高 的 标准 。” 


下 注意 ， 我 们 故意 选取 了 网 站 上 的 第 一 个 故事 ， 也 就 是 说 ， 我 们 没有 通读 过 所 有 的 故 
事 并 特意 选 出 一 个 来 分 享 ， 因 为 这 将 会 破坏 我 们 的 初衷。 


三 部 分 的 权衡 


约翰 ' 济 慈 


这 让 我 非常 惊讶 ， 品 质 决 定 一 个 人 的 成 就 ， 尤 其 是 在 文学 领域 ， 这 
是 莎士比亚 所 大 量 拥有 的 。 负 面 能 力也 如 此 ， 也 就 是 ， 当 一 个 人 陷入 不 
确定 、 神 秘 、 怀 疑 时 ， 在 事实 和 理性 之 外 没有 任何 急躁 的 行为 。 


约翰 .斯 图 亚 特 : 密 尔 
没有 绝对 的 确定 性 ， 但 对 于 人 类 生活 的 目的 来 说 ， 却 有 足够 的 保 
i 


计算 机 科学 通常 是 一 个 权衡 利 束 的 问题 。 例 如 ， 在 我 们 讨论 第 3 章 
的 计 序 时 ， 我 们 注意 到 在 计 序 前 花费 的 时 间 和 在 搜索 时 花费 的 时 间 之 间 
的 权衡 。 在 第 4 章 讨论 缓存 时 ， 我 们 探讨 了 占用 额外 空间 的 权衡 “缓存 
的 缓存 进行 缓存 ) 来 节省 时 间 。 


时 间 和 空间 是 计算 机 科学 中 最 第 见 的 权衡 的 根源 ， 但 是 最 近 ， 关 于 
随机 算法 的 研究 表明 ， 还 有 为 一 种 需要 考虑 的 变量 : 确定 性 。 正 如 哈佛 
大 学 的 迈 殉 尔 : 米 特 增 马 赫 所 说 :“ 我 们 要 做 的 是 想 出 一 个 答案 来 节省 你 
的 时 间 和 空间 ， 并 权衡 第 三 个 维度 : 错误 概率 。” 他 被 要 求 用 最 喜欢 的 
例子 来 权衡 不 确定 性 ， 他 并 没有 犹豫 。“ 一 位 同事 刚才 说 ， 应 该 做 一 个 
饮酒 游戏 ， 每 当 约 灯 请 上 出 现 一 次 这 个 词 ， 你 就 该 喝 一 杯 ， 你 听 说 过 布 
隆 过 滤器 吗 ? ” 


米 特 增 马赫 说 ， 要 理解 布 隆 过 滤器 ， 想 想像 谷歌 这 样 的 搜索 引擎， 
它 要 履 兰 整个 网 络 并 索引 每 一 个 可 能 的 全 球 资源 定位 器 (CURL) 。 网 页 


包含 了 超过 一 万 亿 个 不 同 的 全 球 资源 定位 器 ， 平 均 每 个 定位 器 的 长 度 大 
约 为 77 个 字符 。 当 搜索 引擎 得 看 茶 个 全 球 资源 定位 器 时 ， 它 如 何 检查 页 
面 是 售 已 经 被 处 理 了 ? 仅仅 存储 访问 过 的 所 有 定位 器 列表 将 会 花费 巨大 
的 空间 ， 并 且 反复 搜索 这 个 列表 《〈 即 使 已 经 完全 排 好 序 ) 都 可 能 会 成 为 
一 场 墨 梦 。 事 实 上 ， 治 疗 后 很 有 可 能 比 疾病 本 身 更 糟糕: 换 句 话说 ， 每 
次 检查 都 确保 我 们 不 会 重新 索引 页 面 ， 这 可 能 比 直 接 索 引 两 次 页 面 更 耗 
时 。 


但 是 ， 如 果 我 们 只 需要 确保 这 个 全 球 资 源 定位 器 对 我 们 来 说 是 新 
的 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 这 就 是 布 隆 过 滤器 的 用 武之 地 。 以 其 发 明 者 伯 顿 
HH. 布 隆 命名 ， 布 隆 过 滤器 的 工作 原理 与 拉 宾 - 米 勒 -素性 测试 非常 相似 : 
这 个 全 球 资源 定位 器 被 输入 一 系列 的 方程 式 ， 这 些 方 程式 会 对 “实现 向 
量 ”(witness) 的 新 奇 性 进行 检查 。 (这 些 方程 不 会 说 “n 不 是 质数 ，” 而 
是 说 “我 没有 见 过 n”"。) 如 果 你 可 容忍 的 错误 率 仅 为 1% 或 2%， 那 么 就 将 
结果 存储 在 概率 数据 结构 中 ， 例 如 像 布 隆 过 滤器 ， 它 将 会 为 你 节省 大 量 
的 时 间 和 空间 。 这 种 过 滤器 的 用 处 并 不 仅 限 于 搜索 引擎 : 布 隆 过 滤器 已 
经 附带 了 许多 最 近 的 网 络 浏览 器 ， 用 来 检查 一 些 已 知 的 恶意 网 站 的 网 
址 ， 而 且 它 们 也 是 比特 币 等 加 密 货 币 的 重要 组 成 部 分 。 


米 特 增 马 赫 说 :“ 那 些 错误 权衡 空间 的 想法 ， 我 认为 问题 在 于 人 们 
不 会 把 它 与 计算 联系 在 一 起 。 他 们 认为 计算 机 应 该 给 你 答案 。 所 以 当 你 
在 算法 课 上 听 到 这 个 的 时 候 ,，“ 乞 应 该 给 你 一 个 答案 ， 这 可 能 不 是 正确 
答案 `〈 我 乐意 认为 当 学 生 听 到 这 个 的 时 候 ， 就 会 把 注意 力 集中 在 
此 ) 。 我 认为 ， 人 们 在 自己 的 生活 中 没有 意识 到 他 们 做 了 多 少 事情 ， 并 
接受 了 这 一 点 。” 


山 、 谷 和 陷阱 


理 查 德 . 肯 尼 


这 条 河 婉 既 曲 折 ， 因 为 它 无 法 思考 。 


随机 性 也 已 被 证明 古 解决 离散 优化 问题 的 一 种 强大 武器 ， 比 如 为 美 
国 全 国 大 学 篮球 联赛 安排 比赛 日 程 ， 或 者 为 一 个 旅行 推销 员 设 计 最 短路 
线 。 在 前 一 章 中 ， 我 们 看 到 了 松弛 可 以 在 很 大 程度 上 减少 这 些 问题 ， 但 
古 随机 性 的 集 略 性 运用 已 经 成 为 一 种 可 论证 的 ， 其 至 是 更 重要 的 技术 。 


想象 一 下 ， 你 正在 为 一 次 游览 世界 10 个 城市 的 度假 做 准备 ， 你 自己 
直到 了 旅行 推销 员 问 题 ， 你 将 从 旧金山 出 及 并 最 终 回 到 旧金山 ， 中 途 要 
经 过 西 牙 图、 洛杉矶、 纽约 、 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 、 伦 敦 、 阿 姆 斯 特 丹 、 哥 
本 哈 根 、 伊 斯 坦 布尔 、 德 里 和 京都 。 你 可 能 不 太 担 心 这 条 路 线 的 总 长 
度 ， 但 你 可 能 确实 想 把 旅行 的 资金 花费 降 到 最 低 。 首 先 要 注意 的 是 ， 尺 
管 10 个 城市 听 起 来 好 像 不 是 很 多 ， 但 在 这 里 ， 可 选择 的 旅游 线路 的 数量 
征 10 的 阶乘 : 超过 350 万 。 换 名 话说 ， 并 没有 实际 的 方法 可 以 简单 地 检 
碍 每 一 种 排列 方法 ， 并 最 终 选 择 价 格 最 低 的 一 种 。 但 你 必须 做 得 更 聪明 
才 行 。 


这 是 你 第 一 次 尝试 设计 一 个 行程 ， 你 可 能 会 想 痢 买 从 旧金山 出 发 的 
(假设 是 西雅图 ) 最 便宜 的 航班 ， 然 后 再 买 从 那里 到 其 他 城市 (假设 为 
洛杉矶 ) 最 便宜 的 机 票 ， 然 后 再 买 〈 到 纽约 ) 最 便宜 的 机 票 ， 以 此 类 
推 ， 下 到 你 到 达 第 十 个 城市 ， 再 从 那里 飞 回 旧金山 。 这 是 一 个 所 谓 
的 “ 贫 梦 算法 ”的 例子 ， 你 也 可 以 把 它 看 作 是 一 种 “近视 算法 ”一 种 目光 
短 浅 的 算法 预期 在 每 一 步 中 获得 最 好 的 东西 。 在 调度 理论 中 ， 正 如 我 们 
在 第 5 章 看 到 的 ， 一 个 贪 梦 的 算法 《〈 例 如， 总 是 做 最 简单 的 工作 ， 而 不 


考虑 长 远 ) 有 时 这 可 能 是 一 个 问题 所 需要 的 。 在 这 种 情况 下 ， 对 于 旅行 
推销 员 问 题 ， 仿 梦 算 法 给 出 的 解决 方案 可 能 并 不 可 怕 ， 但 它 可 能 与 你 能 
做 的 最 好 的 选择 差 很 远 。 


一 旦 你 完成 了 基本 路 线 设计 ， 你 可 能 会 对 一 些 备 选 方 案 进 行 测试 ， 
方法 是 对 城市 的 顺序 进行 轻微 的 调整 ， 然 后 看 看 是 人 否 能 有 改进 。 例 如 ， 
如 果 我 们 先 去 西雅图 ， 然 后 去 洛杉矶 ， 我 们 可 以 试 着 用 相反 的 顺序 到 这 
些 城市 : 先 去 洛杉矶 ， 再 去 西雅图 。 在 任何 给 定 的 行程 中 ， 这 11 段 路 程 
的 顺序 都 是 可 以 前 后 调换 的 。 那 么 我 们 都 试 一 试 ， 然 后 用 最 省 钱 的 那 一 
种 。 从 这 里 开始 ， 我 们 有 了 一 个 新 的 行程 计划 ， 我 们 可 以 开始 改变 这 个 
计划 ， 再 次 寻找 最 好 的 地 方 改进 。 这 是 一 种 被 称 为 “爬山 "的 算法 ， 因 为 
通过 搜索 解决 方案 ， 发 现 有 些 方案 更 好 ， 有 些 更 糟 ， 这 通 间 被 认为 像 是 
山 和 谷 的 风景 ， 而 你 的 目标 是 到 达 最 高 的 山峰 。 


最 终 ， 你 会 得 到 一 个 比 所 有 排列 顺序 都 更 好 的 解答 。 不 管 哪 两 个 相 
邻 的 点 互 换 ， 都 不 会 再 有 任何 一 个 排序 能 更 胜 于 它 。 就 在 这 里 ， 疏 山 停 
止 了 。 这 是 否 意味 着 你 可 能 只 发 现 了 一 个 所 谓 的 “局 部 最 大 值 ”， 而 不 是 
所 有 可 能 性 的 全 局 最 大 值 。 山 顶 的 风景 有 时 古 骗 人 的 。 你 可 以 知道 你 正 
站 在 山顶 上 ， 因 为 四 周 的 地 都 会 更 低 。 但 可 能 会 有 一 座 更 高 的 山 ， 就 在 
另 一 个 山谷 的 后 面 ， 隐 藏 在 云 之 后 。 


可 能 方案 
“错误 风景 ”: 描述 了 解决 方案 质量 如 何在 不 同 的 可 能 性 之 间 变化 
想 想 龙虾 陷阱 里 的 龙虾 : 可 怜 的 动物 ， 它 并 没有 意识 到 离开 笼子 惑 


意味 着 要 回 到 笼子 的 中 心 ， 它 需要 到 笼 子 中 心 才能 出 去 。 龙 虾 陷阱 只 不 
过 是 由 线 构成 的 局 部 最 大 值 一 一 一 种 致命 的 局 部 最 大 值 。 


在 旅行 计划 一 例 中 ， 笠 运 的 是 ， 局 部 最 大 值 没 有 那么 致命 ， 但 是 它 
们 有 共有 相同 的 特点 。 即 使 我 们 找到 了 一 个 无 法 通过 任何 细小 调整 来 改进 
的 解决 方案 ， 我 们 仍然 有 可 能 遗漏 了 全 局 最 大 值 。 真 正 的 最 佳 旅 行路 线 
可 能 需要 对 旅行 方案 进行 彻底 的 修整 : 以 不 同 的 顺序 来 安排 整个 计划 路 
线 ， 例 如 ， 一 路 向 西 而 不 是 同 东 。 如 果 我 们 想 继续 寻求 改进 ， 我 们 可 能 
再 要 暂时 恶化 我 们 的 解决 方案 。 随 机 性 提供 了 一 种 策略 《实际 上 有 好 几 
个 筑 略 ) 就 是 这 么 做 的 。 


局 部 最 大 值 之 外 


其 中 一 种 方法 不是 用 所 请 的 “ 拌 动 ”来 增 大 扑 山 算法 。 如 果 你 看 起 来 
像 是 被 卡 住 了 ， 那 就 把 它 混合 起 来 。 做 一 些 随 机 的 小 调整 (即使 它们 的 
情况 更 糟 ) ， 然 后 再 回 到 疏 山 算法 ， 看 看 你 最 后 是 不 是 在 一 个 更 高 的 山 
顶 上 。 


另 一 种 方法 是 ， 当 我 们 达到 一 个 局 部 最 大 值 时 ， 要 完全 地 打 乱 我 们 
的 解决 方案 ， 然 后 从 这 个 随机 的 新 起 点 重新 开始 。 这 种 算法 被 称 为 “ 随 
机 重复 息 山 法 ”， 或 者 ， 更 鲜明 的 叫 法 是 “猎枪 扑 山 法 ”。 他 说 :“ 当 一 个 
问题 中 过 到 很 多 局 部 最 大 值 时 ， 这 一 集 略 说 证 明 非 常 有 效 。 例 如 ， 计 算 
机 科学 家 在 尝试 破译 密码 时 使 用 了 这 种 方法 ， 因 为 有 很 多 方法 可 以 解密 
一 条 看 起 来 很 有 用 的 消 妃 ， 但 最 终 无 疾 而 终 。 在 解密 过 程 中 ， 有 一 段 看 
起 来 接近 于 合理 的 文本 并 不 意味 着 你 肯定 是 在 正确 的 轨道 上 。 因 此 ， 有 
时 最 好 不 要 过 于 依赖 一 个 既定 的 初始 方向 ， 而 只 是 从 头 开始 。 


但 还 有 第 三 种 方法 : 当 你 用 于 茶 个 问题 时 ， 不 要 变 成 全 量 的 随机 
性 ， 每 次 你 做 决定 时 部 要 使 用 一 点 儿 随 机 性 。 这 是 由 洛斯 阿拉 英 斯 的 团 
队 开发 出 来 的 一 种 技术 ， 它 采用 了 蒙特 卡 罗 法 ， 被 称 为 " 梅 特 罗 波 利 斯 
算法 ”。 梅 特 罗 波 利 斯 算法 就 像 爬山 算法 一 样 ， 都 尝试 在 解决 方案 上 进 
行 不 同 的 小 规模 调整 ， 但 它们 有 一 个 重要 的 不 同 之 处 : 在 任何 一 个 给 定 
的 点 上 ， 它 都 有 可 能 接受 坏 的 调整 和 好 的 调整 。 


我 们 可 以 想象 把 这 个 应 用 到 我 们 的 假期 计划 问题 上 。 之 后 ， 我 们 再 
次 试图 通过 对 不 同城 市 位 置 上 的 调整 来 改变 提出 的 解决 方案 。 如 果 一 个 
随机 生成 的 结果 会 给 我 们 旅行 路 线 的 调整 市 来 改进 ， 那 么 我 们 可 以 一 直 
接受 它 ， 并 继续 在 此 基础 上 进行 调整 。 但 是 ， 如 果 这 种 改变 会 让 事情 变 


得 更 糟 ， 我 们 还 是 有 机 会 将 事情 继续 下 去 “尽管 ， 越 粳 糙 继续 的 机 会 就 
越 小 ) 。 这 样 ， 我 们 就 不 会 在 任何 地 方 停 清太 长 时 间 了 : 最 终 我 们 会 尝 
试 为 一 种 解决 方 采 ， 尺 管 它 花 费 更 大 ， 同 时 有 可 能 在 路 上 提出 一 个 新 的 
更 好 的 计划 。 


无 论 是 抖动 、 随 机 重启 ， 还 是 偶然 的 恶化 ， 随 机 性 对 于 避免 局 部 最 
大 值 都 是 非常 有 用 的 。 随 机 不 仅仅 是 处 理 痰 手 优化 问题 的 可 行 方法 ， 在 
许多 情况 下 ， 它 是 必 不 可 少 的 。 然 而 ， 有 一 些 问题 挥 之 不 去 。 你 应 该 使 
用 多 少 随机 性 ? 何 时 使 用 ? 考虑 到 像 梅 特 罗 波 利 斯 算法 这 样 的 集 略 可 以 
无 限 地 改变 我 们 的 行程 ， 你 怎么 知道 你 已 经 完成 了 ? 对 于 正在 研究 最 优 
化 的 科研 人 员 来 说 ， 这 些 问题 有 一 个 怀 人 的 确定 答案 将 来 目 号 一 个 领 
域 。 


模拟 退火 算法 


20 世 纪 70 年 代 末 和 80 年 代 初 ， 斯 科 特 : 柯 元 帕特里克 认为 目 己 是 一 
名 物理 学 家 ， 而 不 是 计算 机 科学 家 。 柯 元 帕特里克 对 统计 物理 学 尤其 感 
兴趣 ， 这 门 学 科 会 用 随机 性 来 解释 条 些 自 然 现 象 ， 例 如 与 退火 相关 的 物 
理学 内 容 ， 以 及 材料 在 加 热 和 冷却 时 改变 状态 的 方式 。 退 火 过 程 中 最 有 
趣 的 特性 或 许 是 材料 冷却 的 速度 往往 会 对 其 内 部 结构 产生 巨大 的 影响 。 
柯 克 帕特里克 解释 道 : 


从 熔 体 中 生长 出 一 个 晶体 要 经 过 细致 的 退火 过 程 ， 首 先 要 将 物质 熔 
化 ， 然 后 缓慢 地 降低 温度 ， 并 且 要 在 冰点 附近 的 温度 上 花费 很 长 时 间 。 
如 果 这 一 步 没 有 完成 ， 该 物质 脱离 平衡 ， 那 么 产生 的 水 蝇 将 会 有 许多 缺 
陷 ， 或 者 该 物质 就 可 能 成 为 一 个 玻璃 ， 没 有 序 结晶 。 


当时 ， 柯 克 由 特 里 殉 在 也 M 公 司 工 作 ， 该 公司 当时 最 大 、 最 棘手 也 
是 最 神圣 的 问题 之 一 就 是 如 何在 IBM 制 造 的 芯片 上 铺设 电路 。 这 个 问题 
有 许多 可 能 的 解决 方 宁可 供 考虑 ， 还 有 一 些 严 格 的 约束 。 一 般 来 说 ， 最 
好 是 把 组 件 放 在 一 起 ， 但 不 要 太 近 ， 人 和 否则 就 没有 空间 了 。 当 你 移动 任何 
东西 时 ， 你 必须 重新 计算 所 有 的 线路 在 新 的 假设 性 布局 中 是 如 何 运行 
的 。 


当时 ， 这 个 过 程 是 由 IBM 公 司 内 部 的 一 个 神秘 的 专家 型 人 物 所 引导 
的 。 正 如 柯 元 帕特里克 回忆 的 那样 : “在 IBM 公 司 ， 他 是 最 优秀 的 人 ， 
他 在 心 片上 挤 进去 更 多 电路 .……. 他 用 一 种 最 神秘 的 方式 来 解释 他 在 做 什 
么 。 他 不 想 把 实际 操作 告诉 你 。” 


柯 克 帕特里克 的 朋友 和 IBM 的 同事 片 : 盖 拉 特 对 这 个 问题 很 感 兴 


趣 ， 很 快 这 个 问题 就 吸引 了 具有 敏锐 洞察 力 的 柯 克 帕特里克。“ 物 理 系 
统 研究 的 方法 是 把 它们 加 热 ， 然 后 再 冷却 ， 让 系统 自行 编组 。” 这 样 一 
来 ， 似 乎 束 把 所 有 最 优化 问题 都 当 成 是 一 件 很 自然 的 事情 ， 残 像 是 你 想 
要 组 织 的 目 由 度 是 小 的 原子 ， 或 者 是 目 旋 ， 或 者 是 你 有 的 任何 东西 。” 


在 物理 学 中 ， 我 们 所 说 的 “温度 ”实际 上 是 一 种 速度 一 一 在 分 子 尺 度 
上 的 随机 运动 。 柯 元 帕特里克 的 解释 是 ， 这 是 一 种 直接 的 类 似 于 随机 的 
拌 动 ， 可 以 添加 到 息 山 算法 中 ， 有 时 可 以 使 其 从 更 好 的 解决 方 采 回溯 到 
较 差 的 方 采 中 。 事 实 上 ， 梅 特 罗 波 利 斯 算法 最 初 在 物理 系统 中 是 为 了 模 
拟 随机 行为 而 设计 的 (在 这 种 情况 下 ， 是 核 爆炸 ) 。 那 么 ， 柯 元 帕 特 里 
克 想 知道 的 是 ， 如 果 你 像 处 理 退 火 问 题 那样 处 理 最 优化 问题 ， 比 如 如 果 
你 “加 热 ”， 然 后 再 慢 慢 地 “冷却 ?会 发 生 什么 ? 


在 上 面 的 去 10 个 城市 度假 的 例子 中 ， 我 们 可 以 从 “高 过 开始， 完全 
随机 地 选择 我 们 出 发 的 路 线 ， 从 所 有 可 能 的 解决 办 法 中 挑 出 一 个 ， 不 管 
价格 是 多 少 。 然 后 ， 当 我 们 考虑 对 城市 排列 顺序 进行 调整 时 ， 我 们 可 以 
用 撕 骨 子 的 方法 开始 慢 慢 地 “冷却 ”我 们 的 搜索 。 一 个 高 等 级 的 变化 总 是 
有 意义 的 ， 但 是 我 们 只 会 在 骨 子 出 现 2 点 或 者 更 多 的 时 候 ， 才 会 选择 较 
低 的 变 人 化。 之后， 如果 散 子 据 出 3 点 或 更 多 一 一 然后 是 4 皮 ， 之 后 是 5 
点 ， 我 们 只 会 通过 提高 价格 来 进一步 降低 这 样 的 随机 性 。 最 终 ， 我 们 主 
要 都 是 在 癌 上 疏 ， 只 有 当 偶尔 搓 出 6 点 在 时 才 会 做 出 低级 别 改变 。 最 
后 ， 我 们 将 只 会 同上 扑 坡 ， 直 到 我 们 a 到达 下 一 个 局 部 最 大 值 。 


这 种 方法 被 称 为 模拟 退火 算法 ， 这 似乎 是 将 物理 学 映射 到 问题 解决 
上 的 一 种 有 趣 方 法 。 但 它 有 效 吗 ? 在 更 传统 的 最 优化 问题 的 研究 人 员 
中 ， 对 该 算法 最 初 的 反应 是 ， 整 个 方法 似乎 有 点 儿 太 过 隐 星 了 。 柯 元 帕 
特 里 克 说 :“ 我 无 法 让 数学 界 人 士 相信 ， 这 些 复 杂 的 东西 与 温度 ， 以 及 
充满 类 比 的 东西 都 是 真实 的 ， 因 为 数学 家 都 被 训练 得 不 相信 和 下 和 觉 。” 


但 是 ， 对 这 种 基于 类 比 的 方法 的 不 信任 很 快 便 会 消失 ， 在 IBM 公 
司 ， 柯 克 帕特里克 和 盖 拉 特使 用 模拟 退火 算法 设计 出 比 那 些 专家 设计 的 


更 好 的 爷 片 布局 。 他 们 并 没有 对 他 们 的 秘密 武器 保持 这 默 ， 让 上 自己 成 为 
神秘 的 权威 人 物 。 而 是 在 《科学 》 杂 志 上 发 表 了 他 们 的 方法 ， 并 将 其 公 
开 给 其 他 人 ， 在 接 下 来 的 几 十 里 ， 这 篇 论文 将 被 引用 多 达 32000 次 。 到 
目前 为 止 ， 模 拟 退 火 算 法 仍然 是 最 优化 问题 在 该 领域 最 具 前 景 的 处 理 方 
人 


随机 性 ， 进 化 和 创造 力 


1943 年 ， 了 萨尔瓦多: 卢 里 亚 并 不 知道 他 的 发 现 将 会 为 他 赢得 诺 贝 尔 
奖 ， 他 以 为 只 是 去 参加 一 个 舞会 。 户 里 亚 是 一 名 从 黑 索 里 尼 统 治 下 的 意 
大 利 搬 到 美国 的 移民 ， 他 父亲 之 前 生活 在 意大利 ， 卢 里 亚 是 一 名 研究 细 
男 如 何 从 病毒 中 获得 免疫 的 研究 人 员 。 当 他 在 印第安 纳 大 学 附近 的 一 个 
乡村 俱乐部 参加 了 一 场 教师 聚会 时 ， 他 的 研究 还 远 未 达到 他 所 想 的 程 
度 。 


他 当时 看 着 他 的 一 个 同事 玩 老 虎 机 : 


我 不 是 一 个 赌 徒 ， 当 我 取笑 一 个 赌 徒 不 可 避免 会 遭受 损失 时 ， 他 突 
然 中 了 头 奖 大约 3 美元 ) 他 给 了 我 一 个 部 视 的 眼神 ， 然 后 走 开 了 。 就 
在 那 时 ， 我 开始 思考 老虎 机 真正 的 数字 命理 学 : 在 这 样 做 的 时 候 ， 我 突 
然 意 识 到 老虎 机 和 细菌 的 突变 有 一 些 可 以 相互 借鉴 的 地 方 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 人 们 还 不 知道 细 落 对 病毒 的 耐 药 性 (以 及 对 抗 生 系 
的 耐 药性 〉 是 如 何 产 生 的 。 它 们 是 在 细菌 中 对 病毒 的 反应 ， 还 是 仅仅 是 
正在 发 生 的 突变 偶尔 产生 的 耐 药 性 ? 似乎 没有 办 法 设计 出 一 种 可 以 提供 
决定 性 答案 的 实验 ， 直 到 户 里 亚 看 到 那 侣 老虎机， 并 突然 顿悟 。 户 里 亚 
意识 到 ， 如 有 果 他 培育 了 几 代 不 同 的 细 梢 ， 然 后 把 最 后 一 代 细 梢 暴露 在 病 
毒 中 ， 就 会 友 生 两 种 截然 不 同 的 事情 。 如 果 耐 药性 是 对 病毒 的 反应 ， 他 
认为 在 所 有 细菌 培养 基 中 ， 无 论 它 是 第 儿 代 ， 儿 乎 都 有 相同 数量 的 耐 药 
细菌 出 现 。 力 一 方面 ， 如 果 耐 药性 来 自 侦 然 突 变 ， 他 可 能 会 看 到 一 些 更 
不 平均 的 东西 (就 像 老 虎 机 的 奖金 一 样 ) 。 即 大 多 数 代 系 的 细菌 都 不 会 
显示 出 耐 药 性 ， 一 些 代 系 中 可 能 会 有 一 个 “ 孙 ” 代 的 培养 基 出 现 突变 ， 产 
生 耐 药 性 。 在 极 少 数 情 况 下 ， 如 果 在 “家 族谱 系 图 ”* 上 有 几 代 细 阔 都 发 生 


了 运 当 的 突变 ， 那 将 会 有 一 个 “大 奖 ? 出 现 一 一 所 有 的 “ 孙 顾 ?细菌 都 将 产 
生 耐 药性 。 户 里 亚 立 刻 离开 了 舞会 ， 并 开始 实验 。 


在 经 历 了 儿 天 的 紧张 、 不 安 的 等 每 后 ， 户 里 亚 回 到 实验 室 检 查 他 的 
落落 。 大 奖 出 现 了 。 


户 里 亚 的 发 现 是 关于 机 会 的 作用 : 关于 随机 与 偶然 突变 是 如 何 产 生 
病毒 的 耐 药性 的 。 但 这 至少 在 某 种 程度 上 ， 也 是 由 于 机 会 发 挥 的 作用 。 
在 正确 的 时 间 ， 正 确 的 地 点 ， 户 里 亚 看 到 的 老虎 机 触发 了 一 个 新 的 想 
法 。 关 于 发 现 的 故事 往往 也 有 类 似 的 时 刻 : 牛顿 的 苹果 (可 能 是 杜撰 
的 ) ， 阿 基 米 德 在 浴 氏 里 说 “我 发 现 了 ”， 以 及 被 忽视 的 培养 青 考 素 的 培 
养 和 下。 的确 ， 这 是 一 个 普 衣 现象 ， 因 此 有 一 个 新 词 束 被 发 明 出 来 : 1754 
年 ， 霍 勒 斯 : 沃 波 尔 基于 《 锡 兰 三 位 王子 》“【〔 锡 兰 是 斯 里 兰 卡 古 时 的 名 
字 ) 的 重 话 冒险 故事 ， 编 了 一 个 新 词 “ 意 外 发 现 ”(serendipity) ， 故 事 
中 的 王子 们 “总 是 能 意外 地 、 豁 吞 地 发 现 一 些 他 们 不 想 奶 求 的 东西 ”。 


随机 性 的 这 种 双重 作用 是 生物 学 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 也 是 主要 发 
现 之 一 ， 反 复 吸 引 了 那些 想 要 解释 人 类 创造 力 的 心理 学 家 的 注意 。 威 廉 
詹姆斯 提出 了 这 个 想法 的 早期 实例 。1880 年 ， 詹 姆 斯 被 任命 为 哈佛 大 
学 的 心理 学 助理 教授 ， 并 在 10 年 后 出 版 了 他 在 心理 学 上 的 权威 理论 。 他 
在 《大 西洋 月 刊 》 上 发 表 了 一 篇 文章 《伟人 ， 伟 大 的 思想 和 环境 》。 这 
篇 文章 以 他 的 论点 开篇 : 


我 的 知识 从 未 注意 到 ， 有 一 种 非凡 的 平行 ， 一 方面 存在 于 社会 进化 
的 事实 和 种 族 的 精神 发 展 之 间 ， 另 一 方面 存在 于 如 达尔 文 先生 所 阐述 
的 ， 社 会 进化 与 动物 的 进化 之 间 。 


在 詹姆斯 写作 的 时 候 ，“ 动 物 进化 ”这 个 概念 仍然 是 十 分 新 鲜 的 在 
1859 年 《物种 起 源 》 出 版 和 达尔 文本 人 还 活着 的 时 候 )。 人 詹姆斯 讨论 了 
进化 思想 如 何 应 用 于 人 类 社会 的 不 同方 面 ， 并 在 文章 的 最 后 转向 了 思想 
的 进化 : 


新 的 概念 、 情 绪 和 积极 倾向 的 发 展 最 初 都 是 以 随机 图 像 、 幻 想 、 意 
外 荫 发 的 自发 变化 在 过 度 不 稳定 的 人 类 大 脑 中 的 功能 活动 等 形式 产生 
的 ， 外 部 环境 只 是 用 来 证 实 或 否定 、 采 用 或 拒绝 、 保 存 或 毁灭 这 种 想法 
(就 是 选择 ) ， 简 言 之 ， 它 会 因为 类 似 的 分 子 事故 ， 选 择 形 态 和 社会 变 
化 。 


詹姆斯 因此 将 随机 性 视 为 创造 力 的 核心 。 他 相信 ， 在 最 具 创 造 力 的 
人 中 ， 这 种 特质 是 被 放大 了 的 。 在 他 们 面前 ， 他 写 道 :;“ 我 们 似乎 突然 
被 引入 了 一 个 思想 沸腾 的 大 锅 中 ， 一 切 都 在 一 种 令 人 困惑 的 状态 中 书 器 
和 摆动 ， 在 这 种 状态 下 ， 伙 伴 关 系 可 以 立即 加 入 或 松 开 ， 单 调 的 例 行 程 
序 是 未 知 的 ， 而 意料 之 外 似乎 是 唯一 的 规律 。”( 注 意 ， 与 这 里 的 “ 退 
火 " 直 觉 相同， 来 源 于 温度 的 隐喻 ， 混 乱 的 排列 就 相当 于 热量 。) 


詹姆斯 理论 的 现代 实例 出 现在 唐纳德 :坎贝尔 的 著作 中 ， 他 是 一 位 
生活 在 100 年 后 的 心理 学 家 。1960 年 ， 坎 贝尔 发 表 了 一 篇 论文 ， 题 为 “在 
其 他 知识 处 理 过 程 中 的 创造 性 思维 的 盲 变 与 选择 性 保留 "。 就 像 詹 姆 斯 
一 样 ， 他 以 他 的 中 心 论 点 开篇 : “一 个 盲目 的 变异 和 选择 性 的 保留 过 程 
是 所 有 归纳 成 果 、 所 有 知识 的 真正 增加 ， 以 及 所 有 的 系统 适应 环境 能 
增长 的 基础 。” 和 詹姆斯 一 样 ， 他 也 受到 了 进化 理论 的 启发 ， 他 认为 创 
造 性 的 创新 行为 是 新 思想 产生 的 结果 ， 是 随机 产生 的 ， 人 类 精明 的 头脑 
保留 了 这 些 思想 的 精华 。 坎 贝尔 完全 支持 他 的 论点 ， 并 引用 了 其 他 科学 
家 和 数学 家 关于 他 们 的 研究 发 现 的 背后 故事 。19 世 纪 物 理学 家 和 哲学 家 
恩 斯 特 ' 马 灰 和 享 利 ' 庞 加 莱 都 似乎 提供 了 一 个 和 坎贝尔 相似 的 解释 ， 马 
赫 走 得 很 远 ， 他 宣称 “因此 这 解释 了 牛顿 、 英 扎 特 、 理 查 德 :瓦格纳 以 及 
其 他 人 所 说 的 话 ， 他 们 说 ， 想 法 、 旋 律 及 和 声 会 全 部 涌 向 他 们 ， 而 他 们 
只 是 留 下 那些 正确 的 ”。 


天 村 激发 创造 力 ， 一 种 向 见 的 技术 吕 是 引入 一 个 随机 元 素 ， 比 如 人 
们 必须 与 之 建立 联系 的 一 个 词 。 例 如 ， 音 乐 家 布 莱 恩 : 伊 诡 和 艺术 家 委 
得 : 施 密 特 创 造 了 一 种 被 称 为 “间接 抹 略 ”的 卡片 ， 以 解决 创造 性 问题 。 


先 选择 一 张 卡片 ， 任 何 一 张 卡 片 ， 你 将 会 得 到 一 个 关于 你 的 随机 的 新 视 
角 。【〔 如 果 这 听 起 来 工作 量 太 大 ， 你 现在 可 以 下 载 一 个 为 你 挑选 卡片 的 
应 用 程序 。) 伊 话 认 为 ， 对 他 们 开发 这 些 卡 片 的 原因 与 逃离 局 部 最 大 值 
有 很 明显 的 相似 之 处 : 


当 你 处 于 某 一 事物 的 中 心 时 ， 你 就 会 忘记 最 明显 的 事物 。 你 从 工作 
室 出 来 ， 你 会 想 “我 们 为 什么 不 记得 做 这 个 或 那个 ”? 这 些 (卡片 ) 真 
的 只 是 将 你 从 框架 中 抽 离 出 来 ， 打 破 了 一 点 儿 上 下 文 的 限制 ， 所 以 你 不 
是 一 个 在 工作 室 专 注 于 一 首 歌 的 乐队 ， 但 是 你 是 活着 的 人 ， 并 生活 在 这 
个 世界 上 ， 你 还 知道 很 多 其 他 东西 。 


随机 地 抖动 ， 从 框 漆 中 跳出 来 ， 专 注 于 一 个 更 大 的 范围 ， 这 提供 了 
一 种 可 以 离开 可 能 的 局 部 较 好 的 方法 ， 然 后 回 到 退 求 可 能 的 全 球 最 优 的 
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你 不 需要 像 布 菜 恩 : 伊 诡 那 样 给 你 的 生活 增加 一 点 儿 随 机 的 刺激 。 
例如 ， 维 基 百 科 提 供 了 一 篇 “随机 文章 ?的 链接 ， 而 汤姆 多 年 来 一 直 把 它 
作为 他 的 浏览 器 的 默认 主页 ， 每 当 他 打开 一 个 新 窗口 时 ， 都 会 看 到 一 个 
随机 选择 的 维基 百科 条 目 。 虽 然 这 还 没 带 来 什么 惊人 的 发 现 ， 但 他 现在 
对 一 些 鲜 为 人 知 的 话题 例如 智利 武装 部 队 使 用 的 刀 〉 有 了 很 多 了 解 ， 
他 澳 得 其 中 一 些 已 经 丰富 了 他 的 生活 。《 例 如 ， 他 了 解 到 和 葡萄牙 语 中 有 
个 词 表 示 一 种 “模糊 却 坚 持 的 将 望 ， 想 得 到 某 些 不 存在 或 不 可 能 存在 
的 东西 "， 这 是 一 个 我 们 仍然 无 法 用 搜索 引擎 解决 的 问题 。〉 这 带 来 的 
一 个 有 趣 的 副作用 就 是 ， 他 现在 对 维基 百科 上 的 主题 有 了 更 清晰 的 认 
识 ， 而 且 对 随机 性 的 真实 情况 也 有 了 更 清晰 的 认识 。 例 如 ， 那 些 他 感觉 
与 他 有 某 种 联系 的 页 面 《 关 于 他 所 知道 的 人 或 地 方 的 文章 ) 出 现 的 频率 
令 人 尤为 尺 讶 。【〔 在 一 次 测试 中 ， 在 两 次 重新 载 入 之 后 ， 他 成 为 “ 西 澳 
大 利 亚 州 立法 委员 会 的 成 员 ”， 他 在 西 澳 大 利 亚 长 大 。) 知道 这 些 实际 
上 都 是 随机 产生 的 ， 让 他 在 余生 中 可 以 更 准确 地 评价 其 他 “巧合 ”。 


在 现实 世界 中 ， 你 可 以 通过 加 入 一 个 社区 支持 的 农场 来 随机 选择 你 


的 蔬菜 ， 这 个 农场 每 周 都 会 给 你 送 一 盒 农 产品 。 正 如 我 们 之 前 看 到 的 ， 
加 入 社区 支持 农业 项 目的 确 可 能 会 造成 调度 问题 ， 但 送 来 了 你 通常 不 会 
买 的 水 果 和 蔬菜 ， 这 是 让 你 在 菜谱 轮换 中 被 击败 的 最 好 方法 。 同 样 地 ， 
每 月 的 书 、 酒 和 巧克力 俱乐部 可 以 让 你 接触 到 那些 你 从 来 没 接触 过 的 各 
种 书本 知识 、 品 酒 技巧 以 及 味觉 体验 。 


你 可 能 会 担心 ， 通 过 抛 硬币 做 出 的 决定 可 能 会 带 来 肪 烦 ， 尤 其 是 与 
你 的 老板 、 朋 友和 家 人 在 一 起 的 时 候 。 确 实 ， 将 随机 性 融入 你 的 生活 并 
不 一 定 是 成 功 的 秘诀 。1971 年 户 死 :莱恩 哈 特 《真实 名 字 是 乔治 : 科 克 多 
夫 特 ) 写 的 一 篇 经 典 小 说 《人 般 子 人 生 》， 给 我 们 讲述 了 一 个 警示 故事 。 
它 的 叙述 者 一 一 一 个 用 掷 货 子 来 做 决策 的 人 ， 最 后 很 快 就 终结 在 我 们 大 
多 数 人 可 能 想 避 免 的 情况 下 。 


但 也 许 这 只 是 一 个 小 知识 的 例子 ， 它 是 一 件 危 险 的 事 。 如 果 《 山 子 
人 生 》 中 的 人 物 能 对 计算 机 科学 有 更 深刻 的 理解 ， 他 做 事 就 会 有 一 些 指 
导 。 首 先 ， 从 扑 山 算法 可 以 得 知 : 即使 你 有 执行 坏 主 意 的 习惯 ， 你 也 应 
该 坚持 执行 那些 好 的 想法 。 第 二 ， 从 梅 特 罗 波 利 斯 算法 可 知 : 你 有 执行 
一 个 坏 主意 的 可 能 性 与 该 想法 的 糟 烷 程 度 成 反比 。 第 三 ， 从 模拟 退火 算 
法 可 知 : 你 应 该 提前 实现 随机 性 ， 在 完全 随机 的 状态 下 迅速 冷却 ， 随 看 
时 间 的 推移 ， 使 用 越 来 越 少 的 随机 性 ， 当 接近 冰点 时 ， 持 续 的 时 间 最 
长 。 再 让 自己 回 火 〈 照 字面 意思 理解 ) 。 


这 最 后 一 点 也 发 生 在 小 说 作者 自己 映 上 。 很 明显 ， 科 元 罗 夫 特 自 己 
与 他 的 主人 公 没 有 什么 不 同 ， 他 在 自己 的 生活 中 “ 切 ” 出 一 段 时 间 ， 与 他 
的 家 人 在 地 中 海 的 帆船 上 生活 ， 像 是 一 种 缓慢 的 布 明 运动 。 然 而 ， 在 某 
一 点 上 ， 他 的 退火 计划 冷却 了 下 来 : 他 在 纽约 州 北部 的 一 个 湖上 舒适 地 
定居 下 来 。 他 现在 已 经 80 多 岁 了 ， 他 仍然 在 那儿 心满意足 地 生活 
者 。“ 一 旦 你 到 了 某 个 地 方 ， 你 就 会 很 高 兴 ，? 他 在 《 卫 报 》 上 这 样 表 
示 ,， “如 果 你 再 到 处 折腾 ， 那 就 太 作 了 。” 


10 网 络 我 们 如 何 联系 ? 


温 顿 . 琶 夫 和 鲍 勃 ' 卡 恩 


联系 一 词 有 各 种 各 样 的 含义 。 它 可 以 指 两 个 实体 之 间 的 物理 或 逻辑 
路 径 ， 可 以 指 路 径 的 流动 ， 可 以 进一步 指 一 个 与 路 径 的 设置 相关 的 动 
作 ， 也 可 以 指 两 个 或 多 个 实体 之 间 的 关联 ， 无 论 它 们 之 间 有 没有 路 径 。 


E.M. 福 斯 特 


及 有 连接 。 


一 封 长 途 电 报 以 一 句 奇 怪 的 话 开 头 一 一 1844 年 5 月 24 日 ， 寨 比尔 
:F.B. 英 尔 斯 站 在 美国 最 高 法 院 的 庭院 ， 给 他 在 巴尔 的 摩 的 助手 艾 尔 弗 雷 
德 : 韦 尔 发 了 一 封 电报 ， 里 面 引用 了 《圣经 》 旧 约 中 的 一 段 经 文 :“ 上 帝 
创造 了 什么 。” 对 于 任何 一 个 新 建立 的 关联 ， 我 们 首先 要 问 的 都 是 “ 它 是 
如 何 开 始 的 ”， 这 个 源头 无 法 帮助 我 们 预测 未 来 。 


1876 年 3 月 10 日 ， 亚 历 山大 -格雷 尼 姆 :贝尔 给 他 的 助手 打 了 历史 上 第 
一 个 电话 ， 说 的 话 有 点 儿 类 似 于 迟 论 。“ 华 生 先 生 ， 来 吧 ， 我 想 看 到 
你 。” 同 时 证 明了 它 有 的 能 力 以 及 无 法 超越 的 物理 距离 。 


手机 始 于 一 次 炫 炊 一 一 1973 年 4 月 3 日 ， 摩 托 罗拉 的 马丁 库 珀 走 在 第 
六 大 道上 ， 当 时 曼哈顿 的 行人 都 在 看 他 ， 他 正 打 电 话 给 他 的 对 手 一 一 来 
目 美 国电 话 电报 公司 的 乔 尔 ' 恩 格 。 他 说 道 :“ 和 弄 尔 ， 我 正 用 手机 在 给 你 
打 电 话 。 一 个 真正 的 手机 : 一 个 手持 的 、 便 携 的 、 真 正 的 手机 。”(“ 我 
不 太 记 得 他 具体 说 了 什么 ，” 库 珀 回忆 道 ,“ 但 那 一 瞬间 真 的 很 安静 。 我 
想象 他 在 咬牙 切 众 。”) 


之 后 ， 短 信 出 现 了 ， 在 1992 年 12 月 3 日 : 任职 于 电信 公司 的 尼 尔 : 帕 
普 沃 思 提 前 祝 沃达丰 公司 的 理 查 德 . 贾 维 斯 “圣诞 快乐 ”。 


互联 网 的 开端 ， 不 知 何 故 ， 比 刚 提 到 的 这 些 都 更 插 微 、 更 不 吉利 。 
1969 年 10 月 29 日 ， 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 查理 :元 莱恩 通过 阿 由 网 络 
(ARPANET) 给 斯 坦 福 大 学 研究 中 心 的 比尔 : 杜 瓦尔 发 送 了 有 史 以 来 第 
一 条 从 电脑 到 电脑 的 信息 。 消 息 内 容 是 “登录 (login) 一 词 〈 或 者 应 该 
是 这 个 词 ， 如 果 接 收 机 器 在 接收 了 “lo” 两 个 字母 后 没有 骨 演 的话) 。 


Lo 一 一 区 莱恩 努力 让 其 听 起 来 很 有 预示 性 、 像 《 革 经 》 旧 约 那样 ， 
尽管 他 目 己 也 没 能 成 功 。 


人 际 关 系 的 基础 是 协议 ， 它 是 对 程序 和 期 望 的 一 种 共同 的 约定 ， 从 
握手 和 问候 到 礼仪 、 礼 貌 ， 以 及 所 有 的 社会 规范 。 机 器 连接 也 不 例外 。 
协议 是 我 们 如 何在 同一 页 上 找到 的 内 容 ， 事 实 上 ， 这 个 词 的 根源 是 希腊 
语 中 的 protokollon 一 词 ， 意 思 是 “初次 符合 "， 它 指 的 是 书 或 手稿 上 的 外 
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在 人 际 关 系 方面 ， 这 些 协议 证 明了 一 种 微妙 却 叉 持 久 的 焦虑 来 源 。 
我 在 很 多 天 前 给 东 人 发 了 一 条 消 电 ， 但 我 怀疑 他 们 根本 没有 收 到 ? 现在 
征 中 午 12 点 5 分 ， 我 们 的 通话 定 在 中 午 ， 我 们 都 在 期 符 对 方 打 来 电话 
吗 ? 你 的 回答 似乎 很 奇怪 ， 是 我 听 错 了 ， 还 是 你 听 错 了 ? 再 说 一 届 好 
吗 ? 


我 们 大 多 数 的 通信 技术 《从 电报 到 文本 ) 仅仅 为 我 们 提供 了 一 种 新 
的 渠道 ， 用 以 体验 人 与 人 之 间 那 些 熟悉 的 挑 成。 但 是 ， 随 着 互联 网 的 发 
展 ， 计 算 机 不 仅 成 为 一 种 渠道 ， 也 成 为 终点 : 对 那些 说 话 的 人 来 说 。 因 
此 ， 他 们 需要 为 解决 目 己 的 沟通 问题 负责 。 这 些 机 顺 对 机 器 的 问题 ， 以 
及 它们 的 解决 方案 ， 都 是 在 模仿 和 照 亮 我 们 上 自己。 


分 组 交换 


我 们 现在 所 认为 的 “互联 网 ?实际 上 是 许多 协议 的 集合 ， 但 其 中 的 主 
要 内 容 〈 如 此 之 多 ， 以 至 于 它 经 党 被 理解 为 互联 网 的 同义词 ) 是 所 谓 的 
传输 控制 协议 ， 即 TCP。 这 是 温 顿 : 瑟 夫 和 鲍 勃 : 卡 恩 在 1973 年 的 一 次 演 
讲 和 1974 年 的 一 篇 论文 中 首先 提出 的 ， 他 们 还 提出 了 他 们 所 设想 的 “ 互 
联网 络 ” 的 语言 。 


传输 控制 协议 最 初 使 用 的 是 电话 线 ， 但 更 恰当 地 说 它 是 邮件 的 演 
变 ， 而 不 是 电话 。 电 话 使 用 所 谓 的 “电路 交换”: 系统 在 发 送 方 和 接收 方 
之 间 打 开 一 个 通道 ， 只 要 通话 持续 ， 就 可 以 在 两 个 方 同 之 间 提 供 持 续 的 
帝 宽 。 电 路 交换 对 人 类 的 相互 作用 有 很 大 的 意义 ， 但 早 在 20 世 纪 60 年 
代 ， 就 很 明显 地 能 看 出 ， 这 种 模式 对 机 融通 信 是 不 适用 的 。 


正如 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 羔 串 纳 多 :元 业 洛克 所 回忆 的 那样 : 


我 知道 ， 电 脑 在 说 话 的 时 候 不 会 像 我 现在 这 样 一 一 不 停 地 说 。 否 则 
它们 就 会 爆炸 ! 它们 会 安静 一 会 儿 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 突然 又 爆发 了 。 
而 且 ， 你 不 能 把 通信 连接 用 于 几乎 从 来 不 说 话 的 东西 ， 但 是 只 要 它 想 要 
说 话 的 时 候 ， 它 就 要 立即 访问 。 所 以 我 们 不 得 不 使 用 电话 网 络 ， 它 是 为 
连续 的 通话 而 设计 的 (电路 交换 网 络 ) 但 它 有 些 不 同 。 


对 于 电话 公司 来 说 ， 他 们 似乎 不 太 愿 意 谈论 他 们 协议 的 根本 转变 。 
网 络 研究 人 员 范 雅 各 布 和 木曾 次 ， 不 采用 电路 开关 被 认 为 是 疯狂 的 “绝对 
异 症 之 举 ”。 克 宇 罗 多 是 这 样 回忆 他 与 电信 行业 的 故事 的 : 


我 去 了 美国 电话 电报 公司 ， 那 里 有 当时 最 大 的 网 络 ， 我 向 他 们 解 
释 ， 你 们 应 该 给 我 们 提供 良好 的 数据 通信 。 他 们 的 回答 是 ， 你 在 说 什 


么 ? 美国 是 一 座 铜 矿 ， 所 以 到 处 都 是 电话 线 ， 直 接 用 吧 。 我 说 ， 不 ， 
不 ， 你 不 明白 。 打 电话 只 需要 35 秒 ， 而 你 们 最 少 按 3 分 钟 收费 ， 而 我 想 
发 送 100 毫 秒 的 数据 ! 他 们 的 回答 是 : “小 男孩 ， 走 开 。” 于 是 ， 这 个 
小 男孩 就 和 其 他 人 一 起 走 开 了 ， 但 他 之 后 开发 了 这 项 技术 ， 抢 了 那些 人 
的 饭碗 。 


抢 电 路 交换 饭碗 的 技术 将 被 称 为 包 交 换 。 包 交换 的 网 络 没有 给 每 个 
链接 设立 专用 渠道 ， 发 送 方 和 接收 方 将 它们 的 消 妃 拆 分 放 入 一 个 个 称 
为 "数据 包 ? 的 小 碎片 中 ， 再 将 这 些 雁 片 合并 到 数据 的 公共 流 中 《有 点 儿 
像 以 光速 移动 的 明信片 ) 。 


在 这 样 的 网 络 中 , “你 可 能 会 说 连接 的 是 两 个 端点 之 间 共 同 的 约 
觉 ，” 苹 果 网 络 专家 斯 图 尔 特 : 切 布 尔 解释 道 。“ 互 联网 上 没有 联系 。 在 
互联 网 上 谈论 一 个 连接 就 像 是 在 谈论 美国 邮件 系统 中 的 一 个 连接 。 你 给 
人 写 信 ， 每 封 信 都 是 独立 的 ， 你 可 能 会 有 信件 往来 ， 并 且 有 一 定 的 连续 
性 ， 但 美国 邮政 不 需要 知道 这 些 ,……… 他 们 只 是 投递 信件 。” 


高 效 利 用 带宽 并 不 是 在 20 志 纪 60 年 代 推动 对 包 交 换 研究 的 唯一 动 
力 ， 另 一 个 原因 是 核 战争 。 兰 德 公司 的 保罗 : 巴 兰 正 试图 解决 网 络 鲁 棒 
性 问题 ， 以 便 军 方 通信 系统 能 够 在 核 进攻 中 幸存 下 来 ， 而 核 进 攻 可 以 上 毁 
坏 大 部 分 的 网 络 。 受 20 世 纪 50 年 代为 迷 襄 导航 而 开发 的 算法 的 局 友 ， 巴 
兰 提出 了 一 种 设计 ， 在 这 个 设计 中 ， 每 一 条 信息 都 可 以 通过 目 己 的 方式 
抵达 目的 地 ， 即 使 网 络 处 于 动态 变化 中 ， 或 者 已 成 碎片 。 


这 是 电路 交换 及 其 专用 、 稳 定 连接 的 第 二 个 缺点 : 非常 稳定 意味 着 
通话 中 断 就 会 一 直 中 断 。 电 路 交换 不 够 灵活 或 适应 能 力 不 够 强 ， 体 现 不 
出 足够 的 鲁 棒 性 。 而 且 ， 在 这 里 ， 包 交换 也 可 以 提供 这 个 时 代 所 需要 的 
东西 。 在 电路 交换 网 络 中 ， 如 果 其 中 的 任何 一 个 链接 被 中 断 ， 通 话 束 会 
失败 ， 这 意味 着 当 网 络 变 得 更 大 时 ， 可 靠 性 会 呈 指 数 级 下 降 。 另 一 方 
面 ， 在 包 交 换 中 ， 不 断 增 长 的 网 络 的 路 径 扩散 成 为 它 的 一 种 优点 :现在 
有 更 多 的 方法 可 以 让 数据 流动 起 来 ， 因 此 网 络 的 可 靠 性 随 着 它 的 变 大 成 


倍 地 增长 。 


尽管 如 此 ， 正 如 范 ' 雅 各 布 森 所 言 ， 即 使 用 明了 包 交 换 技术 ， 电 话 
公司 也 不 为 所 动 。“ 所 有 的 电信 人 员 都 很 大 声 地 说 ， 那 不 是 网 络 ! ” 那 只 
古 利用 我 们 网 络 的 一 种 糟 料 的 方式 ! 你 用 我 们 的 电线 ， 用 我 们 创造 的 路 
径 进 行 传输 ! 但 你 又 在 上 面 放 了 很 多 胶水 ， 因 此 你 就 无 法 有 效 地 使 用 
它 。 但 是 ， 从 包 交 换 的 角度 来 看 ， 电 话 线 只 是 一 种 达到 目的 的 方式 ， 发 
送 方 和 接收 方 实际 上 并 不 关心 数据 包 是 如 何 传递 的 。 在 不 同 数量 的 不 同 
媒体 上 进行 不 确定 操作 的 能 力 将 是 包 交 换 的 伟大 美德 。 在 20 世 纪 60 年 代 
末 和 70 年 代 早 期 的 初期 网 络 “ 如 阿 由 网 络 ) 之 后 ， 所 有 类 型 的 网 络 都 证 
明了 这 一 概念 的 可 行 性 ， 并 开始 在 全 美国 范围 内 发 展 壮 大 ， 包 交换 不 仅 
可 以 在 钢 线 上 进行 ， 还 可 以 通过 卫星 和 无 线 电 。2001 年 ， 挪 威 插 尔 根 市 
的 一 群 计算 机 科学 家 甚至 曾 短暂 地 实施 了 一 项 名 为 “信和 僻 ” 的 包 交 换 网 
络 ， 即 写 在 纸 上 并 包装 起 来 ， 然 后 绑 在 饮 子 的 脚 上 。 


当然 ， 分 组 交换 也 不 是 没有 一 点 儿 问题 。 对 于 任何 协议 、 人 类 或 机 
器 来 说 ， 首 先 要 问 的 问题 之 一 就 是 ， 你 如 何 知道 你 的 消息 已 经 发 送 了 ? 


信息 确认 


温 顿 . 瑟 夫 和 人 鲍 勃 . 卡 恩 


任何 传输 都 不 是 绝对 可 靠 的 


“上 禹 创造 了 什么 ”并 不 只 是 在 美国 发 出 的 第 一 条 远程 电报 信息 ， 它 
也 是 第 二 个 : 艾 尔 弗 雷 德 : 韦 尔 把 这 段 引 文 又 发 回 了 在 最 高 法 院 的 砚 
斯 ， 作 为 确认 收 到 之 前 信息 的 一 种 方式 。 


现在 ， 韦 和 尔 的 回答 可 能 会 使 莫 尔 斯 和 美国 的 立法 者 们 都 聚集 在 他 周 
图 ， 他 相信 莫 尔 斯 的 信息 已 经 收 到 ， 当 然 ， 韦 尔 事先 并 不 知道 这 会 是 什 
么 样 的 信息 。 但 是 ， 怎 样 才 能 使 书 尔 知道 他 的 确认 已 被 接收 了 呢 ? 


计算 机 科学 家 们 知道 这 个 概念 是 “ 拜 占 帮 将 军 的 问题 ”。 想 象 一 下 有 
两 个 将 军 ， 站 在 一 个 山谷 的 两 边 ， 他 们 有 共同 的 敌人 ， 试 图 共同 协调 进 
攻 。 只 有 通过 完美 的 同步 ， 他 们 才能 成 功 ， 因 为 单独 攻击 束 意 味 痢 自 取 
灭 记 。 更 糟糕 的 是 ， 两 名 将 军 之 间 如 果 要 传送 任何 消息 都 必须 通过 敌人 
所 在 的 阵地 ， 这 意味 着 任何 信息 都 传送 不 出 去 。 


第 一 个 将 盏 ， 例 如 他 想 建 议 发 起 攻击 的 时 间 ， 但 他 一 人 又 不 敢 擅自 
进攻 ， 除 非 他 知道 他 的 同伴 也 会 一 起 出 发 。 第 二 名 将 军 收 到 命令 并 肥 回 
确认 ， 但 除非 他 知道 第 一 个 将 军 收 到 了 确认 ， 人 否则 他 也 不 敢 发 动 攻击 
(因为 第 一 个 将 军 是 不 会 独自 去 的 ) 。 第 一 个 将 军 接受 了 确认 ， 但 仍 不 
会 进攻 ， 因 为 他 要 等 待 第 二 位 将 军 知 道 他 收 到 了 才 行 。 章 循 这 一 馆 辑 链 

一 系列 无 穷 无 尺 的 信息 ， 显 然 我 们 不 需要 这 样 做 。 沟 通 是 一 件 只 有 
在 实践 中 才能 奏效 的 令 人 愉快 的 事情 ， 在 理论 上 它 是 不 可 能 的 。 


在 大 多 数 情况 下 ， 沟 通 失 误 的 后 果 很 少 会 如 此 可 怕 ， 对 确定 性 的 需 
求 也 很 少 会 如 此 绝对 。 在 传输 控制 协议 中 ， 失 败 通 第 只 会 导致 重新 传 
送 ， 而 不 是 死亡 ， 因 此 对 一 个 会 话 来 说 ， 这 已 经 足够 了 ， 可 以 从 所 谓 
的 “三 重 握手 ?开始 。 访 问 者 说 你 好 ， 服 务 器 确认 你 好 ， 并 回复 你 好 ， 访 
问 者 确认 了 这 一 点 ， 如 果 服 务 器 收 到 这 第 三 条 消 忠 ， 则 不 需要 进一步 确 
认 ， 他 们 束 会 开始 正题 。 然 而 ， 即 使 在 最 初 的 连接 完成 之 后 ， 仍 然 存 在 
风险 ， 即 一 些 后 续 包 可 能 在 传输 过 程 中 受 损 或 丢失 ， 或 者 出 现 故 障 。 在 
邮件 投递 中 ， 包 衷 的 递送 可 以 通过 回执 来 确认 。 在 网 上 ， 包 圳 递送 可 以 
通过 所 请 的 确认 包 或 确认 字符 来 确认 。 这 些 对 网 络 的 运作 至 关 重 要 。 


确认 字符 工作 的 方式 既 简 单 又 睿智 。 在 三 次 握手 的 背后 ， 每 台 机 器 
都 提供 了 一 种 序列 号 ， 而 且 每 一 个 发 送 的 数据 包 每 次 都 会 在 发 送 的 时 候 
增加 一 个 序列 号 ， 就 像 支 票 短 上 的 文 票 一 样 。 例 如 ， 如 果 你 的 计算 机 局 
动 与 网 络 服务 器 的 联系 ， 它 可 能 会 向 该 服务 器 发 送信 号 ， 例 如 数字 
100。 服 务 器 发 送 的 确认 字符 还 将 指定 服务 器 自己 的 数据 包 的 序列 号 
《例如 5000) ， 同 时 还 会 说 “101 号 准备 好 了 ”。 你 机 器 的 确认 字符 的 序 
列 号 将 是 101 号 ， 并 将 “传送 5001 号 ”。 (注意 ， 这 两 个 编号 方案 是 完全 
独立 的 ， 每 个 序列 的 开头 数 通 常 是 随机 选择 的 。) 


这 种 机 制 提 供 了 一 种 精确 的 方法 来 确定 数据 包 何 时 走 错 路 。 如 果 服 
务 器 期 望 得 到 101 号 ， 却 得 到 了 102 号 ， 那 么 它 将 发 送 一 个 确认 字符 到 
102 号 数据 包 ， 并 仍然 说 “101 号 准备 好 了 ”。 如 果 它 下 一 次 收 到 的 是 103 
号 ， 它 会 再 说 一 次 ，“101 号 准备 好 了 ”。 重 复 三 次 这 样 见 余 的 操作 后 ， 
它 将 会 回 你 的 机 器 发 出 信号 : 101 号 不 仅 被 延迟 了 ， 而 已 经 无 望 地 消失 
了 ， 所 以 它 会 重新 发 送 那 个 数据 包 。 在 这 一 点 上 ， 服 务 器 (保留 了 102 
号 数据 包 和 103 号 数据 包 ) 将 发 送 一 个 确认 字符 “104 号 准备 好 了 ”用 以 表 
示 已 经 恢复 了 序列 。 


实际 上 ， 上 所 有 这 些 确认 都 可 以 增加 相当 数量 的 流量 。 我 们 认为 ， 大 
文件 传输 是 单 向 的 操作 ， 但 实际 上 接收 方 会 回 发 送 方 发 送 数 百 条 “控制 


消息 ?”。2014 年 下 半年 的 一 份 报告 显示 ， 在 高 峰 时 段 ， 近 10% 的 上 游 互 
联网 流量 来 自 网 飞 公 司 〔 我 们 倾向 于 认为 这 几乎 完全 只 向 下 游 、 向 用 户 
发 送 数据 ) 。 但 是 这 样 的 视频 产生 了 大 量 的 确认 字符 。 


在 人 类 领域 ， 对 信息 是 否 真正 已 被 接受 的 焦虑 ， 在 对 话 中 也 同样 普 
人 吉 存 在 。 演 讲 者 可 能 会 下 意识 地 附加 “你 知道 吗 * 在 每 句 话 的 末尾 ， 对 听 
众 来 说 ， 这 是 起 不 到 什么 帮助 作用 的 ， 只 能 源源 不 断 地 附和 着 点 头 ， 或 
说 出 一 些 无 用 的 回复 。 我 们 甚至 在 面对面 交流 时 也 会 这 样 做 ， 但 在 打 电 
话 时 ， 这 却 是 唯一 知道 通话 是 否 还 在 继续 的 方法 。 难 怪 在 21 世 纪 无 线 运 
营 商 的 一 次 最 成 功 的 营销 活动 中 ， 主 打 网 络 工 程 师 关 于 质量 控制 的 口 
号 ， 这 人 名 话 一 次 又 一 次 地 重复 : “你 现在 能 听 到 我 说 的 吗 ? ” 


当 问 题 反 复出 现时 ， 我 们 往往 会 留 下 一 个 问号 。 正 如 软件 博客 作者 
泰勒 - 特 里 特 所 说 : 


在 分 布 式 的 计算 机 系统 中 ， 我 们 试图 通过 等 待 接收 确认 来 保证 消息 
的 传递 ， 但 是 所 有 的 事情 都 可 能 出 错 。 消 息 被 丢失 了 吗 ? 那个 确认 字符 
丢失 了 吗 ? 接收 器 崩溃 了 ， 还 是 它们 只 是 太 慢 了 ? 是 网 络 太 慢 ， 还 是 我 
太 慢 了 ? 


他 提醒 我 们 ， 拜 占 许 将 军 所 面临 的 问题 “不 是 设计 的 复杂 性 ， 而 是 
不 可 能 的 结果 ”。 温 顿 ' 登 夫 注 意 到 ， 早 期 网 络 研究 的 发 现 都 是 基于 你 可 
以 建立 一 个 可 靠 的 网 络 的 假设 。 另 一 方面 ,“ 互 联网 基于 这 样 一 个 假 
设 ， 即 没有 任何 网 络 是 绝对 可 靠 的 ， 你 必须 进行 端 到 端的 重新 传输 来 恢 
复 错误 ”。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 对 此 很 少 有 例外 ， 其 中 有 一 种 例外 就 是 对 人 类 
声音 的 传递 。 实 时 语音 通信 ， 如 网 络 电话 〈Skype) ， 它 通常 不 使 用 传 
输 控制 协议 ， 而 传输 控制 协议 是 互联 网 其 余部 分 的 基础 。 正 如 研究 人 员 
在 早期 网 络 中 发 现 的 那样 ， 使 用 可 靠 的 、 鲁 棒 性 强 的 协议 〈 带 着 所 有 的 
确认 字符 ， 以 及 对 丢失 的 数据 包 进 行 重新 传输 ) 来 传输 人 类 的 声音 是 有 


些 多 余 的 。 人 类 自己 可 以 提供 鲁 棒 性 。 正 如 琶 夫 解释 的 那样 , “在 传输 
声音 的 情况 下 ， 如 果 你 丢失 了 一 个 数据 包 ， 你 只 会 说 ‘再 说 一 次 ， 我 刚 
刚 有 些 没 昕 到 ，。” 


出 于 这 个 原因 ， 目 动 将 背景 噪声 降低 到 无 声 状态 的 这 项 电话 服务 对 
用 户 造 成 了 极 大 的 伤害 。 背 景 静态 是 一 种 持续 的 保证 ， 可 以 保证 呼叫 仍 
然 是 连接 的 ， 但 很 明显 ， 通 话 中 出 现 的 任何 沉 款 ， 都 是 通话 的 吃 一 方 刻 
意 的 选择 。 如 果 没 有 这 项 服务 ， 人 们 就 必须 不 断 地 面 对 电 话 已 经 掉 线 的 
可 能 性 ， 并 不 断 地 确认 它 到 确 有 没有 挥 线 。 这 也 是 所 有 包 交 换 协 议 的 存 
在 焦 感 ， 事 实 上 ， 任 何 一 种 根植 于 异步 转变 的 媒介 ， 无 论 是 写 信 、 发 短 
信 ， 还 是 尝试 性 的 反复 的 在 线 约会 ， 部 是 如 此 。 每 条 信息 部 可 能 是 最 后 
一 条 ， 有 人 人 花 时 间 去 回应 ， 而 有 人 早 束 结束 了 对 话 ， 通 常 也 没有 什么 区 


别 。 


那么 我 们 该 如 何 处 理 一 个 不 可 靠 的 人 或 电脑 昵 ? 


第 一 个 问题 是 ， 我 们 应 该 认为 多 长 时 间 的 不 啊 应 可 以 构成 故障 。 这 
在 一 定 程度 上 要 取决 于 网 络 的 性 质 : 我 们 会 在 电话 打出 后 的 几 秒 ， 电 子 
邮件 发 出 后 的 几 天 ， 以 及 信件 发 出 后 的 几 周 就 开始 担心 。 发 送 方 和 接收 
方 之 间 的 往返 时 间 越 长 ， 保 持 沉 默 的 时 间 就 越 长 ， 而 且 在 发 送 者 意识 到 
存在 问题 之 前 ， 可 能 会 有 更 多 的 信息 “在 飞行 中 ”。 在 计算 机 网 络 设计 
中 ， 让 各 方正 确 地 调整 他 们 对 确认 时 间 的 期 望 ， 对 系统 正常 运转 至 关 重 


当然 ， 一 旦 我 们 意识 到 政 障 已 出 现 ， 第 二 个 问题 就 是 我 们 应 该 上 怎么 
做 。 


指数 退 避 算法 : 宽恕 的 算法 


英国 广播 公司 


世界 上 最 难 翻 译 的 词 已 经 被 确认 为 是 “i i 一 词 ， 源 自 刚果 民 
主 共 和 国 东 南部 的 希 鲁 巴 语 。11unga 一 词 的 意思 是 “一 个 人 第 一 次 愿意 
原谅 任何 虐待 ， 第 二 次 还 容忍 ， 但 绝 没 有 第 三 次 ”。 


T.H. 由 和 尔 默 


如 果 一 开始 你 不 成 功 ， 那 就 尝试， 再 尝试 一 次 。 


今天 ， 我 们 希望 我 们 的 设备 能 够 进行 无 线 通信 ， 例 如 ， 我 们 的 键盘 
和 鼠标 可 以 与 电脑 相隔 几米 ， 通 过 无 线 的 方式 相互 连接 。 但 是 无 线 网 络 
的 出 现 是 出 于 必要 ， 尤 其 是 在 一 个 没有 电线 用 来 这 样 做 的 地 方 一 一 夏 威 
夷 。20 世 纪 60 年 代 未 和 70 年 代 初 ， 诡 曼 . 艾 布 拉 姆 森 试图 将 位 于 檀香山 
的 夏威夷 大 学 的 7 个 校区 和 分 布 在 4 个 岛屿 和 数 百 英里 外 的 许多 研究 机 构 
联系 在 一 起 。 i 
统 ) 将 这 些 岛屿 与 一 个 个 的 发 射 器 和 接收 器 连接 起 来 。 这 个 系统 后 来 被 
称 为 阿 罗 哈 网 络 (ALOHAnet) 。 


阿 岁 喻 网 络 必须 元 服 的 最 大 障碍 是 干扰 。 有 时 两 个 站 扣 会 在 同一 时 
间 发 出 信号 ， 这 束 无 意 中 干 扰 了 彼此 的 信号 。 当然， 这 也 是 人 类 对 话 
中 的 一 个 第 见 特 征 。》〉 如 果 两 个 站 点 都 只 是 立即 重新 传输 ， 以 送 达 它 们 
的 信息 ， 它 们 束 会 冒 着 永远 被 困 在 干扰 之 中 的 危险 。 显 然 ， 阿 罗 蛤 网 络 
协议 需要 告诉 竞争 信号 如 何 给 彼此 空间 ， 如 何 为 彼此 让 路 。 


发 送 者 需要 做 的 第 一 件 事 就 是 所 谓 的 “打破 对 称 ”。 就 像 人 行道 上 的 


行人 所 知道 的 那样 ， 当 迎面 而 来 的 人 偏 问 左边 时 ， 自 己 就 虑 问 右 边 ， 两 
人 都 向 同一 边 ， 就 什么 也 解决 不 了 。 类 似 地 ， 当 两 个 说 话 的 人 都 停 下 

来 ， 做 出 让 另 一 个 人 次 的 手势 以 示 章 重 ， 然 后 又 在 同一 时 间 开 始 说 话 ; 
或 者 当 两 辆 车 在 十 字 路 口 相遇 ， 两 车 都 停 下 来 让 对 方 ， 然 后 又 试 着 同时 
加 速 。 这 是 一 个 普 衣 使 用 随机 性 的 领域 ， 事实 上 ， 如 果 没 有 它 ， 网 络 设 
计 是 不 可 能 实现 的 。 


一 个 简单 的 解决 办 法 就 是 让 每 个 站 点 都 抛 硬 币 。 正 面 ， 就 再 发 送 一 
次 ， 反 面 ， 就 等 待 一 个 回合 ， 然 后 再 发 送 。 坚 无 疑问 ， 其 中 肯定 有 一 个 
很 快 就 能 轻松 送 达 。 当 只 有 两 个 发 送 者 时 ， 这 就 能 很 顺利 地 运行 了 。 但 
征 如 果 有 三 个 信号 同时 发 送 呢 ? 或 是 4 个 ? 在 这 一 点 上 ， 网 络 只 有 /4 的 
机 会 能 获得 一 个 单独 的 数据 包 在 此 之 后 ， 你 仍然 会 有 三 个 相互 冲突 的 
站 点 ， 甚 至 可 能 会 有 更 多 的 相互 竞争 的 信号 等 待 到达 ) 。 随 着 冲突 数量 
的 进一步 增加 ， 网 络 的 吞吐 量 可 能 会 如 基 峙 掉 落 般 骤 降 。1970 年 的 一 份 
关于 阿 罗 哈 网 络 的 报告 显示 ， 在 电波 的 平均 利用 率 仅 为 18.6% 的 情况 
下 , “这 个 频道 变 得 不 稳定 .…… 再 传输 的 平均 数量 变 得 不 可 控 了 ”。 这 样 
并 不 好 。 


那么 ， 应 该 怎么 做 呢 ? 有 没有 一 种 方法 可 以 避免 陷入 这 种 命运 ? 这 
一 突破 在 每 次 连续 失败 最 后 都 提高 了 平均 延 民 时间， 具体 来 说 ， 就 是 在 
试图 再 次 传输 之 前 将 潜在 的 延迟 加 倍 。 因 此 ， 在 最 初 的 失败 之 后 ， 发 送 
者 会 在 一 个 或 两 个 回合 之 后 随机 地 重新 传输 ， 在 第 二 次 失败 之 后 ， 它 会 
在 1~4 个 回合 之 后 再 次 答 试 ， 第 三 次 失败 将 意味 着 要 再 等 待 1~8 个 回合 ， 
以 此 类推 。 这 种 简练 的 方法 使 网 络 能 够 容纳 各 种 潜在 的 竞争 信号 。 因 为 
最 大 延迟 长 度 2，4，8，16.…………) 呈现 一 种 指数 级 的 递增 ， 因 此 它 被 
称 为 指数 退 避 算法 . 


从 1971 年 开始 ， 指 数 退 避 算 法 融 成 为 阿 多 哈 网 络 成 功 运作 的 一 个 重 
要 组 成 部 分 ，20 世 纪 80 年 代 ， 它 被 应 用 于 传输 控制 协议 ， 并 成 为 互联 网 
的 一 个 重要 组 成 部 分 。 几 十 年 后 的 现在 ， 它 仍然 是 如 此 重要 。 正 如 一 篇 


有 影 啊 力 的 论文 所 言 , “对 于 一 个 戏 入 在 未 知 拓扑 网 络 中 的 传输 冰点 ， 
以 及 一 个 未 知 的 、 不 可 知 的 并 不 断 变 化 的 相互 竞争 的 会 话 的 群体 ， 只 有 
一 个 有 可 能 有 用 的 方案 一 一 指数 退 避 算法 ”。 


但 该 算法 的 其 他 用 途 表 明了 一 些 更 规范 、 更 深奥 的 内 容 。 除 了 避免 
冲突 ， 指 数 退 避 已 经 成 为 处 理 几 乎 所 有 网 络 故障 或 不 可 靠 性 的 默认 方 
式 。 例 如 ， 当 你 的 电脑 试图 到 达 一 个 看 起 来 马上 惑 要 凑 痪 的 网 站 时 ， 筷 
会 使 用 指数 退 避 算法 ， 一 秒 后 再 试 一 次 ， 几 秒 后 再 试 一 次 ， 直 到 成 功 。 
这 对 每 一 个 人 都 有 好 处 : 它 可 以 防止 瘫痪 的 主机 服务 器 在 恢复 之 后 不 会 
因为 过 多 访问 而 又 被 再 次 攻击 ， 同 时 防止 你 自己 的 机 器 浪费 大 量 的 精力 
做 无 用 功 。 但 有 趣 的 是 ， 它 也 不 会 强迫 《或 允许 ) 你 的 机 器 完全 放弃 。 


指数 退 避 算法 也 是 网 络 安全 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 当 你 登录 一 个 账 
户 时 ， 密 码 连续 错误 ， 就 会 受到 指数 倍增 长 的 锁定 周期 的 惩罚 。 这 可 以 
防止 黑客 对 账户 进行 “字典 攻击 ”， 你 可 以 用 可 能 的 密码 一 个 个 坚 试 登 
陆 ， 直 到 最 终 密 码 正确 ， 登 陆 成 功 。 与 此 同时 ， 它 也 解决 了 男 一 个 问 
题 : 无 论 电脑 账户 的 真正 所 有 者 是 多 么 健 筷 ， 在 一 些 任意 的 中 断 之 后 ， 
他 不 会 被 永远 锁定 。 


在 人 类 社会 中 ， 我 们 倾向 于 采取 一 种 政 集 ， 给 入 们 一 些 有 限 的 机 
， 然 后 完全 放弃 。 三 振 出 局 ， 你 出 局 了 。 这 种 模式 在 几乎 任何 需要 宽 
、 宽 容 或 坚持 的 情况 下 都 是 默认 的 。 简 单 地 说 ， 也 许 我 们 做 错 了 。 


党 吵 


我 们 的 一 个 朋友 最 近 在 思考 关于 一 个 鞋 伴 的 故事 ， 她 常 因 结 束 一 段 
关系 而 陷入 窒 迫 。 要 怎么 做 呢 ? 决 定 一 次 又 一 次 之 后 ， 她 最 后 已 经 受 够 
了 ， 完 全 放弃 了 这 上 段 感情 ， 这 种 行为 似乎 很 武断 且 后 末 严 重 ， 不 停 地 重 
新 决定 似乎 过 于 天 真 ， 因 为 有 可 能 会 导致 无 穷 无 尽 的 失望 和 浪费 时 间 。 
解决 方案 是 ， 在 邀请 率 上 的 指数 退 避 。 试 着 在 一 周 内 重新 安排 时 间 ， 然 
后 是 两 周 ， 然 后 是 四 周 ， 然 后 是 八 周 。“ 重 发 率 趋 癌 于 零 ， 但 你 永远 不 


需要 完全 放弃 。 


我 们 的 另 一 个 朋友 在 思考 是 否 该 为 一 个 有 毒 瘾 史 的 家 寿 成 员 提 供 住 
所 和 财政 援助 ， 她 为 此 感到 很 痛苦 。 她 不 忍心 放弃 希望 希望 他 能 幅 然 
悔悟 ， 又 无 法 忍受 自己 再 回头 犹豫 。 但 她 也 不 能 倾 其 所 有 满足 他 的 一 切 
要 求 一 一 给 他 买 衣服 ， 为 他 做 饭 ， 为 他 重新 开设 银行 账户 ， 并 每 天 早晨 
开车 送 他 上 班 ， 在 茶 个 神秘 和 突然 的 时 刻 ， 他 也 许 会 全 着 所 有 的 钱 消 
失 ， 然 后 在 几 周 后 再 打 来 一 个 电话 ， 请 求 原谅 及 再 次 收留 。 这 似乎 是 一 
个 悖 论 ， 一 个 残酷 而 不 可 能 的 选择 。 


在 这 样 的 情况 下 ， 指 数 退 避 算 法 并 不 是 灵 片 妙药 ， 但 它 确 实 能 提供 
一 种 可 能 的 方法 。 例 如 ， 需 要 一 个 指数 增长 的 清醒 时 期 ， 可 以 抑制 再 次 
违反 家 性 内 的 规划。 这 将 使 这 位 家 性 成 员 要 更 加 努力 地 证 明 自 己 是 认真 
的 回归 ， 并 且 会 保护 主人 免 受 循环 往复 的 持续 压力 。 也 许 最 重要 的 是 ， 
主人 永远 不 会 告诉 那 位 亲戚 她 已 经 放弃 了 他 ， 要 不 他 就 无 法 挽救 了 。 这 
提供 了 一 种 能 够 拥有 有 限 的 耐心 和 无 限 仁慈 的 方法 。 也 许 我 们 就 不 需要 
做 选择 了 。 


事实 上 ， 在 美国 ， 过 去 的 十 年 见证 了 一 场 悄 无 声 奶 的 革命 的 开始 ， 
这 场 革命 让 司法 系统 本 喘 就 能 处 理 好 对 毒品 犯罪 者 的 社会 监控 。 这 场 音 
命 是 由 一 个 名 为 “希望 的 试点 项 目 发 起 的 ， 该 项 目 采 用 了 阿 罗 哈 网 络 的 
指数 避 退 原则 。 而 这 也 是 一 个 惊人 的 巧合 ， 它 也 始 于 阿 罗 蛤 网 络 的 诞生 
地 一 一 檀香山 。 


在 回复 威 夷 第 一 巡回 法 院 宣 晋 束 职 后 不 入 ， 法 官 史 带 文 ' 阿 尔 姆 注 
意 到 了 一 个 显著 的 模式 。 绥 刑 犯 会 多 次 违反 他 们 的 缓刑 条 球 ， 巡 回 法 官 
通常 会 使 用 他 们 的 目 由 裁量 权 警 告 他 们 。 但 在 茶 种 程度 上 ， 也 许 在 十 几 
次 或 更 多 的 违规 之 后 ， 法 官 将 决定 严格 执行 ， 并 将 违反 者 判 为 有 期 徙 
刑 。 阿 尔 姆 说 : “我 想 ， 等 试 改变 别人 的 行为 是 一 种 狗 狂 的 方式 。” 所 以 
阿尔 姆 提出 了 一 种 几乎 完全 相反 的 想法 。 他 提出 ， 取 消 在 未 来 的 很 长 一 
段 时 间 里 进行 的 违规 听证 会 ， 而 是 希望 项 目 进行 不 确定 的 裁判 ， 有 时 还 
会 判决 巨大 的 惩罚 ， 这 都 是 建立 在 即时 的 、 预 先 设 定好 的 惩罚 基础 上 


的 ， 这 种 惩罚 开始 只 会 让 违反 者 入 狱 一 天 ， 然 后 在 每 次 犯规 后 都 逐渐 增 
加 入 狱 时 间 。 美 国 司 法 部 的 一 项 为 期 5 年 的 研究 报告 称 ， 希 望 项 目 中 的 

绥 刑 犯 被 逮捕 或 直接 撤销 缓刑 的 可 能 性 是 普通 缓刑 犯 的 一 半 ， 他 们 吸毒 
的 可 能 性 降低 72%。 之 后 ， 有 17 个 州 效仿 夏威夷 的 做 法 ， 推 出 了 自己 版 
本 的 希望 项 目 。 


流量 控制 和 拥塞 避免 


计算 机 网 络 设计 首先 集中 于 研究 如 何在 不 可 靠 的 链接 上 建立 可 靠 的 
传输 。 这 些 努 力 被 证 明 是 非常 成 功 的 ， 紧 接着 便 出 现 了 第 二 个 问题 : 要 
确保 已 经 过 载 的 网 络 如何 能 够 避免 灾难 性 的 朋 沉 。 传 输 控制 协议 刚 一 解 
决 数据 从 A 点 传 到 B 点 的 问题 ， 之 后 束 过 到 了 阻 紧 问题 。 


最 重要 的 早期 预警 发 生 在 1986 年 ， 连 接 劳 伦 斯 伯克利 实验 室 和 加 州 
大 学 伯克利 分 校 的 一 条 线路 被 一 个 足球 场 长 度 的 地 段 隔 开 。 在 伯 现 
利 ， 这 个 地 段 恰 好 是 一 个 足球 场 。) 有 一 天 ， 这 条 线 上 的 带宽 突然 从 每 
秒 32000 位 下 降 到 每 秒 40 位 。 其 中 的 受害 者 就 包括 劳伦斯 伯克利 实验 室 
的 范 . 雅 各 布 森 和 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 迈克 尔 : 卡 雷 尔 ，“ 他 们 对 这 突 如 
其 来 的 带宽 速度 的 剧烈 下 降 现象 很 感 兴趣 ， 并 独 手 调查 它 为 什么 会 变 得 
如 此 糟糕 ”。 


与 此 同时 ， 他 们 听 到 美国 其 他 网 络 设计 团队 的 抱怨 ， 他 们 都 遇 到 了 
同样 的 事 。 雅 各 布 森 开始 研究 其 深层 的 代码 。“ 协 议 中 有 什么 错误 
吗 ? ”他 想 ，“ 这 是 在 小 规模 的 测试 中 进行 的 ， 然 后 突然 之 间 它 就 崩溃 
ee 


电路 交换 和 包 区 换 之 间 最 大 的 差异 在 于 它们 是 如 何 处 理 拥塞 的 。 在 
电路 交换 中 ， 系 统 要 么 批准 通道 请 求 ， 要 么 如 末 请 求 不 能 被 满足 ， 就 直 
接 人 否定 。 这 就 是 为 什么 ， 如 宁 你 在 茶 个 高 峰 时 期 演 试 使 用 电话 系统 ， 可 
能 会 收 到 “特殊 信息 首 ” 和 “所 有 电路 都 很 繁忙 ”的 信息 。 


包 交 换 是 完全 不 同 的 。 电 话 系 统 会 变 得 忙碌 ， 邮 件 系 统 会 变 慢 。 网 
络 拥 寺 可 以 清楚 地 告诉 发 送 者 ， 还 有 多 少 其 他 的 发 送 者 ， 或 者 在 荣 一 时 


刻 网 络 的 拥挤 程度 ， 以 及 拥 讲 的 量 是 如 何不 断 变 化 的 。 因 此 ， 发 送 方 和 
接收 方 不 仅 必须 保持 沟通 ， 还 必须 进行 元 沟通 : 他 们 需要 和 弄 清楚 数据 发 
送 的 有 多 快 。 不 知 何故 ， 组 合 的 数据 包 流 《没有 明确 的 管理 或 协调 ) 必 
须 停 止 相互 挡 路 ， 并 迅速 利用 任何 可 用 的 新 空间 。 


雅 各 布 桨 和 卡 雷 尔 的 调查 结果 古 修 订 了 一 组 流量 控制 和 拥塞 避免 算 
法 ， 这 是 40 年 来 对 传输 控制 协议 最 大 的 修改 之 一 。 


传输 控制 协议 拥塞 控制 的 核心 是 一 个 被 称 为 “和 式 增加 积 式 减少 ”的 
算法 ， 简 称 AIMD。 在 AIMD 启 动 之 前 ， 一 个 新 的 连接 将 会 积极 地 提高 
传输 速率 : 如 果 第 一 个 包 被 成 功 地 接收 ， 它 会 再 发 送 两 个 包 ， 如 果 这 两 
个 包 都 通过 了 ， 那 它 就 发 送 4 个 包 ， 以 此 类 推 。 但 是 一 旦 数据 包 的 确认 
字符 没有 发 回 到 发 送 方 处 ，AIMD 算 法 就 开始 接管 这 个 问题 了 。 在 
AIMD 算 法 下 ， 任 何 完 全 接收 到 的 数据 包 会 让 飞行 中 的 包 数 不 是 增加 一 
倍 ， 而 是 仅仅 增加 一 个 ， 而 丢失 的 数据 包 会 导致 传输 速率 减少 一 半 “由 
此 得 名 和 式 增 加 积 式 减少 算法 ) 。 本 质 上 ， 该 算法 的 形式 就 像 是 某 人 在 
说 , “多 一 点 儿 ， 多 一 点 儿 ， 多 一 点 儿 ， 噢 ， 太 多 了 ， 去 掉 一 些 ， 再 多 
点 儿 ， 再 多 点 儿 .…….” 我 们 发 现 ， 它 会 形成 一 种 典型 的 带宽 形状 ， 即 所 
谓 的 “传输 控制 协议 的 锯齿 形 ” 一 一 稳定 向 上 扑 升 ， 突 然 猛 烈 下 降 。 


为 何 会 如 此 猛烈 不 均 的 下 降 呢 ? 正 如 雅 各 布 森 和 卡 雷 尔 所 解释 
的 ，AIMD 的 第 一 次 局 动 是 当 一 个 连接 在 其 最 初 的 侵略 性 的 局 动 阶段 
中 ， 第 一 次 出 现 了 丢失 数据 包 的 问题 时 。 因 为 在 初始 阶段 ， 每 次 成 功 齐 
发 之 后 传输 速率 都 会 加 倍 ， 一 旦 出 现 问题 ， 速 度 就 降低 一 半 ， 这 是 完 
合适 的 。 一 旦 数据 开始 传输 ， 如 果 它 又 开始 降 速 ， 那 很 可 能 是 因为 一 些 
新 的 连接 在 竞争 网 络 。 对 此 最 保守 的 评 佑 就是， 假设 你 是 唯一 一 个 使 用 
这 个 网 络 的 人 ， 现 在 有 一 个 人 占用 了 你 一 半 的 资源 ， 也 会 导致 速度 减少 
一 半 。 在 这 里 ， 保 守 主 义 是 必 不 可 少 的 : 只 有 当 网 络 的 用 户 速 度 减 少 到 
至 少 是 超载 时 的 速度 ， 才 能 保证 网 络 稳定 。 出 于 同样 的 原因 ， 仅 仅 进 行 
和 式 增加 有 助 于 稳定 所 有 人 正在 做 的 事情 ， 可 以 防止 快速 超载 和 恢复 的 


周期 循环 。 


虽然 加 法 和 乘法 之 间 的 严格 区 分 是 不 太 可 能 在 目 然 界 中 发 现 的 ， 但 
传输 控制 协议 的 锯齿 确实 在 各 种 领域 中 找到 了 共鸣 ， 在 这 些 领 域 都 是 为 
了 尽 可 能 多 地 获取 安全 的 信息 。 


例如 ， 在 2012 年 的 一 次 偶然 的 合作 中 ， 斯 坦 福 大 学 的 生态 学 家 得 博 
拉 : 戈 登 和 计算 机 科学 家 巴 拉 吉 : 普 拉 布 哈 卡 发 现 蚂蚁 似乎 比 人 类 早 几 百 
万 年 就 已 经 开发 出 了 流量 控制 算法 。 就 像 计 算 机 网 络 一 样 ， 蚁 群 在 试图 
管理 自己 的 “流量 ?时 面临 着 分 配 问题 ， 在 这 种 情况 下 ， 遇 有 蚁 的 流动 是 为 
了 在 多 变 的 条 件 下 涡 食 ， 这 可 能 会 大 大 影响 蚂蚁 成 功 往 返 的 速度 。 就 像 
互联 网 上 的 计算 机 一 样 ， 昭 蚁 必须 在 没有 中 央 决 策 者 的 帮助 下 解决 这 个 
共同 的 问题 ， 而 不 是 去 发 展 戈 登 所 说 的 那 种 “没有 层级 的 控制 ”。 结 果 表 
明 ， 昭 蚁 的 解决 方案 也 很 相似 ， 这 是 一 个 反馈 周期 ， 成 功 的 况 食 者 会 促 
使 更 多 疯 食 者 离开 昌 人 穴 ， 而 没 况 食 成 功 的 返回 者 则 会 导致 砚 食 行为 的 减 


少 。 


其 他 动物 也 会 引起 传输 控制 协议 的 流 控制 ， 和 凭借 其 特有 的 锯齿 。 松 
鼠 和 铝 子 在 退 逐 人 类 的 食物 残 盗 时， 每 次 都 会 癌 前 一 步 ， 偶 尔 也 会 跳 回 
来 ， 然 后 又 稳步 网 前 。 可 能 是 人 类 通信 本 号 反映 了 传输 的 协议 : 每 一 条 
短信 或 电子 邮件 的 回复 都 或 励 再 发 一 条 ， 而 每 一 条 未 返回 的 消 妃 都 能 阻 
止 这 种 过 程 。 


更 广泛 地 说 ， 和 式 增加 积 式 减少 算法 为 生活 中 的 许多 方面 提出 了 一 
种 想法 ， 在 生活 中 的 这 些 方 面 ， 我 们 努力 在 不 确定 和 波动 的 条 件 下 分 配 
有 限 的 资源 。 


讽刺 性 的 “彼得 原理 ”是 由 教育 学 教授 劳伦斯 :I 彼得 在 20 世 纪 60 年 代 
提出 。 役 得 说 :“ 每 个 员工 都 倾 问 于 提升 自己 的 能 力 。” 该 想法 是 ， 在 一 
个 分 等 级 的 组 织 中 ， 每 个 能 熟练 完成 工作 的 人 残 有 机 会 普 升 到 新 的 岗 
位 ， 这 个 岗位 可 能 要 完成 更 复杂 或 更 不 同 的 挑 成 。” 当 员工 最 终 进入 一 


个 他 们 表现 不 佳 的 角色 时 ， 他 们 的 队伍 就 会 停 清 不 前 ， 他 们 会 在 职业 生 
涯 剩余 的 时 间 里 继续 担任 这 个 角色 。 因 此 ， 这 是 有 道理 的 ， 按 照 彼得 原 
理 的 预测 性 推理 ， 最 终 一 个 组 织 中 的 每 一 个 职位 都 会 被 一 个 做 得 不 好 的 
人 填补 。 在 彼得 原理 被 提出 的 50 年 之 前 ， 西 班 牙 哲 学 家 何 窟 : 奥 尔 特 加 : 
伊 : 加 塞 特 于 1910 年 也 发 表 了 同样 的 观点 。 他 写 道 : “每 一 个 公务 员 都 应 
该 被 降 职 到 更 低 的 级 别 ， 因 为 他 们 会 一 直 被 提升 ， 直 到 他 们 能 力 不 足 

时 。” 


一 些 组 织 试图 通过 解雇 俘 消 不 前 的 员工 来 弥补 彼得 原理 。 所 谓 的 山 
威 制 是 由 著名 的 凯 威 斯 轧 和 摩尔 法 律 事务 所 设计 的 ， 该 制度 几乎 只 聘用 
应 届 毕 业 生 ， 把 他 们 安排 在 最 后 屋 ， 然 后 在 接 下 来 的 几 年 里 要 么 提拔 他 
们 ， 要 么 解雇 他 们 。1980 年 ， 美 国武 效 部 队 与 国防 部 官员 人 事 管 理 法 案 
也 实施 了 类 似 的 “晋升 或 出 局 政策。 英国 也 同样 退 求 他 们 所 谓 的 “ 曼 宁 
控制 ?， 这 曾 引 起 很 大 争议 。 


在 彼得 原理 的 制度 停滞 和 严格 的 “ 普 升 或 出 局 ”系统 之 间 ， 有 没有 其 
他 的 选择 ， 有 没有 中 间 地 市 ? 和 式 增加 积 式 减少 算法 就 可 以 提供 一 种 选 
择 ， 因 为 它 是 明确 用 来 处 理 不 稳定 环境 的 。 计 算 机 网 络 必须 要 管理 好 上 自 
己 最 大 的 传输 能 力 和 客户 的 传输 速率 ， 所 有 这 些 都 可 能 是 不 可 预测 的 波 
动 。 同 样 ， 在 商业 环境 中 ， 公 司 用 有 限 的 资金 来 文 付 其 运营 费用 ， 而 每 
个 工人 或 供应 商 所 能 做 的 工作 量 以 及 所 能 承担 的 员 任 数量 都 是 有 限 的。 
每 个 人 的 需求 、 能 力 和 伙伴 关系 都 是 不 断 变 化 的 。 


传输 控制 协议 的 锯齿 形 的 教训 是 ， 在 一 个 不 可 预测 和 不 断 变 化 的 环 
境 中 ， 把 事情 放 到 失败 的 角度 去 考虑 有 时 确实 是 最 好 的 《或 者 唯一 的 ) 
充分 利用 所 有 资源 的 方法 。 重 要 的 是 要 确保 对 失败 的 反应 是 尖锐 和 有 弹 
性 的 。 在 和 式 增加 积 式 减少 算法 下 ， 每 个 没有 骨 湿 的 连接 部 应 该 是 不 断 
加 速 的 ， 然 后 降 速 一 半 ， 之 后 又 立即 开始 加 速 。 尽 管 这 几乎 违背 了 当今 
企业 文化 的 规范 ， 但 你 可 以 想象 一 家 公司 ， 每 年 每 一 个 员工 要 么 在 组 织 
结构 图 上 提升 一 步 ， 要 么 直接 离开 。 


正如 劳伦斯 J 彼得 自己 所 认为 的 ， 可 怕 的 彼得 原理 出 现在 公司 里 ， 
因为 “等 级 生活 的 第 一 条 戒律 是 等 级 制度 必须 被 保留 "。 相 反 ， 传 输 控制 
协议 则 教授 灵活 性 的 好 处 。 公 司 讲 客 的 是 “局 平平 面 ?的 层次 结构 和 * 垂 
直 ” 层 次 结构 ， 但 他 们 可 能 会 考虑 使 用 动态 的 层次 结构 。 在 和 式 增加 积 
式 减 少 算法 体系 下 ， 没 有 人 会 长 期 担心 工作 难以 完成 ， 也 不 会 长 期 怨恨 
没有 得 到 普 升 。 两 者 都 是 暂时 且 频 索 的 调节 剂 ， 而 且 系统 义 管 每 时 每 刻 
都 在 发 生变 化 ， 但 都 会 在 平衡 状态 附近 徘徊 。 也 许 有 一 天 ， 我 们 说 的 不 
古 职 业 生 涯 的 弧 线 ， 而 是 它 的 锯齿 形 。 


反馈 语 : 语言 学 的 流量 控制 


通过 研究 网 络 的 流量 控制 ， 我 们 可 以 清楚 地 发 现 ， 上 游 的 确认 字符 
数据 包 不 仅 能 够 认定 和 确认 传输 ， 还 能 影响 整个 相互 作用 的 轮廓 、 速 率 
季 短 。 这 为 我 们 发 出 了 一 个 提醒 ， 也 让 我 们 了 解 到 反馈 对 沟通 的 重要 
性 。 在 传输 控制 协议 中 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 没 有 单 加 传输 : 缺少 一 至 
的 有 反馈， 发 送 方 几乎 会 立即 减速 。 


奇怪 的 是 ， 人 们 逐渐 意识 到 网 络 领域 中 反馈 的 关键 作用 的 趋势 ， 也 
同时 出 现在 语言 学 领域 。20 世 纪 中 时， 语言 学 被 诡 姆 : 乔 姆 斯 基 的 理论 
所 主导 ， 该 理论 在 研究 语言 时 ， 将 其 置 于 最 完美 和 最 理想 的 状态 进行 考 
谍 一 一 完美 流畅 的 、 符 合 文法 的 、 不 间断 的 句子 ， 念 佛 所 有 的 交流 都 是 
书面 文字 。 但 从 20 世 纪 六 七 十 年 代 开 始 ， 大 量 对 口语 的 实用 角度 的 兴趣 
揭示 了 语言 过 程 的 复杂 和 微妙 ， 包 括 话题 转换 、 中 断 、 根 据 听众 的 反应 
遗 词 造句 等 。 这 里 出 现 的 是 一 种 表面 上 的 单 问 沟通 的 愿景 ， 实 则 是 一 种 
合作 行为 。 正 如 语言 学 家 维克托 : 英 格 维 在 1970 年 所 写 的 那样 , “事实 
上 ， 拥 有 话语 权 的 说 话 者 和 他 的 朋友 同时 都 在 说 和 听 ”。 这 是 因为 我 所 
称 的 “反馈 语 ” 的 存在 ， 在 这 个 过 程 中 ， 拥 有 话语 权 的 人 会 收 到 一 些 短 的 
言 息 ， 比 如 “是 ”和 “ 嗯 *"， 而 不 会 放弃 话语 权 。 


对 人 类 “反馈 语 ” 的 审视 为 语言 学 领域 开辟 了 全 新 的 视角 ， 促 使 人 们 
对 交流 的 动力 进行 全 面 的 重新 评估 ， 特 别 是 听 者 的 角色 。 在 一 项 例证 研 
完 中 ， 由 维多利亚 大 学 的 珍妮 特 : 巴 维 拉 斯 领导 的 一 个 小 组 调查 了 一 件 
事 ， 当 一 个 人 听 夯 一 个 人 的 故事 时 如 果 注 意 力 分 散 了 会 发 生 什 么 〈 不 是 
指 对 听 者 理解 的 影响 ， 而 古 资 的 故事 会 发 生 什 么 变化 ) 。 他 们 发 现 ， 在 
反馈 不 佳 的 情况 下 ， 这 个 故事 葡文 离 破 入 了 。 


氢 述 者 勉强 将 这 个 故事 讲 完 …… 总 体 说 得 不 太 好 ， 而 且 本 应 很 有 戏 
剧 性 的 结尾 说 得 尤为 糟糕 。 他 们 说 的 故事 结束 得 很 突然 ， 或 者 是 不 断 改 
变 的 ， 或 者 他 们 绕 着 圈子 反复 地 讲 故 事 的 结局 ， 他 们 常常 通过 解释 自己 
的 表现 不 佳 来 为 自己 故事 的 不 佳 辩 护 。 


我 们 都 有 过 与 别人 交谈 的 经 历 ， 别 人 的 眼 睛 有 时 会 球 同 他 们 的 手 
机 ， 也 许 这 会 让 我 们 开始 怀疑 ， 我 们 平 汉 无 奇 的 故事 是 否 该 受 责 备 。 事 
实 上 ， 现 在 很 清楚 ， 这 里 因果 关系 往往 是 相反 的 : 一 个 粳 糕 的 听众 往往 
会 毁 邱 一 个 故事 。 


对 人 类 反馈 语 的 确切 功能 和 意义 的 了 解 仍 是 一 个 具有 积极 意义 的 研 
究 领 域 。 例 如 ，2014 年 ， 加 州 大 学 圣 元 鲁 效 分 校 的 杰克 进 : 托 林 斯 和 让 : 
福元 斯 :大 斯 向 我 们 展示 了 那些 不 起 眼 的 语气 词 ， 如 “ 咽 * 是 
的 * 呢 ”和 “ 响 "， 这 些 语气 词 促 使 我 们 说 的 话 表现 出 独特 、 精 确 的 角 
色 ， 来 规范 信息 从 说 话 者 到 听 者 间 的 流动 ， 包 括 详细 的 速度 和 水 平 。 实 
际 上 ， 它 们 都 与 传输 控制 协议 中 的 确认 字符 一 样 重要 。 托 尔 斯 说 :“ 实 
际 上 ， 有 些 人 可 能 比 其 他 人 更 糟 ，‘ 不 善于 说 故事 的 人 ’ 至 少 可 以 将 员 任 
部 分 推 到 他 们 的 听众 旱 上 。” 这 一 认识 产生 了 意 想 不 到 的 副作用 ， 即 在 
他 讲 诬 时 可 以 减轻 一 些 压力 ， 当 然 包 括 关 于 这 个 研究 结果 的 讲座 。 他 开 
玩笑 说 : “每 当 我 谈论 这 些 反 馈 语 的 时 候 ， 我 总 是 告诉 听众 ， 他 们 对 我 
演讲 的 反馈 可 以 改变 我 次 的 内 容 ， 所 以 他 们 要 对 我 的 表现 负责 。?” 


绥 存 脱 胀 : 这 如 是 延 时 ， 假 瓜 


纪 瑟 琳 : 尼 科 尔 斯 


由 于 对 排队 的 原因 和 意义 的 误解 ， 开 发 有 效 的 、 活 动 的 排队 管理 一 
直人 受阻 。 


2010 年 的 夏天 ， 和 许多 家 长 一 样 ， 吉 姆 : 格 带 斯 经 第 接 到 孩子 们 的 
抱 奶 ， 说 家 许 无 线 网 络 运行 缓慢 。 不 过 ， 与 大 多 数 家 长 不 同 的 是 ， 兰 次 
己 经 在 惠普 、 阿 尔 卡 特 朗 讯 、 万 维 网 联盟 和 互联 网 工程 专责 小 组 工作 。 
他 在 1999 年 是 现在 仍 在 使 用 的 超 文 本 传输 协议 规定 的 编辑 。 因 此 ， 葡 像 
大 多 数 善于 钻研 的 父 杀 可 能 都 会 研究 这 个 问题 ， 格 带 斯 也 对 此 进行 了 调 
查 ; 


格 带 斯 用 网 络 术语 同一 屋子 的 谷歌 工程 师表 达 了 一 种 迫切 而 明确 的 


AS 
信念 


我 碰巧 正在 这 条 从 我 家 到 麻 省 理工 学 院 10 毫 秒 长 的 小 路 上 ， 复 制 或 
加 密 异 地 备份 旧 的 X 财 团 的 档 业 。 在 复制 文件 的 同时 ， 网 络 性 能 监视 报 
告 延 时 平均 超过 1 秒 ， 以 及 有 坏 包 丢失 。 我 选 了 网 络 封包 分 析 ， 还 有 一 
些 非常 奇怪 的 行为 出 现 ……: 这 看 起 来 不 像 我 期 望 的 传输 控制 协议 〔( 锯 冰 
形 ) 。 它 不 应 该 那样 发 生 。 


用 简单 的 英语 来 说 ， 他 看 到 了 一 些 东 西 .……. 非 常 奇怪 的 东西 。 俗 话 
说 :“ 在 科学 中 听 到 的 最 激动 人 心 的 一 句 话 ， 就 是 预示 着 新 发 现 的 那 名 
话 ， 不 是 .有 了 ! :而 是 “很 有 趣 *。? 了 刚 开 始 ， 格 蒂 斯 认为 他 的 电线 调制 解 
调 器 有 问题 。 他 的 家 人 在 互联 网 上 所 称 的 问题 ， 就 像 他 们 自己 的 墙 上 插 
座 里 出 现 的 交通 堵塞 。 本 该 去 往 波士顿 的 数据 包 没 有 被 卡 在 途中 ， 他 们 


被 困 在 了 家 里 。 


但 是 当 格 蒂 斯 研究 得 越 深 ， 他 就 越 为 之 担心 。 这 个 问题 影响 的 并 不 
仅仅 是 他 家 的 路 由 器 和 调制 解 调 器 ， 而 是 所 有 家 庭 的 路 由 器 和 调制 解 调 
器 。 问 题 不 只 是 在 网 络 上 ， 而 是 在 电脑 本 身 、 人 台式 机 、 笔 记 本 电脑 、 乎 
板 电 脑 和 智能 手机 上 ， 交 织 在 Linux、Windows 和 OSX 等 操作 系统 上 。 
它 也 不 只 是 出 现在 终端 用 户 的 硬件 上 ， 它 还 触及 了 互联 网 本 身 的 基础 设 
施 。 格 蒂 斯 与 康 卡 斯 特 、 威 瑞 森 、 思 科 和 谷歌 的 核心 人 物 一 起 共 进 午 
， 上 其 中 还 包括 范 雅 各 布 森 和 温 顿 : 瑟 夫 ， 并 开始 慢 慢 将 拼图 拼 出 。 


问题 无 处 不 在 。 问 题 就 是 缓冲 膨胀 。 


成 臣 


绥 冲 区 实际 上 是 一 个 队列 ， 它 的 作用 是 消除 突 发 事件 。 如 果 你 和 刀 
一 个 顾客 兰 不 多 同时 走 进 一 家 醋 甜 圈 店 ， 暂 时 过 于 忙碌 的 收银 员 并 不 会 
让 你 先 离开 这 家 商店 ， 下 次 再 来 。 当 然 ， 客 户 不 会 这 样 做 ， 但 管理 者 也 
不 会 : 这 样 的 政策 肯定 是 没有 充分 利用 收银 员 的 作用 。 将 客户 放 在 队列 
中 ， 可 以 确保 存储 的 平均 吞吐 量 接近 其 最 大 吞吐 量 。 这 是 一 件 好 事 。 


然而 ， 这 种 民 好 的 资源 利用 率 融 来 了 一 种 非 第 实际 的 代价 一 一 延 
。 妆 汤姆 带 他 的 女儿 去 伯克利 时 ， 她 的 心 全 在 一 个 巧克力 香 太 可 丽 饼 
， 于 是 他 们 就 排队 等 着 去 买 。 最 终 〈20 分 钟 后 ) 汤姆 走 到 队伍 的 最 前 
， 反 了 单 。 但 在 付 完 钱 之 后 ， 他 们 还 要 再 等 40 分 钟 才能 真正 得 到 可 而 
饼 。【〔 束 像 吉姆 : 格 带 斯 一 样 ， 汤 姆 很 快 友 现 自己 有 大 量 家 性 投诉 。) 
接受 订单 的 时 间 比 做 可 丽 饼 的 时 间 要 少 ， 因 此 排队 订购 仅仅 是 问题 的 第 
一 部 分 。 但 至 少 这 个 队伍 是 可 见 的 ， 客 户 知 道 他 们 等 的 目的 是 什么 。 第 
二 部 分 的 等 待 ， 这 里 更 长 的 队伍 是 看 不 见 的 。 所 以 在 这 种 情况 下 ， 如 宁 
可 丽 饼 柜 台 在 茶 一 时 刻 切 断 了 等 竺 的 队伍 ， 并 紧 起 了 一 个 告示 说 ， 他 们 
不 再 接受 订单 ， 那 么 这 将 是 一 个 更 愉快 的 结果 。 把 顾客 赶 走 可 以 让 每 个 
人 都 过 得 更 好 一 一 无 论 是 让 可 丽 饼 队伍 更 短 ， 还 是 在 别 的 地 方 。 这 样 一 
来 ， 可 丽 饼 柜台 本 不 会 有 一 分 钱 的 销售 损失 ， 因 为 不 管 他 们 的 顾客 等 待 
多 久 ， 他 们 一 天 只 能 卖 出 一 定数 量 的 可 丽 饼 。 


到 上 所 


这 正 是 吉姆 - 格 带 斯 在 他 的 家 姓 电 统 调 制 解 调 旨 中 观察 到 的 现象 。 
因为 他 上 传 了 一 个 文件 ， 电 脑 就 向 调制 解 调 右 发 送 可 以 处 理 的 尽 可 能 
的 上 游 数 据 包 。 而 调制 解 调 器 假 准 可 以 处 理 的 量 比 实际 能 处 理 的 量 要 多 
得 多 ， 在 建立 一 个 庞大 的 等 待 队列 时 ， 它 没有 拒绝 任何 一 个 数据 包 。 因 
此 ， 当 格 蒂 斯 试图 在 访问 网 页 或 查看 电子 邮件 的 同时 下 载 东 样 东 西 时 ， 
他 的 确认 字符 数据 包 就 会 被 卡 在 上 传 后 ， 不 得 不 在 调制 解 调 器 上 排队 等 
竺 离开。 因为 他 的 确认 字符 会 永远 返回 到 网 络 和 电子 邮件 服务 器 上 ， 服 
务 需 会 将 它们 目 己 的 下 游 连 接 速度 限制 为 类 似 爬 行 的 速度 。 


这 束 像 每 次 你 说 “ 啊 喻 ”的 时 候 ， 它 束 会 被 延 运 10~20 秒 。 说 话 者 束 
会 慢 下 来 ， 以 为 你 不 理解 他 们 ， 对 此 你 无 能 为 力 。 


当 一 个 网 络 缓冲 区 被 填 满 时 ， 通 常会 发生 “尾部 丢弃 ”: 这 是 一 种 不 
礼貌 的 说 法 ， 即 每 一 个 在 茶 一 反之 后 到 达 的 数据 包 都 被 简单 地 拒绝 了 ， 
并 且 被 有 效 地 删除 了 。 一 旦 排队 时 间 过 长 ， 新 客户 就 会 离开 可 丽 饼 柜 
台 ， 这 是 人 类 环境 下 的 一 个 “尾巴 ”的 版 本 。) 考虑 到 包 交 换 的 邮政 隐 
喻 ， 想 象 一 个 邮递 公司 每 天 早上 会 把 所 有 运送 卡车 装 不 下 的 包 于 都 扔 
挤 ， 这 看 起 来 有 反 儿 奇怪 。 然 而 ， 正 是 这 种 “信息 包 的 丢弃 ”让 计算 机 注 
意 到 它 的 一 个 数据 包 没 有 被 确认 ， 这 促使 和 式 增加 积 式 减少 算法 开始 将 
这 宽 速度 减 半 。 数 据 包 丢 径 是 互联 网 的 主要 反馈 机 制 。 巨 大 的 缓冲 区 
(不 管 你 的 厨房 多 么 缺少 人 手 你 都 接受 所 有 订单 ， 不 管 需要 多 长 的 等 符 
时 间 ， 调 制 解 调 需 都 接收 每 一 个 到 来 的 数据 包 ) 这 可 以 防止 这 种 调控 的 
发 生 。 


从 根本 上 说 ， 绥 冲 区 使 用 延迟 ， 在 网 络 中 称 为 “ 延 时 ”(〈latency) ， 
以 最 大 限度 提高 吞吐 量 。 也 惑 是 说 ， 它 们 会 导致 数据 包 《或 客户 ) 的 等 
待 ， 以 利用 之 后 事情 进展 较 缓慢 的 时 期 。 但 是 一 个 永久 运行 的 缓冲 区 会 
让 你 的 两 个 世界 都 遇 到 最 糟糕 的 遭遇 : 所 有 的 延迟 ， 以 及 没有 一 个 给 
予 。 如 果 平 均 来 说 ， 你 的 清除 速度 可 以 跟 得 上 数据 爆炸 出 现 的 速度 ， 那 
么 清除 数据 爆炸 是 件 好 事 ， 但 是 ， 如 果 你 的 平均 工作 量 超过 了 你 的 平均 


工作 效率 ， 那 么 没有 任何 缓冲 区 可 以 创造 奇迹 。 绥 冲 区 越 大 ， 在 你 发 出 
求救 信号 前 ， 你 就 会 落得 越 远 。 绥 冲 区 的 基本 原理 之 一 就 是 ， 对 于 数据 
包 或 用 户 来 说 ， 它 们 只 在 障碍 都 音 规 地 航 清 除 时 才能 正确 工作 。 


几 十 年 来 ， 计 算 机 内 存 都 非常 昂贵， 根本 没有 理由 用 不 必要 的 内 存 
容量 来 构建 调制 解 调 器 。 因 此 ， 对 于 调制 解 调 需 来 次， 没有 任何 方法 可 
以 组 建 一 个 比 它 所 能 处 理 的 能 力 更 大 的 等 竺 队列。 但 在 茶 种 程度 上 ， 由 
于 计算 机 行业 的 规模 经 济 极 大 地 降低 了 内 存 的 成 本 ， 现 代 制 造 丙 开始 给 
他 们 的 机 器 提供 干 兆 字 节 的 内 存 ， 因 为 这 实际 上 古 他 们 所 能 得 到 的 最 小 
的 内 存 。 结 果 ， 在 调制 解 调 器 、 路 由 器、 笔记 本 电脑 、 智 能 手机 以 及 互 
联网 的 主干 网 中 ， 无 处 不 在 的 设备 缓冲 区 都 变 成 几 千 倍 大 ， 在 像 吉 姆 - 
格 蒂 斯 这 样 的 人 发 出 警报 来 做 一 些 事情 之 前 ， 他 们 已 经 变 得 太 大 了 。 


迟到 不 如 永远 不 到 


阿 齐 兹 : 安 蔷 里 


把 你 最 基本 的 问题 当 作 一 个 人 来 处 理 。 有 人 喜欢 你 ， 但 你 不 喜欢 他 
们 。 这 一 度 是 一 种 二 侈 的 局 面 。 你 必须 要 进行 一 次 谈话 ， 这 很 奇怪 。 现 
在 你 该 怎么 办 ? 有 人 喜欢 你 ， 你 不 喜欢 他 们 怎么 办 ? 你 只 是 假装 很 
忙 …… 直 到 永远 。 


《 蛇 宗 三 字 经 》 

永远 不 到 比 迟 到 好 。 尽 管 永远 得 不 到 经 常 比 现在 的 状况 好 。 

歌手 凯 蒂 . 佩 里 在 推 特 上 的 粉丝 比 她 的 家 乡 加 州 的 人 多 了 107%。 她 
作为 推 特 上 最 受 关 注 的 人 ， 自 2016 年 年 初 起 ， 她 的 粉丝 数量 有 8120 万 。 


这 意味 看 即使 有 99% 的 粉丝 从 来 不 给 她 发 信息 ， 或 者 即使 那 1% 的 人 每 年 
只 给 她 发 一 次 信息 ， 她 也 会 每 天 收 到 2225 条 信息 。 注 意 ， 是 每 一 天 。 


想象 一 下 ， 如 果 佩 里 会 按照 收 到 的 时 间 先 后 顺序 来 回复 粉丝 的 每 一 
条 信息 。 如 果 她 每 天 能 回复 100 条 信息 ， 那 么 粉丝 可 能 的 等 待 时 间 很 快 
就 会 用 几 十 年 来 计算 。 可 以 想象 ， 大 多 数 粉丝 会 更 喜欢 立即 得 到 一 个 简 
短 的 回复 ， 而 不 是 在 10 年 或 20 年 后 确定 能 收 到 的 回复 。 


请 注意 ， 当 佩 里 在 离开 会 场 时 遇 到 等 她 签名 ， 说 想 听 她 说 些 话 的 歌 
迷 时 ， 她 并 不 会 遇 到 这 个 问题 。 佩 里 做 了 她 能 做 的 ， 继 续 前 进 ， 失 去 的 
机 会 就 消失 了 。 刁 体 是 目 己 的 流量 控制 。 我 们 不 能 同时 存在 于 两 个 地 
方 。 在 一 个 拥挤 的 聚会 上 ， 我 们 不 可 避免 地 只 能 参与 不 到 5% 的 谈话 ， 
也 不 能 后 期 阅读 或 补 上 错过 的 内 容 。 失 去 视网膜 的 光子 不 会 排队 等 待 日 


后 重 见 光 明 。 在 现实 生活 中 ， 数 据 包 的 损失 几乎 是 失去 所 有 。 


我 们 用 的 “ 丢 球 ”这 个 词 ， 几 乎 完全 是 贬义 的 ， 意 味 着 这 个 人 懒惰 、 
目 满 或 者 健 志 。 但 是 ， 战 术 性 的 丢 球 是 在 超 负 和 蓓 的 情况 下 完成 任务 的 关 
键 部 分 。 

对 现代 通信 和 最 普遍 的 批评 是 ， 我 们 “总 是 处 于 连接 状态 ”。 但 问题 并 
不 是 我 们 总 是 连接 着 的 : 我 们 并 没有 。 问 题 是 我 们 总 古 在 缓冲 中 。 这 两 
者 的 区 别 是 巨大 的 。 


绥 冲 膨胀 的 感觉 就 像 是 需要 在 互联 网 上 和 碍 看 每 一 件 东 西 ， 要 阅读 所 
有 可 能 的 书籍 ， 或 要 看 所 有 可 能 的 节目 。 你 错过 了 你 最 辟 欢 的 连续 剧 的 
一 集 ， 然 后 看 了 一 小 时 ， 一 天 ， 十 年 。 你 去 度假 ， 回 到 家 看 到 一 大 堆 信 
件 。 之 前 耕 有 人 融 你 家 的 门 ， 没 人 和 人 应答， 他 就 走 了 。 现 在 ， 当 你 回 家 
时 ， 他 们 已 经 在 门 外 排 队 等 竺 。 


真是 见鬼 ， 电 子 邮 件 就 是 设计 用 来 元 服 尾部 丢弃 的 。 正 如 其 发 明 者 
雷 汤 姆 林 和 森 所 说 : 


当时 ， 没 有 什么 好 办 法 可 以 给 人 们 留 下 信息 。 打 电话 应 该 可 以 ， 但 
必须 有 人 来 接 电 话 。 如 果 接 电话 的 不 是 你 想 要 的 那个 人 ， 那 就 是 行政 助 
理 或 电话 答 录 员 之 类 的 。 这 就 是 你 要 传递 信息 的 机 制 ， 所 以 每 一 个 人 都 
在 想 ， 你 可 以 在 电脑 上 留言 。 


换 句 话说 ， 我 们 要 的 是 一 个 永远 不 会 把 发 送 者 赶 走 的 系统 ， 无 论 好 
坏 ， 我 们 都 有 一 个 这 样 的 系统 。 事 实 上 ， 在 过 去 的 15 年 里 ， 从 电路 转换 
到 包 交 换 的 转变 已 经 在 整个 社会 中 发 挥 了 作用 。 我 们 过 去 各 稼 问 别 人 请 
求 专 用 电路 ， 现 在 ， 我 们 给 他 们 发 送 数据 包 ， 并 期 符 收 到 确认 字符 。 我 
们 过 去 党 第 拒绝 ， 现 在 我 们 会 推迟 。 


令 人 遗憾 的 是 ， 与 常理 不 同 ， 我 们 读 到 的 “缺乏 懒 惰 ”是 缓冲 区 的 主 


要 特征 : 将 平均 吞吐 量 提 高 到 峰值 吞吐 量 。 他 们 所 做 的 就 是 防止 懒惰 。 
你 可 以 在 路 上 得 看 电子 邮件 ， 从 度假 人 队 中 ， 到 卫生 间 ， 再 到 半夜 。 你 永 
远 不 会 感到 无 聊 。 这 是 缓冲 区 的 喜忧参半 的 好 处 ， 正 如 广告 所 言 。 


休假 电子 邮件 自动 回复 器 明确 告诉 发 送 者 等 每 他 们 的 是 延 时 ， 更 好 
的 选择 可 能 是 告诉 太 送 者 需要 尾部 丢弃 。 它 不 会 警告 用 户 的 排队 时 间 可 
能 超过 平均 水 平 ， 而 只 是 拒绝 接收 所 有 传 入 的 消息 。 而 且 ， 这 并 不 需要 
局 限于 度假 : 你 可 以 想象 一 个 电子 邮件 程序 ， 一 旦 收 件 箱 达到 100 个 条 
目 ， 就 会 目 动 拒绝 所 有 将 接收 到 的 信息 。 如 果 发 来 的 是 账单 或 其 他 关 似 
的 东西 就 是 不 明 乔 的 了 ， 但 对 社交 邀请 却 不 失 是 一 种 较 合 理 的 做 法 。 


现在 ， 收 件 箱 或 语音 信箱 “已 满 ” 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 这 是 20 世 纪 晚 
期 和 21 世 纪 初 的 一 个 明显 的 历史 倒退 。 但 是 如 果 连 接 我 们 新 奇 的 手机 和 
电脑 的 网 络 拥有 有 效 的 无 限 存储 空间 ， 当 事情 发 展 太 快 或 太 诉 烈 时 还 故 
意 丢 包 ， 那 么 有 理由 认为 尾部 丢 莽 并 不 是 有 限 内 存 空间 的 可 翡 后 果 ， 而 
征 靠 自身 力量 成 为 的 一 种 有 目的 的 策略 。 


对 于 网 络 缓冲 膨胀 ， 选 择 正在 进行 的 这 个 复杂 而 愉快 的 故事 涉及 便 
件 和 操作 系统 制造 商 付出 的 大 量 努 力 ， 以 对 网 络 队 列 进行 根本 性 的 改 
变 。 此 外 ， 还 有 一 个 针对 传输 控制 协议 的 新 反 回 通 道 的 建议 ， 这 是 多 年 
来 首次 出 现 的 此 类 修改 : 显 式 拥塞 通知 〈 简 称 ECN) 。 让 互联 网 从 缓冲 
膨胀 中 完全 解脱 出 来 将 可 能 会 带 来 所 有 这 些 变 化 ， 这 也 需要 多 年 的 耐 
心 。“ 这 是 一 个 长 期 的 困境 。” 格 带 斯 说 。 


但 是 对 于 月 胀 缓冲 后 的 未 来 ， 还 是 有 很 多 东西 值得 期 竺 的 。 由 于 组 
冲 国有 的 延 时 ， 因 此 它 对 大 多 数 交 互 过 程 都 是 有 害 的 。 例 如 ， 当 我 们 通 
过 网 络 电话 进行 通话 时 ， 我 们 通常 更 倾 问 于 偶尔 发 出 一 些 静 态 信号 ， 以 
清晰 地 记录 我 们 的 来 电 者 在 3 秒 前 说 过 的 话 。 对 于 游戏 玩家 来 说 ， 即 使 
征 50 坚 秒 的 延迟 也 可 能 是 杀 别 人 和 被 杀 的 区 别 。 事 实 上 ， 游 戏 对 延 时 非 
常 敏感 ， 所 有 重要 的 游戏 比赛 部 是 人 与 人 之 间 线 上 进行 的 ， 玩 家 们 坐 飞 
机 聚集 到 一 个 地 方 ， 之 后 每 人 通过 网 络 进行 比 守 ， 他 们 进入 一 个 单独 的 


游戏 房间 。 对 于 任何 其 他 的 同步 问题 ， 情 况 也 是 如 此 。“ 如 果 你 想 和 你 
的 朋友 们 一 起 演 壮 音乐 ， 即 使 是 在 你 的 大 城市 地 区 ， 你 也 要 关心 几 十 坚 
秒 的 时 间 ，? 格 希 斯 说 ， 想 象 着 一 大 扒 新 的 应 用 程序 和 业务 ， 这 些 都 可 
能 会 利用 那些 潜在 的 低 延 时 的 势能 , “我 从 这 整个 经 历 中 总 结 出 的 一 个 
结论 是 ， 工 程 师 应 该 把 时 间 当 作 重 点 项 来 对 待 。” 


苹果 公司 的 斯 图 尔 特 : 切 希 尔 表示 ， 对 于 网 络 工程 师 来 说 ， 现 在 是 
时 候 要 将 延 时 看 成 是 头等 重要 的 大 事 了 。 证 他 感到 震惊 的 是 ， 那 些 宣称 
拥有 “快速 ?互联 网 连接 的 公司 只 涉及 高 带宽 ， 而 不 是 低 延 时 。 通 过 类 
比 ， 他 注意 到 波音 737 和 波音 747 都 以 每 小 时 500 英 里 的 速度 飞行 ， 前 者 
能 容纳 120 名 乘客 ， 而 后 者 则 是 前 者 的 三 倍 。 那 么 “你 会 说 波 首 747 比 小 
首 737' 快 ;三 倍 吗 ?当然 不 会 ，” 切 布尔 说 。 容 量 有 了 时 确实 很 重要 : 对 于 
传输 大 文件 ， 阐 宽 是 关键 。《〈 如 果 你 有 大 量 的 货物 要 搬 的 话 ， 一 盘 集 装 
箱 船 可 能 会 超过 一 架 747 飞 机 的 数 千 次 的 飞行 。) 然而 ， 对 于 人 际 间 的 
应 用 来 说 ， 一 个 快速 的 周转 时 间 往 往 更 重要 ， 我 们 真正 需要 的 是 更 多 的 
协和 陈 飞 机 。 事 实 上 ， 将 延 时 降低 是 目前 网 络 研究 的 前 沿 领域 之 一 ， 看 
看 它 以 后 会 给 我 们 市 来 什么 ， 这 将 会 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 


与 此 同时 ， 还 有 其 他 的 战役 要 进行 。 格 带 斯 把 他 的 注意 力 移 开 了 一 
秒 ， 从 框 染 中 往外 看 。“ 这 对 你 不 起 作用 吗 ? 我 现在 正在 和 别人 说 话 ， 
等 我 完成 后 再 处 理 。 我 们 这 里 结束 了 ， 呢 ， 不 ，5 干 兆 区 频道 正在 工 
作 ，2.4 干 兆赫 频道 已 经 朋 洗 。 这 是 具名 昭著 的 错误 代码 。 我 将 重新 局 
动 路 由 如 。” 这 似乎 是 一 个 道别 的 恰当 时 机 ， 并 将 我 们 的 带宽 释放 到 公 
共 空间 ， 让 无 数 的 流量 增加 。 


11 博 三 论 别人 的 想法 
史 蒂 夫 . 乔 布 斯 


我 是 一 个 乐观 主义 者 ， 我 相信 人 类 是 高 尚 和 可 癌 的 ， 而 且 他 们 中 的 
一 些 人 真 的 很 聪明 …… 我 对 群体 中 的 人 有 一 些 比较 悲观 的 看 法 。 


投资 者 将 股票 卖 给 羽 一 个 人 ， 一 个 人 相信 筷 会 下 跌 ， 一 个 人 认为 它 
会 上 涨 ;我 想 我 知道 你 的 想法 ， 但 不 知道 你 认为 我 在 想 什 么 ; 一 个 经 济 
泡沫 破裂 ; 未 来 的 爱人 提供 一 份 礼物 ， 这 份 礼物 既 不 是 表示 “我 想 要 做 
的 不 只 是 朋友 ”， 也 不 是 “我 不 想 超 过 朋友 关系 ”; 一 果 食 客 争 论 谁 应 该 
请 谁 以 及 为 什么 ， 有 人 试图 帮忙 却 无 意 中 有 所 冒犯 有 人 努力 装 酯 却 引 
来 芳 人 禄 突 ;， 共 人 试图 从 人 和 群 中 脱出 ， 却 失望 地 发 现 ， 人 们 也 都 跟着 他 
出 来 了 。 “我 爱 你 ”， 一 个 情人 对 夯 一 个 情人 资 , “我 也 爱 你 ”为 一 个 人 
回答 说 ， 两 人 都 想 知 道 对 方 到 底 是 想 说 什么 。 


计算 机 科学 对 此 有 什么 要 说 的 呢 ? 


学 生 们 被 教导 要 把 文学 情节 设想 为 属于 以 下 几 个 类 别 中 的 一 个 : 人 
与 自然 、 人 与 自己 、 人 与 人 、 人 与 社会 。 到 目前 为 止 ， 在 本 书 中 ， 我 们 
主要 考虑 了 前 两 类 的 案例 ， 也 惑 是 说 ， 计 算 机 科学 一 直 以 来 都 是 我 们 对 
世界 基本 结构 和 处 理 信息 的 有 限 能 为 所 产 生 的 问题 的 指南 。 最 优 停止 问 
题 源 于 时 间 的 不 可 逆 性 和 不 可 废 正 性 ， 从 时 间 有 限 的 供给 中 探索 或 利用 
困境 。 松 弛 和 随机 性 是 在 解决 旅行 计划 和 疫苗 等 挑战 中 过 到 的 不 可 避免 
的 复杂 性 问题 的 关键 和 必要 策略 。 


在 这 一 章 中 ， 我 们 转移 了 焦点 ， 并 考虑 剩 下 的 两 种 类 别 ， 即 人 与 
人 ， 和 人 与 社会 : 实际 上 ， 我 们 所 提出 的 问题 也 互相 影响 。 我 们 对 这 一 


领域 的 最 好 的 指导 来 目 一 个 称 为 博弈 论 的 数学 分 文 ， 这 个 经 典 理论 对 20 
世纪 产生 了 巨大 的 影响 。 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 博 春 论 和 计算 机 科学 之 间 
的 交叉 作用 已 经 产生 了 算法 博弈 论 ， 这 一 理论 从 20 世 纪 初 开始 就 已 经 产 
生 了 影响 。 


地 归 


《公主 新 娘 》 


现在 ， 一 个 聪明 的 人 会 把 毒药 放 进 自己 的 杯子 里 ， 因 为 他 知道 只 有 
傻瓜 才 会 伸手 去 拿 他 所 得 到 的 东西 。 我 不 是 傻瓜 ， 所 以 我 不 能 在 你 面前 
选 酒 。 但 你 一 定 知 道 我 不 是 一 个 很 轧 苞 的 人 【你 会 相信 吗 ) ， 所 以 我 显 
然 不 能 先 选 酒 。 


可 以 说 ，20 世 纪 最 具 影 响 力 的 经 讲学 家 约 险 ' 梅 纳 德 ' 遍 罗斯 曾经 说 
过 : “成 功 的 投资 是 预见 他 人 的 预期 。” 例 如 ， 股 票 以 60 美 元 出 售 ， 买 方 
肯定 相信 他 日 后 可 以 以 70 美 元 的 价格 卖 挥 一 一 卖 给 那些 相信 可 以 以 80 美 
元 的 价格 出 售 的 人 ， 再 卖 给 那些 相信 可 以 以 90 美 元 的 价格 出 售 的 人 ， 青 
卖 给 那些 相信 可 以 以 100 美 元 的 价格 出 售 的 人 。 这 样 一 来 ， 股 昧 的 价值 
并 不 是 人 们 所 认为 的 价值 ， 而 是 人 们 所 认为 的 人 们 认为 它 的 价值 。 事 实 
上 ， 这 还 远 远 不 够 。 正 如 凯恩斯 所 说 ， 在 美丽 与 党 欢迎 之 间 做 出 了 重要 
的 区 分 : 


专业 投资 就 好 比 是 那些 报纸 竞争 中 的 竞争 对 手 必须 从 100 张 照片 里 
挑 出 6 个 最 漂亮 的 面孔 ， 该 奖项 被 授予 最 接近 整体 平均 偏好 的 竞争 对 
手 。 这 样 每 个 竞争 对 手 都 要 选择 ， 不 是 选 那些 他 自己 认为 最 漂亮 的 面 
孔 ， 而 是 那些 他 认为 最 有 可 能 吸引 其 他 竞争 对 手 注意 的 面孔 ， 他 们 都 要 
从 相同 的 观点 看 问题 。 这 不 是 要 去 选择 那些 最 漂亮 的 人 ， 其 至 也 不 是 普 
通 审美 认为 是 最 漂亮 的 人 。 我 们 已 经 达到 了 第 三 阶段 ， 我 们 考虑 的 是 去 
预测 普通 审美 所 预测 的 普通 审美 。 我 相信 还 有 人 是 在 实践 第 四 ， 第 五 ， 
或 更 高 的 阶段 。 


计算 机 科学 半 明 了 这 种 推理 的 基本 限制 ， 即 所 谓 的 “停机 问题 *。 正 


如 阿兰 :图 灵 在 1936 年 所 证 明 的 ， 计 算 机 程序 永远 无 法 确定 兄 一 个 程序 
征 否 会 永远 计算 下 去 ， 除 非 通过 模拟 这 个 程序 的 运行 ， 才 有 可 能 脱离 最 
终 的 结局 。《〈 因 此 ， 程 序 员 永 远 不 会 有 目 动 的 工具 来 判定 他 们 的 软件 是 
人 盏 会 被 冻结 。〉 这 是 所 有 计算 机 科学 中 最 基本 的 结 来 之 一 ， 许 多 证 据 都 
就 此 止步 。 三 简单 地 说 ， 任 何 一 个 系统 〈 无 论 是 机 器 还 是 头脑 ) 都 模拟 
了 像 它 自己 这 样 复杂 的 工作 方式 ， 发 现 它 的 资源 被 完全 利用 ， 很 明显 或 
多 或 少 都 有 一 些 。 计 算 机 科学 家 们 有 一 个 术语 来 形容 进入 镜 厅 后 无 穷 无 
尽 的 旅程 ， 束 是 思想 模拟 正在 模拟 思想 的 思想 一 一 “递归 ”。 


“在 扑克 游戏 中 ， 你 从 不 会 玩 你 自己 手 里 的 脾 ，” 詹 姆 斯 : 孝 德 在 
《 星 家 赌场 》 中 说 ,“ 你 玩 的 是 你 对 面 的 那个 人 的 牌 。” 事 实 上 ， 你 真正 
玩 的 是 一 个 理论 上 的 无 限 递归 。 你 知道 目 己 手 里 的 牌 ， 并 且 知 道 你 的 对 
手 所 拥有 的 牌 ， 然 后 你 相信 你 的 对 手 知 道 你 所 拥有 的 牌 ， 你 相信 你 的 对 
手 也 知道 你 知道 他 有 的 牌 .…… 我 不 知道 这 是 不 是 一 个 真正 的 博弈 论 术 
语 ，” 世 界 排名 第 一 的 扑克 玩家 丹 : 史 密斯 说 道 , “但 是 扑克 玩家 称 它 
为 :水平 '。 第 一 级 水 平 是 ‘我 知道 '。 第 二 级 是 ‘你 知道 我 知道 '。 第 三 级 
是 ， 人 我 知道 你 知道 我 知道 '。 有 些 情况 下 ， 你 会 说 ，‘ 哇 ， 这 是 一 个 叫 者 
的 虚 张 声势 的 方法 ， 但 如 果 他 知道 这 是 一 个 愚 酸 的 方法 ， 那 他 就 不 会 叫 
我 的 牌 ， 那 么 这 就 是 一 个 聪明 的 虚 张 声势 的 方法 '。 这 些 事情 经 名 发 
生 。” 


其 中 最 令 人 难忘 的 一 次 虚 张 声势 是 ， 当 汤姆 : 德 万 在 玩 德州 扑克 
时 ， 下 注 金 额 已 达到 479500 美 元 时 ， 当 时 他 的 牌 绝 对 是 最 糟糕 的 2-7， 
那 时 他 就 直接 告诉 他 的 对 手 萨 米 .乔治 ， 他 不 弃 牌 。“ 你 的 牌 肯定 不 是 2- 
7，” 乔 治 回答 说 , “你 的 牌 肯定 不 是 2-7。” 因 此 乔治 弃 牌 ， 然 后 德 万 (是 
的 ， 的 确 是 2-7) 就 赢 了 所 有 奖金 。 


在 扑克 游戏 中 ， 递 归 是 一 种 危险 的 游戏 。 当 然 ， 你 不 希望 在 你 的 对 
手 后 一 步 被 抓 住 ， 但 也 有 必要 不 要 在 他 们 前 面 走 得 太 远 。“ 有 一 条 规则 
是 ， 你 真 的 只 希望 比 对 手 高 一 个 水 平 ， ”扑克 职业 选手 几 妮 莎 : 鲁 索 解释 


次 :“ 如 果 你 水 平 比 对 手 高 太 多 ， 你 就 会 认为 他 们 和 擎 握 了 实际 上 没有 党 
握 的 信息 ，《 而 且 ) 他 们 无 法 从 你 的 行动 中 收集 到 你 想 要 的 信息 。” 有 
时 ， 扑 元 专业 人 士 会 故意 引诱 对 手 进 入 一 个 错综复杂 的 递归 ， 同 时 玩 得 
过 于 教条 。 这 被 称 为 引诱 他 们 进入 “一 场 对 抗 自 己 的 水 平 之 战 ”。 


(引诱 对 手 进 行 无 结果 的 递归 也 可 以 成 为 其 他 游戏 的 有 效 琐 略 。 这 
是 人 机 对 抗 历史 上 最 精彩 、 最 奇异 、 最 引人入胜 的 一 场 : 2008 年 ， 美 国 
大 师 中 村 光 和 著名 的 计算 机 象棋 程序 雷 布 卡 展开 了 一 场 快 棋 对 决 。 在 这 
一 游戏 中 ， 每 一 方 只 有 3 分 钟 来 走 棋 ， 要 么 束 上 自动 输 挥 游戏 ， 这 样 的 时 
间 优 势 当然 是 在 电脑 的 一 边 一 一 电脑 每 一 秒 都 能 评估 数 以 百 万 计 的 数 
位 ， 甚 至 走 棋 部 不 需要 调动 任何 肌肉 。 但 是 中 村 光 很 快 束 将 棋 势 拥 鹤 ， 
重复 走 着 坚 无 意义 的 棋 。 与 此 同时 ， 电 脑 痕 费 了 至 贯 的 时 间 ， 徒 务 地 寻 
找 那 些 根 本 不 存在 的 变化 ， 并 且 固 执 地 试图 预测 中 村 光 未 来 所 有 可 能 的 
动作 ， 而 中 村 光 他 上 自己 似乎 只 是 在 下 一 盘 类 似 于 玩弄 上 自己 拇指 的 棋 。 当 
电脑 几乎 耗 尽 它 的 时 间 ， 开 始 挣扎 ， 以 免 超 时 的 时 候 ， 中 村 光 终 于 打开 
了 这 个 走 位 ， 然 后 彻底 翻盘 。) 


鉴于 递归 的 危险 ， 扑 元 专业 人 士 又 是 如 何 从 中 跳出 的 呢 ? 他们 使 用 
博 询 论 。“ 有 时 候 ， 你 可 以 想 出 一 些 理由 来 利用 游戏 ， 但 很 多 时 候 ， 你 
只 是 在 进行 低级 游戏 ， 无 非 只 是 噪声 而 已 ，” 丹 :史密斯 解释 道 ,，“ 在 大 
多 数 情况 下 ， 我 真 的 很 努力 想 要 拥有 一 个 基本 级 的 理论 进行 理解 。 刚 开 
始 ， 我 总 是 要 知 着 或 想 知 道 纳什 是 什么 。 “那么 纳什 是 什么 昵 ? ” 


1. 的 确 ， 它 是 所 有 现代 计算 机 的 起 源 ， 停 机 问题 ， 正 是 该 问题 促使 图 灵通 过 我 们 现在 
所 说 的 图 灵机 来 正式 定义 计算 的 。 


达到 均衡 


里 克 " 阿 斯 特 利 


你 知道 规则 ， 我 也 知道 ……… 我 们 了 解 这 个 游戏 ， 我 们 将 要 玩 这 个 游 
戏 。 


博弈 论 缆 再 非常 广泛 的 合作 和 竞争 场景 ， 但 这 一 领域 开始 于 那些 类 
似 于 单 挑 扑克 的 领域 : 这 是 一 种 双人 比赛 ， 一 个 玩家 的 收益 就 是 另 一 个 
玩家 的 损失 。 数 学 家 分 析 这 些 游戏 的 目的 是 寻找 所 谓 的 均衡 : 即 ， 这 是 
一 套 双 方 都 能 遵循 的 全 略 ， 因 为 他 们 的 对 手 都 不 愿意 改变 自己 的 游戏 。 
它 被 称 为 均衡 ， 因 为 它 是 稳定 的 ， 没 有 任何 一 个 玩家 的 进一步 的 想法 可 
以 让 他 们 做 出 不 同 的 选择 。 考 虑 到 你 的 策略 ， 我 对 我 的 策略 很 满意 ， 考 
虑 到 我 的 策略 ， 你 对 我 的 策略 也 很 满意 。 


例如 ， 在 石 尖 剪刀 布 游戏 中 ， 均 衡 告 诉 我 们 ， 完 全 随机 选择 一 个 相 
同 的 手势 ， 每 一 个 大 约 有 1/3 的 机 会 ， 这 令 人 毫 无 兴奋 可 言 。 使 这 个 平 
衡 保持 稳定 的 是 ， 一 旦 双方 都 采用 这 一 1/3-1/3-1/3 的 策略 ， 那 么 除了 坚 
持 下 去 也 没有 什么 更 好 的 方法 了 。 “比方 说 ， 如 果 我 们 试 着 出 更 多 的 石 
涉 ， 我 们 的 对 手 很 快 就 会 注意 到 ， 然 后 就 开始 出 更 多 布 ， 这 将 会 使 我 们 
出 更 多 的 剪刀 ， 以 此 类 推 ， 直 到 我 们 双方 都 回 到 1/3-1/3-1/3 的 均衡 状 
态 。) 

博弈 论 有 一 个 开创 性 的 结果 ， 数 学 家 约翰 :纳什 在 1951 年 证 明了 每 
一 个 双人 游戏 至 少 有 一 种 均衡 。 这 一 重大 发 现 使 纳什 获得 了 1994 年 的 诺 
贝尔 经 济 学 奖 〈( 并 由 此 产生 了 关于 纳什 的 名 为 “美丽 心灵 ”的 书 和 电 
影 ，”。 这 种 均衡 现在 被 称 为 “纳什 均衡 ?， 即 丹 :史密斯 一 直 试 图 追踪 
的 “纳什 ”。 


从 表面 上 看 ， 纳 什 均衡 总 是 存在 于 两 个 玩家 的 游戏 中 ， 这 似乎 让 我 
们 稍稍 从 那些 描述 扑 元 和 许多 其 他 熟悉 比赛 的 镜像 递归 中 解脱 出 来 。 当 
我 们 感觉 自己 掉 进 了 递归 的 兔子 洞 时 ， 我 们 总 是 有 办 法 跳出 对 手 的 脑 
袋 ， 寻 找 均 衡 ， 直 接 进 入 最 佳 策 略 ， 设 想 这 是 一 场 理 性 的 游戏 。 在 石头 
檀 刀 布 里 ， 仔 细 观 察 对 手 的 脸 ， 看 看 他 们 可 能 会 出 什么 ， 这 也 许 是 不 值 
得 的 ， 如 果 你 知道 长 远 来 看 ， 随 便 乱 出 才 是 一 个 不 可 战胜 的 集 略 。 


更 通俗 地 说 ， 纳 什 均衡 可 以 帮助 人 们 预测 任何 一 套 规则 或 激励 制度 
的 长 期 稳定 结果 。 因 此 ， 它 是 预测 和 制定 经 济 政策 以 及 总 体 社会 政策 的 
宝贵 工具 。 正 如 诡 贝 尔 奖 得 主 经 济 学 家 多 杰 : 迈 尔 森 所 说 ， 纳 什 均衡 “对 
经 济 学 和 社会 科学 产生 了 根本 性 和 普 吉 的 有 影响， 与 生物 科学 中 DNA〈 脱 
氧 核糖 核酸 ) 双 螺 旋 结 构 的 发 现 具有 可 比 性 。” 


然而 ， 计 算 机 科学 把 这 个 故事 复杂 化 了 。 广 义 而 言 ， 数 学 研究 的 对 
象 是 真理 ;计算 机 科学 研究 的 对 象 是 复杂 性 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 如 末 
一 个 问题 是 难以 解决 的 ， 那 么 要 找到 问题 的 解决 办 法 束 是 不 够 的 。 


在 博 价 论 坏 境 中 ， 知 道 均 衡 存 在 并 不 会 告诉 我 们 它 是 什么 ， 或 者 如 
何 实现 它 。 正 如 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 计算 机 科学 家 克 里 斯 托 斯 - 帕 帕 
过 米 特 里 欧 所 写 ， 博 穿 论 “预测 了 代理 人 的 均衡 行为 ， 又 通 第 不 考虑 到 
这 样 一 种 状态 实现 的 方式 ， 而 这 正 古 计算 机 科学 家 最 应 该 天 心 的 问题 。 
斯 坦 福 大 学 的 蒂 姆 :拉夫 加 登 也 认为 纳什 提出 的 证 明 均 衡 永远 存在 的 证 
据 不 充分 。“ 好 吧 ，?” 他 说 ,“ 但 我 们 是 计算 机 科学 家 ， 对 吧 ? ”给 我 们 一 
些 可 以 用 的 东西 。 不 要 只 告诉 我 它 在 那里 ， 告 诉 我 怎么 找到 它 。 因 此 ， 
博弈 论 最 初 的 领域 是 基于 算法 的 博弈 论 ， 也 就 是 次 ， 对 游戏 理论 上 的 理 
想 策 略 的 研究 成 为 机 器 《和 人 ) 如何 为 游戏 制定 策略 的 研究 。 


事实 证 明 ， 问 太 多 关于 纳什 均衡 的 问题 会 让 你 很 快 陷 入 计算 麻烦 。 
到 20 世 纪 末 ， 确 定 一 款 游戏 是 否 超过 一 种 均衡 ， 或 者 有 一 种 能 给 玩家 带 
来 一 定 回 报 的 均衡 ， 或 者 一 种 需要 采取 特定 行动 的 均衡 ， 都 被 证 明 是 棘 
手 的 问题 。 然 后 ，2005 一 2008 年 ， 由 由 迪 米 特 里 欢 和 他 的 同事 证 明 ， 仅 


仅 找到 纳什 均衡 都 很 杯 手 。 


像 石 头 蔓 刀 布 这 样 简单 的 游戏 ， 随 意 一 各 就 可 以 看 到 其 中 的 均衡 ， 
但 是 我 们 现在 很 清楚 ， 在 现实 世界 的 复杂 性 游戏 中 ， 我 们 不 能 想当然 地 
认为 参与 者 能 够 友 现 或 者 达到 游戏 的 均衡 。 反 过 来 ， 这 意味 着 游戏 的 设 
计 者 不 能 用 均衡 来 预测 玩家 的 行为 。 这 一 发 人 深 省 的 结果 产生 了 深远 的 
影响 :作为 一 种 模拟 和 预测 市 场 行为 的 方式 ， 纳 什 均 衡 在 经 济 理论 中 保 
有 一 个 神 革 的 地 位 ， 但 这 一 地 位 可 能 不 是 应 得 的 。 正 如 由 由 迪 米 特 里 欧 
解释 的 那样 , “如 果 一 个 均衡 的 概念 不 能 被 有 效 地 计算 ， 那 它 作为 对 理 
性 主体 行为 的 预测 的 可 信和 大 就 会 失去 大 半 ”。 麻 省 理工 学 院 的 斯 科 特 : 阿 
伦 森 对 此 表示 赞同 。“ 在 我 看 来 ，” 他 说 ,“ 如 果 纳 什 均衡 成 立 的 定理 被 
认为 与 自由 市 场 和 政府 干预 之 间 的 争论 有 关 ， 那 么 发 现 这 些 均衡 的 确 难 
以 处 理 的 定理 就 也 应 该 被 认为 是 相关 的 。” 纳 什 均衡 的 预测 能 力 只 有 妆 
参与 者 真正 找到 均衡 时 才 体 现 其 重要 性 。 引 用 亿 贝 网 (eBay) 前 研究 主 
管 卡 迈 勒 : 杰 恩 的 话 :“ 你 的 笔记 本 电脑 都 无 法 找到 的 东西 ， 市 场 也 无 法 
找到 。” 


证 优生 略 ， 无 论 好 坏 


即使 当 我 们 达到 平衡 时 ， 仅 仅 因为 它 是 稳定 的 并 不 会 使 它 变 好 。 这 
似乎 目 相 了 矛盾， 但 是 均衡 策略 ， 古 没有 参与 者 愿 音 改 变 集 略 的 领域 ， 并 
不 一 定 是 为 参与 者 带 来 最 好 结果 的 策略 。 没 有 什么 比 博 研 论 中 最 著名 、 
最 具 烛 动 性 、 更 有 争议 的 双人 游戏 “ 因 徒 的 困境 ”更 能 说 明 问 题 了 。 


办 徒 的 困境 玩法 如 下 。 想 象 一 下 ， 你 和 一 个 密谋 者 在 抢 动 了 一 家 银 
行 后 被 隶 捕 ， 并 被 关押 在 不 同 的 牢房 里 。 现 在 你 必须 决定 是 人 否 要 与 对 
方 “合作 ”， 是 保持 沉默 ， 不 承认 任何 事情 ， 还 是 通过 癌 警 方 告 发 对 方 
来 “背叛 ?你 的 伙伴 关系 。 你 们 知道 ， 如 果 你 们 彼此 合作 ， 保 持 沉 默 ， 州 
政府 就 没有 足够 的 证 据 来 定 你 们 任何 一 个 人 的 非 ， 所 以 你 们 都 可 以 重 获 
目 由 ， 然 后 两 个 人 分 那 笔 幅 丈 一 一 每 人 50 万 美元 。 如 果 其 中 一 方 叛变 并 
告 及 对 方 ， 而 妨 一 方 什么 没 招 供 ， 那 名 告密 者 束 将 得 到 全 部 的 100 万 美 
元 ， 而 保持 沉默 的 人 则 会 被 判 为 唯一 的 犯罪 嫌疑 人 ， 并 被 判 10 年 徒刑 。 
如 果 你 们 双方 都 互相 告发 ， 那 么 你 们 残 会 分 担 刑期 每 人 5 年 。 问 题 就 
在 这 里 。 


不 管 你 的 同谋 做 了 什么 ， 你 最 好 的 选择 永远 是 叛变 。 


如 果 你 的 帮凶 出 卖 了 你 ， 那 么 反 过 来 ， 如 果 你 也 出 卖 他 们 ， 你 将 会 
减少 5 年 的 刑期 一 你 将 会 与 同伙 共同 分 担 刑期 (5 年 ) ， 而 不 是 你 自己 
独自 服刑 《10 年 ) 。 如 果 你 的 同伙 保持 沉默 ， 告 发 他 们 可 以 使 你 得 到 
100 万 美元 一 你 就 不 必 将 赃款 拿 出 一 半 了 。 无 论 如何 ， 不 管 你 的 同谋 
如 何 决定 ， 对 你 来 说 告发 总 比 合作 更 好 。 相 反 的 做 法 则 会 让 你 变 得 更 
糟 ， 不 管 怎样。 


事实 上 ， 这 使 叛变 不 仅仅 成 为 均衡 策略 ， 还 是 所 谓 的 占 优 策略 。 一 
个 占 优 策 略 避 免 了 递归 ， 因 为 它 是 对 你 对 手 所 有 可 能 策略 的 最 佳 反应 ， 
所 以 你 甚至 不 需要 麻烦 自己 了 解 他 们 的 想法 。 占 优 集 略 是 强 有 力 的 。 


但 现在 我 们 已 经 到 了 这 个 矛盾 的 地 方 。 如 果 每 个 人 都 做 理性 的 事 
情 ， 并 遵循 占 优 策略 ， 那 么 故事 就 会 结束 ， 你 们 都 要 服刑 5 年 一 这 与 
自由 和 每 人 50 万 美元 相 比 ， 每 个 人 的 处 域 都 要 糟 料 得 多 。 怎 么 会 这 样 
呢 ? 


这 已 成 为 传统 博 蛮 论 的 主要 见解 之 一 : 一 组 游戏 玩家 的 均衡 ， 所 有 
人 都 玩 得 很 理性 ， 这 对 那些 玩家 来 说 可 能 不 是 最 好 的 结果 。 


与 计算 机 科学 原理 相 一 致 的 算法 博弈 论 ， 已 经 接受 了 这 一 观点 ， 并 
对 其 进行 量化 ， 创 造 了 一 种 叫 作 “ 调 和 率 * 的 上 度量。 调和 率 衡 量 合作 ( 集 
中 设计 或 协调 的 解决 方案 ) 和 竞争 《每 个 参与 者 都 各 目 试 图 最 大 化 利于 
目 己 的 结果 ) 之 间 的 差距 。 在 像 因 徒 的 困境 这 样 的 游戏 中 ， 这 个 调和 率 
实际 上 是 无 限 的 :增加 幅 球 金额 和 延长 刑期 可 以 使 可 能 的 结果 之 间 的 盈 
距 任意 扩大 ， 即 使 占 优 策略 保持 不 变 。 如 果 参 与 者 不 协调 的 话 ， 那 事情 
的 痛 知 程度 吕 无 止 声 了 。 但 在 其 他 游戏 中 ， 正 如 算法 博弈 理论 家 会 发 现 
的 那样 ， 调 和 率 并 不 那么 糟 料 。 


例如 ， 想 想 交 通 。 无 论 是 每 日 试图 在 各 种 交通 堵塞 中 通过 的 个 人 通 
勤 者 ， 还 是 在 互联 网 上 移动 传输 控制 协议 数据 包 的 路 由 器 ， 系 统 中 的 每 
一 个 人 仅仅 想 要 对 他 们 个 人 来 说 最 容易 的 选择 。 司 机 只 是 想 走 最 快 的 路 
线 ， 不 管 路 线 是 什么 ， 而 路 由 器 只 是 想 在 它们 的 包 里 随意 地 移动 ， 但 是 
在 这 两 种 情况 下 ， 这 可 能 导致 在 关键 路 径 上 过 上 度 拥挤 ， 使 大 家 都 堵塞 。 
但 这 有 多 大 的 伤害 啊 ? 令 人 惊讶 的 是 ， 带 姆 .拉夫 加 登 和 康 奈 尔 大 学 的 
伊 娃 . 塔 多 斯 在 2002 年 证 明了 “自私 路 由 ?方法 的 调和 率 仅仅 是 4/3。 也 就 
是 说 ， 完 全 公开 只 比 组 织 严密 的 完美 的 协调 差 33%。 


拉夫 加 登 和 塔 多 斯 的 研究 成 果 对 城市 规划 和 网 络 基础 设施 都 产生 了 


深刻 的 影响 。 例 如 ， 自 私 路 由 的 低调 和 率 可 以 解释 为 什么 因特网 的 运作 
和 没有 任何 中 央 集 权 管 理 单 个 数据 包 的 路 由 运行 效果 一 样 。 即 使 这 样 的 
协调 是 有 可 能 的 ， 但 也 不 会 增加 太 多 。 


当 涉及 人 类 的 交通 时 ， 低 调和 率 会 在 两 方面 各 有 利弊 。 好 的 方面 
征 ， 缺 乏 集中 的 协调 只 会 使 得 你 的 通勤 状况 变 糟 33%。 另 一 方面 ， 如 果 
你 希望 自动 驾驶 的 汽车 能 为 我 们 融 来 未 来 交通 的 理想 状况 ， 那 么 如 果 你 
了 解 到 ， 现 今 的 自私、 不 愿 协调 的 司机 其 实 已 经 相当 接近 最 佳 状态 时 ， 
可 能 会 令 你 十 分 诅 老 。 的 确 ， 目 动 要 驶 汽车 应 该 减少 交通 事故 的 数量 ， 
并 且 能 够 使 汽车 更 紧密 地 往 前 行驶 ， 实 现 这 两 方面 都 能 加 快 交 通 速度 。 
但 从 拥塞 的 角度 来 看 ， 调 和 率 只 有 4/3， 而 完美 的 协调 意味 着 完全 协调 
的 通勤 只 能 是 现在 的 3044。 这 有 点 儿 像 钴 姆 斯 ' 卡 贝尔 的 名 言 : “乐观 主义 
者 宣称 ， 我 们 生活 在 有 可 能 是 最 好 的 世界 里 ， 而 亚 观 主义 者 则 担心 这 是 
真 的 。” 交 通 拥 墙 永远 是 一 个 问题 ， 要 由 规划 者 和 总 需求 来 解决 ， 而 不 
是 由 个 别 司机 、 人 类 或 计算 机 、 自 私 或 合作 的 决定 来 解决 。 


量化 混乱 的 价格 调和 率 给 了 这 个 领域 一 种 具体 而 严谨 的 方法 来 评估 
分 散 系统 的 利 驹 ， 这 在 很 多 领域 都 有 广泛 的 影响 ， 在 那些 领域 里 ， 人 们 
发 现 自己 参与 到 玩 游戏 的 过 程 中 《不 管 他 们 是 否 意识 到 ) 。“ 低 调和 率 
意味 痢 ， 无 论 好 坏 ， 系 统 本 喘 误 会 像 它 被 精心 管理 的 那样 令 好 。 妃 一 方 
面 ， 高 调和 率 意 味 着 在 齐 慎 地 协调 的 情况 下 ， 事 情 有 可 能 会 最 终 变 好 ， 
但 如 果 没 有 某 种 形式 的 干预 我 们 就 会 陷入 灾难 。 因 犯困 境 的 游戏 显然 
古 属 于 后 者 。 不 幸 的 是 ， 许 多 这 个 世界 必须 玩 的 最 关键 的 游戏 也 都 是 这 
样 的 。 


公 地 悲剧 


1968 年 ， 生 态 学 家 加 勒 特 ' 哈 丁 借鉴 了 办 徙 的 困 韦 的 想法 ， 并 设想 
将 其 规模 扩大 到 包括 一 个 农业 村 的 所 有 成 员 。 哈 丁 邀 请 他 的 读者 去 描绘 
公共 草坪 的 “公有 地 ”一 一 每 个 人 都 可 以 来 此 放牧 ， 但 容量 有 限 。 从 理论 
上 讲 ， 所 有 的 村 民 放 牧 的 动物 数量 都 应 该 是 目 己 家 的 牲畜 吃 完 草 后 还 能 
给 其 他 人 留 一 些 草 。 然 而 ， 实 际 上 ， 多 放牧 一 些 动物 的 好 处 要 比 直 接 给 
你 的 好 处 多 一 点 儿 ， 而 伤害 似乎 很 小 ， 不 会 有 什么 后 果 。 然 而 ， 如 果 每 
一 个 人 都 遭 循 这 样 的 逻辑 ， 大 家 只 会 得 到 少 于 他 们 本 应 得 到 的 公有 地 ， 
这 是 一 个 可 怕 的 均衡 结 末 : 一 个 完全 毁坏 的 草坪 ， 这 样 一 来 ， 所 有 人 的 
牲畜 都 没有 章 吃 。 


哈 丁 称 之 为 “ 公 地 态 剧 ” 这 已 经 成 为 经 济 学 家 、 政 治学 家 及 环境 运 
动 对 诸如 污染 和 气候 变化 等 大 规模 生态 危机 的 主要 视角 之 一 。“ 当 我 还 
古 个 孩子 的 时 候 ， 有 一 种 叫 作 含 铅 汽油 的 东西 ，” 卡 内 基 梅 隆 大 学 的 计 
算 机 科学 家 、 博 价 论 学 家 艾 弗 融 姆 : 布 户 姆 说 ,“ 含 馈 的 价格 便宜 10 美 
分 ， 但 它 污 染 了 环境 .…… 考 虑 到 其 他 人 都 在 做 的 事情 ， 如 果 你 给 目 己 的 
车 加 含 铅 汽油 ， 那 么 你 个 人 《健康 ) 到 底 有 多 粳 糕 ? 并 没有 多 糟 。 这 就 
是 因 徒 的 困境 。” 在 企业 和 国家 层面 上 也 是 如 此 。 最 近 的 报纸 尖 条 简洁 
地 指出 :“ 稳 定 的 气候 要 求 将 大 多 数 的 化 石 燃料 留 在 地 下 ， 但 它们 归 谁 
呢 ? ”每 个 公司 《在 某 种 程度 上 ， 每 个 国家 ) 为 了 竞争 优势 都 比 它 们 的 
同行 更 不 顾 后 果 。 然 而 ， 如 果 它 们 的 行为 更 加 和 鲁莽， 就 会 导致 地 球 被 踩 
蹦 ， 最 终 一 切 都 是 徒劳 ; 相对 于 它们 开始 的 阶段 ， 任 何人 都 没有 经 济 上 
的 优势 。 


这 种 游戏 的 馆 辑 是 如 此 的 普 过 ， 以 全 于 我 们 甚至 不 用 去 看 那些 错误 
行径 都 能 知道 它 在 胡作非为 。 我 们 也 可 以 很 容易 地 以 一 种 纯净 的 民心 结 


束 这 种 可 怕 的 平衡 。 又 怎样 进行 呢 ? 看 看 你 公司 的 假期 政策 。 在 美国 ， 
人 们 的 工作 时 间 是 世界 上 最 长 的 ， 正 如 《经 济 学 人 》 杂 志 所 言 : “工作 
价值 越 高 ， 休 闲 的 价值 融 越 代 。” 很 少 有 法 律 规定 雇主 所 应 提供 的 休假 
时 间 ， 甚 至 美国 员工 有 休假 时 间 ， 他 们 也 不 用 。 最 近 的 一 项 研究 表明 ， 
普通 员工 只 人 享受 了 赋予 他 们 的 一 半 的 假期 ， 而 惊人 的 是 ，15% 的 员工 则 
完全 没有 假期 。 


此 时 此 刻 ， 旧 金山 湾 区 我 们 中 的 两 人 所 居住 的 地 方正 试图 以 一 
种 激进 的 思维 方式 来 解决 这 一 令 人 遗憾 的 事态 ， 关 于 假期 政策 这 一 转变 
的 出 发 点 很 好 ， 却 注定 会 彻底 失败 。 这 个 前 提 听 起 来 极为 天 真 ， 既 没 有 
为 每 个 员工 设 定 固定 的 天 数 ， 还 浪 颖 人力 时 间 来 确保 没有 人 超过 他 们 的 
工作 极限 ， 为 什么 不 直接 赋予 你 的 员工 自由 呢 ? 为 什么 不 让 他 们 至 受 无 
限 的 假期 呢 ? 到 目前 为 上 ， 坊 间 传 于 都 是 喜 忱 参半 ， 但 从 博弈 论 的 角度 
来 看 ， 这 种 做 法 真是 一 场 慎 梦 。 理 论 上 ， 所 有 员工 都 希望 尽 可 能 多 地 休 
假 。 但 他 们 也 都 想 比 其 他 人 少 休 一 点 儿 ， 好 让 人 觉得 他 们 更 忠诚 、 更 专 
注 、 更 乐于 奉献 (因此 更 有 可 能 升 职 ) 。 每 个 人 都 在 寻找 一 个 基线 ， 而 
所 需 的 休假 只 需 比 该 基线 稍微 少 一 点 儿 。 这 个 游戏 的 纳什 均衡 是 零 。 作 
为 Travis CI 软件 公司 的 首席 执行 官 ， 马 赛 尼 斯 ' 迈 耶 写 道 : “人们 休假 前 
会 犹豫 ， 因 为 他 们 不 想 让 上 自己 看 起 来 像 休假 最 多 的 人 。 这 是 一 场 彻 底 的 
比赛 。” 


这 是 公 地 坊 剧 在 充分 发 挥 作用 。 在 公司 之 间 和 在 公司 内 部 一 样 粳 
粹 。 想 象 一 下 在 一 个 小 镇 上 有 两 个 商店 店主 。 他 们 中 的 每 一 个 人 都 可 以 
选择 每 周 开 放 7 天 ， 或 者 每 周 只 开放 6 天 ， 然 后 周 日 休息 ， 与 朋友 和 家 人 
一 起 放松 一 下 。 如 果 他 们 都 休 恳 一天， 他 们 融会 保持 现 有 的 市 场 份额 ， 
减少 压力 。 然 而 ， 如 果 一 个 店主 决定 每 周 开 业 7 天 ， 他 就 会 吸引 更 多 的 
顾客 ， 让 顾客 远离 竞争 对 手 ， 这 样 束 可 能 威胁 对 方 的 生计 。 纳 什 均 衡 ， 
再 一 次 让 每 个 人 都 要 一 直 工 作 。 


这 一 实际 问题 在 2014 年 的 节日 季 成 为 美国 的 一 个 闪光 点 ， 因 为 零售 


商 不 愿 将 市 场 份额 拱手 让 给 那些 在 感恩 节 后 的 购物 狂潮 中 领先 的 竞争 对 
手 ， 因 此 陷入 一 种 糟糕 的 均衡 状态 。《 国 际 丙 业 时 报 》 报 道 称 : “商店 
开业 比 以 往 任何 时 候 都 要 早 。” 梅 西 百 贷 公司 决定 提前 两 小 时 开业 ， 塔 
吉 特 百货 也 一 样 。 凯 马 特 百 货 在 感恩 节 的 早上 6 点 开门 营业 ， 不 间断 营 
业 42 个 小 时 。 


那么 ， 作 为 玩家 ， 当 我 们 发 现 目 己 处 于 这 样 的 情况 下 一 一 有 要么 是 两 
者 间 的 办 徒 的 困境 ， 要 么 是 多 者 间 的 公 地 悉 剧 ， 我 们 能 做 什么 呢 ? 从 茶 
种 意义 上 说 ， 什 么 也 不 能 做 。 这 些 糟 糕 的 均衡 所 市 来 的 稳定 ， 也 就 是 使 
它们 达到 平衡 的 东西 ， 就 变 成 了 诅咒。 总 的 来 说 ， 我 们 不 能 从 内 部 改变 
占 优 策略 。 但 这 并 不 意味 独 坏 的 均衡 是 不 能 解决 的 。 这 仅仅 意味 着 解决 
方案 必须 来 自 其 他 地 方 。 


机 制 设计 : 改变 游戏 


艾 斯 提 
不 要 惜 恨 玩家 ， 应 异 恨 游戏 。 
《教父 》 


永远 不 要 与 任何 对 抗 家 庭 的 人 站 在 同一 立场 上 。 


办 徒 的 困 韦 世代 以 来 一 直 是 有 关 人 类 合作 本 质 的 争论 和 争议 的 焦 
点 ， 但 伦敦 大 学 的 博 蛮 论 理论 家 肯 ' 尼 默 尔 认为 ， 人 至 少 部 分 争议 是 错误 
的 。 正 如 他 所 言 ,，“ 因 徒 的 困境 抓 住 了 人 类 合作 的 重要 性 ， 这 是 完全 错 
误 的 。 相反， 它 代 表 了 一 种 情况 ， 在 这 种 情况 下 ， 骨 子 古 与 合作 的 出 现 
相 冲 突 的 ”。 


好 吧 ， 如 采 游 戏 规则 促使 一 个 坏 第 略 产生 ， 也 许 我 们 不 应 该 尝试 改 
变 策 略 。 也 许 我 们 应 该 试 着 改变 游戏 规则 。 


这 就 把 我 们 带 到 一 个 叫 作 “机 制 设计 ”的 博弈 论 分 支 。 当 给 定 一 套 规 
则 时 ， 博 弈 论 会 出 现 什 么 样 的 行为 ， 机 制 设计 《有 时 被 称 为 “逆向 博弈 
理论 ”) 在 另 一 个 方向 上 会 问 : 什么 规则 会 带 给 我 们 想 要 看 到 的 行为 ? 
如 果 博 论 论 的 启示 (比如 一 种 均衡 策略 对 每 个 玩家 都 是 合理 的 ， 但 对 每 
一 个 人 都 是 不 利 的 ) 被 证 明 是 违反 直觉 的 ， 那 么 机 制 设计 的 启示 就 更 是 
us 


让 我 们 把 你 和 你 的 银行 抢 动 同伙 再 带 回 到 监狱 里 去 ， 再 体验 一 下 因 
徒 的 困境 ， 但 增加 一 个 关键 性 的 补充 : 教父 。 现 在 你 和 你 的 同伴 都 是 犯 
徘 集团 的 成 员 ， 而 教父 已 经 成 功 了 ， 很 明显 ， 任 何 的 告密 者 都 可 能 三 号 


大 海 。 这 种 游戏 回报 的 改变 会 限制 你 可 以 采取 的 行动 的 效果 ， 但 具有 状 
刺 意 味 的 是 ， 你 和 你 的 同伴 最 终 都 会 有 好 结果 。 由 于 叛变 现在 变 得 不 那 
么 有 吸引 力 《 委 婉 地 说 ) ， 两 名 囚徒 都 被 诱导 进行 合作 ， 而 且 双 方 都 将 
会 很 高 兴 地 走出 监狱 并 获得 50 万 美元 的 财富 。 当 然 ， 要 减 去 教父 名 义 上 
的 那 一 部 分 。 


这 里 存在 的 反 直 沉 和 强大 的 东西 是 ， 我 们 可 以 使 每 一 个 结果 都 恶化 
一 一 一 方面 是 死亡 ， 男 一 方面 是 税收 ， 但 通过 改变 均衡 ， 可 以 使 每 个 人 
的 生活 都 变 得 更 好 。 


对 于 小 镇 的 店主 来 说 ， 口 头 休战 并 在 周 日 放假 是 不 确定 的 : 一 旦 店 
主 需要 一 些 额外 的 现金 ， 他 束 有 可 能 会 违反 这 一 协议 ， 促 使 其 他 人 也 开 
始 工 作 ， 这 样 就 不 会 失去 市 场 份额 。 这 将 使 他 们 回 到 糟糕 的 均衡 状态 ， 
对 双方 那 是 最 糟 料 的 一 一 他 们 已 经 筋疲力尽 了 ， 没 有 任何 苋 争 优势 。 但 
他 们 也 可 以 通过 签署 一 份 具有 法 律 约束 力 的 合同 来 履行 自己 的 贡 任 ， 例 
如 周 日 一 家 商店 的 营业 额 男 一 家 也 能 共享 。 通 过 恶化 令 人 不 满意 的 均 
衡 ， 可 以 创造 出 一 个 新 的 、 更 好 的 平衡 。 


另 一 方面 ， 对 游戏 收益 的 改变 并 不 会 改变 平衡 ， 通 单 会 产生 比 预 期 
小 得 多 的 效果 。 印 象 笔记 软件 公司 的 首席 执行 官 菲 尔 ' 利 袜 因 为 一 项 天 
于 其 员工 休假 的 政策 登 上 了 头条 新 闻 。 这 上 听 起 来 像 是 一 个 合理 的 方法 ， 
可 以 让 更 多 的 员工 去 度假 ， 但 从 博 蛮 论 的 角度 来 看 ， 这 实际 上 是 错误 
的 。 例 如 ， 增 加 因 徒 的 困境 中 的 现金 ， 并 没有 抓 住 要 点 : 这 种 变化 并 不 
能 改变 坏 的 平衡 。 


这 是 否 意味 着 利 宾 需 要 为 每 个 员工 的 假期 都 提供 数 万 美元 呢 ? 并 不 
是 。 机 制 设计 告诉 我 们 ， 利 宾 能 得 到 他 想 要 的 快乐 员工 ， 而 不 是 胡 落 
六， 他 可 以 在 不 花 一 分 钱 的 情况 下 获得 更 好 的 均衡 。 例 如 ， 他 可 以 简单 
地 规定 一 个 最 低 限 度 的 假期 。 如 果 他 不 能 改变 比赛 ， 他 仍然 可 以 改变 确 
线 。 机 制 设计 为 设计 人 员 提 供 了 强 有 力 的 论据 ， 不 管 他 是 一 名 首席 执行 
官 ， 一 份 规定 所 有 各 方 的 合同 ， 或 是 一 个 通过 绞 喉 来 过 使 他 人 拒绝 做 证 


的 教父 。 


联盟 委员 会 委员 也 是 这 样 一 种 设计 师 。 想 象 一 下 ， 如 果 没 有 这 样 的 
比赛 ， 美 国 职业 篮球 联赛 将 会 多 么 可 赤 ， 球 队 在 赛季 开始 和 结束 之 间 的 
任何 时 间 都 可 以 随意 得 分 : 在 一 个 周 日 的 凑 晨 3 点 ， 在 蔡 诞 节 的 中 午 ， 
凡是 你 能 说 得 出 的 时 间 。 你 会 看 到 的 惟 迟 的 、 和 死尸 般 的 玩家 ， 极 度 缺 乏 
睡眠 ， 用 化 学 刺激 剂 强制 提神 ， 几 乎 失去 了 他 们 的 思想 。 战 争 就 是 这 样 
的 。 力 一 方面 ， 即 使 华尔街 ， 无 情 而 冷酷 的 资本 家 在 “不 夜 城 ” 以 人 微 秒 进 
行 交 易 ， 每 天 下 午 4 点 整 痢 要 “停火 "， 这 样 股票 经 纪 人 就 可 以 每 晚 在 可 
预测 的 时 间 里 睡觉， 不 会 下 到 竞争 对 手 推 出 的 无 眠 的 平衡 的 偷 玖 。 从 这 
个 意义 上 来 讲 ， 股 市 与 其 说 是 一 场 战 争 ， 不 如 说 是 一 项 体育 运动 。 


扩大 这 一 过 辑 ， 将 为 政府 提供 有 力 的 文 持 论 据 。 事 实 上 ， 许 多 政府 
有 规定 最 低 假期 和 限制 营业 时 间 的 法 律 。 虽 然 美 国 是 唯一 一 个 没有 政府 
强制 要 求 带 新 假期 的 友 达 国家 ， 但 马 萨 庶 暑 州 、 幼 因 州 和 罗 德 咏 州 有 川 
一 级 的 茶 止 感恩 节 丙 业 行 为 的 规定 。 


像 这 样 的 法 律 往往 起 源 于 殖民 时 代 ， 最 初 是 宗教 性 质 的 。 事 实 上 ， 
宗教 本 身 提 供 了 一 种 非常 直接 的 方式 来 改变 这 种 游戏 的 结构 。 特 别 是 
如 “纪念 安居 日 ”这 样 的 宗教 法 ， 无 论 是 由 一 个 强大 的 上 第 ， 还 是 由 一 个 
宗教 团体 的 更 近似 的 成 员 来 执行 都 巧妙 地 解决 了 丙 店 店主 所 面临 的 问 
题 。 同 时 ， 将 神 针 的 力量 添加 到 对 其 他 反 社 会 行为 的 禁令 中 ， 例 如 谋 
杀 、 通 奸 和 盗 历 ， 同 样 也 是 解决 社会 群体 中 的 一 些 博弈 理论 问题 的 方 
法 。 在 这 方面 ， 上 和 帝 的 表现 甚至 比 政府 更 好 ， 因 为 全 知 全 能 视角 提供 了 
一 个 特别 有 力 的 保证 ， 即 知 采 取 不 好 的 行动 将 会 产生 可 怕 的 后 琳 。 事 实 
证 明 ， 教 父 并 不 是 像 上 帝 的 父 杀 。 


宗教 似乎 是 计算 机 科学 家 很 少 谈论 的 事情 ， 事 实 上 ，《 计 算 机 科学 
家 很 少 谈论 的 事情 》 一 书 的 主题 既 为 此 。 但 是 ， 通 过 减少 人 们 所 拥有 的 
选择 的 数量 ， 宗 教 所 施加 的 行为 约束 不 仅 会 使 某 些 决 策 变 得 不 那么 具有 
挑战 性 ， 还 可 以 产生 更 好 的 结 


机 制 设计 的 演变 


《道德 情操 论 》 


无 论 人 多 么 自私 ， 在 他 的 天 性 中 ， 显 然 有 一 些 原则 ， 使 他 对 别人 的 
财富 感 兴趣 ， 别 人 的 快乐 对 自己 来 说 是 必要 的 ， 尽 管 他 并 没有 从 中 得 到 
任何 东西 ， 除 了 看 到 他 高 兴 而 已 。 


布 莱 斯 ' 则 斯 卡 


必 有 它 的 理由 ， 这 是 理性 所 不 懂 的 。 


加 利 福 尼 亚 州 的 红 杉 是 地 球 上 最 古老 、 最 壮观 的 生物 。 从 博 弃 论 的 
角度 来 看 ， 这 是 一 个 塌 剧 。 它 们 这 么 高 的 唯一 原因 是 ， 它 们 想 要 比 其 他 
所 有 东西 都 志 ， 以 至 于 过 度 扩张 的 危害 其 全 比 被 诞 珊 的 危害 更 严重 。 正 
如 理 查 德 : 道 金 斯 所 说 : 


树冠 可 以 被 看 作 是 一 种 空中 草地 ， 就 像 一 个 长 满 草 的 大 草原 ， 但 是 
是 在 高 跷 上 生长 。 树 冠 以 与 大 草原 相同 的 速度 收集 太阳 能 。 但 很 大 一 部 
分 能 量 是 “浪费 ”， 直 接 助 长 了 高 跷 的 生长 ， 而 只 是 将 这 空中 阁楼 
的 “和 草地” 变 得 更 高 ， 如 果 是 平 放 在 地 上 ， 那 它 收获 同样 光子 的 成 本 就 
低 得 多 。 


如 末 森 林 只 能 在 茶 种 程度 上 同意 “休战 "， 那 么 生态 系统 就 可 以 圣 受 
单纯 的 光合 作用 ， 没 有 木材 生长 的 范 赛 浪费 了 了 一切。 但 正如 我 们 所 看 到 
的 ， 在 这 些 场景 中 ， 好 的 结果 往往 只 出 现在 游戏 之 外 的 权威 背景 下 一 一 
有 人 从 上 到 下 改变 了 收益 。 似 乎 在 目 然 界 中 ， 没 有 办 法 在 个 体 间 建立 民 
好 的 平衡 。 


另 一 方面 ， 如 果 合 作 真 的 能 在 茶 些 游戏 中 珊 来 更 好 的 结果 ， 那 么 我 
们 就 该 期 竺 具有 合作 意识 的 物种 在 进化 上 占 优势 。 但 是 如 果 只 有 在 群体 
层面 上 上 其 有 理性 ， 而 不 是 个 人 层面 ， 合 作 又 会 从 何 而 来 ? 也 许 它 必须 来 
目 某 些 人 无 法 完全 控制 的 东西 。 例 如 ， 情 感 。 


考虑 下 面 两 个 看 似 无 关 的 场景 : (1) 一 个 男人 买 了 一 个 吸尘器 ， 
几 周 内 就 十 了， 他 花 10 分 钟 在 网 上 留 下 一 个 报复 性 的 评论 。 (2) 一 个 
在 便利 店 购物 的 女人 注意 到 有 人 偷 了 一 个 老人 的 钱包 并 问 外 逃 ， 她 把 小 
偷 抓 住 ， 并 把 钱包 拿 回 来 。 


里 然后 者 似乎 很 有 喘 雄 气概 ， 而 前 者 仅仅 是 惯 奶 ， 但 两 个 小 插曲 的 
共同 之 处 《尽管 是 完全 不 同 的 方式 ) 都 是 不 自觉 的 自我 感觉 。 不 满意 的 
消费 者 并 不 是 想 要 把 吸 侍 右 换 挥 ， 也 不 是 想 要 退 钱 ， 他 是 在 经 过 一 种 非 
常 间接 的 惩罚 之 后 〈 从 理性 的 、 博 春 论 的 意义 上 说 ) 除了 写 评论 以 外 ， 
还 会 得 到 一 点 儿 报 复 的 满足 感 。 在 便利 店 ， 这 位 英勇 的 女人 作为 非 执法 
人 员 私 上 自 执 法 ， 并 可 能 会 背 失 巨大 的 个 人 代价 ， 她 可 能 会 受伤 甚至 死 
亡 ， 就 是 为 了 帮 一 个 素 不 相识 的 人 退回 钱 ， 可 能 只 有 40 美 元 。 即 使 她 想 
帮忙 ， 她 也 可 以 从 她 自己 的 口袋 里 掏 出 两 张 20 美 元 给 他 ， 而 不 必 慎 大 去 
医院 的 风险 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 两 个 主角 都 是 不 理性 的 。 但 另 一 方面 ， 
他 们 的 行为 对 他 们 所 处 的 社会 有 好 处 : 我 们 都 想 生 活 在 一 个 没有 扒 禄 ， 
没有 卖 劣 质 产 品 的 商家 的 世界 里 。 


也 许 我 们 每 个 人 ， 单 独 地 ， 痢 能 更 好 地 成 为 这 样 的 人 : 我 们 能 以 目 
己 最 大 的 兴趣 做 出 独立 的 、 有 计划 的 决定 ， 而 不 愿 在 成 本 上 浪费 时 间 ， 
更 不 用 为 了 40 美 元 损失 一 颗 牙 齿 。 但 是 ， 我 们 所 有 人 在 这 样 一 个 社会 里 
都 会 生活 得 更 好 ， 在 这 样 的 社会 里 ， 这 种 叛 敢 的 立场 是 第 见 的 。 


那么 ， 在 这 些 人 缺乏 外 部 权威 的 情况 下 ， 是 什么 使 他 们 行动 起 来 、 
摆脱 自私 的 均衡 呢 ? 惯 盘 是 一 方面 原因 。 无 论 是 由 劣质 的 生意 还 是 盗贼 
的 刺激 ， 千 和 怒 痢 可 以 压倒 理性 。 在 这 些 情况 下 ， 可 能 是 进化 之 手 完成 了 
它 原 本 属于 游戏 之 外 的 权威 去 完成 的 事情 。 


目 然 界 中 充满 了 被 动 持 来 为 为 一 个 物种 的 目标 服务 的 个 体 的 例子 。 
例如 ， 柳 叶 刀 肝 吸 虫 《 学 名 : 矛 形 双 腔 吸虫 ) 是 一 种 寄生 虫 ， 它 能 让 曙 
蚊 爬 到 草 叶 的 了 顶端 ， 这 样 它们 惑 会 被 羊 吃 掉 ， 而 羊 是 柳 叶 吸虫 的 衣 选 特 
主 。 同 样 ， 寄 生 的 刚 地 弓形 忠 可 以 使 老鼠 永久 地 失去 对 猫 的 恐惧 ， 结 果 
也 类 似 。 


情感 ， 对 于 痛 藻 的、 报复 性 的 消费 者 和 便利 商店 的 糯 雄 来 说 ， 是 我 
们 自己 的 物种 控制 了 一 分 钟 。“ 道 德 是 个 体 的 群居 本 能 。” 尼 采写 道 。 各 
微 解释 一 下 ， 我 们 可 能 会 认为 情感 是 物种 的 机 制 设计 。 正 是 因为 感觉 是 
不 目 沉 的， 它们 才 会 不 需要 外 部 执行 的 合同 。 复 仇 儿 乎 从 来 都 不 适合 真 
下 寻求 它 的 人 ， 然 而 ， 如 果 有 人 会 以 “ 非 理性 ”的 态度 来 回应 ， 那 束 更 有 
可 能 得 到 公平 的 对 得 。 正 如 康 共 尔 大 学 经 济 学 家 罗伯特 :弗兰克 所 
说 ;: “如果 人 们 期 望 我 们 对 盗 锁 我 们 财产 的 行为 做 出 非 理 性 的 反应 ， 我 
们 几乎 不 需要 这 样 做 ， 因 为 偷 鳃 是 不 符合 他 们 的 利益 的 。” 在 这 里 ， 比 
起 被 物质 利益 所 引导 ， 预 完 倾 同 于 做 出 不 理智 的 反应 要 好 得 多 。 


《如果 你 认为 文明 的 现代 人 类 有 法 律 合同 和 法 律 规 则 而 不 是 惩 神 ， 
回忆 一 下 ， 比 起 受害 者 希望 从 物质 条 件 中 恢复 ， 起 诉 或 检举 东 人 需要 付 
出 更 多 的 努力 ， 并 获得 更 多 的 痛苦 。 诉 讼 是 在 发 达 社 会 中 自我 毁灭 的 报 
复 手段 ， 而 不 是 蔡 代 。 ) 


至 于 愤怒 ， 则 是 为 了 同情 、 内 次 和 爱 。 


办 徒 的 困境 也 有 很 多 关于 婚姻 的 局 示 ， 尽 管 这 听 起 来 很 奇怪 。 回 到 
本 书 第 1 章 ， 在 我 们 讨论 最 优 停止 问 题 时 ， 如 秘书 问题 ， 我 们 观 罕 了 约 
会 和 找 房 子 两 类 情况 作为 我 们 必须 承诺 未 来 要 做 出 选择 ， 但 现在 还 未 知 
的 情况 。 然 而 ， 在 爱情 和 住房 方面 ， 即 使 在 我 们 做 出 最 佳 停止 决定 之 
后 ， 我 们 仍然 会 遇 到 更 多 的 选择 ， 所 以 为 什么 不 准备 跳槽 呢 ? 当然 ， 知 
道 另 一 方 〈 无 论 是 配偶 还 是 房东 ) 准备 跳槽 ， 就 会 阻止 许多 长 期 投资 
一 起 生 儿 育 女 ， 或 者 费力 地 搬家 ) ， 从 而 使 这 些 协议 变 得 有 价值 。 


在 这 两 种 情况 下 ， 所 谓 的 承 话 问 题 至 少 可 以 部 分 通过 合同 来 解决 。 
但 是 博 蛮 论 认 为 ， 在 约会 中 ， 法 律 的 自愿 约束 力 与 持久 的 伙伴 关系 相 
比 ， 与 爱情 本 里 的 不 目 主 的 关系 更 不 相关 。 正 如 罗伯特 :弗兰克 所 
言 : “人们 担心 自己 之 所 以 会 离开 一 段 关系 ， 是 因为 其 日 后 可 能 会 变 得 
理性 ， 但 如 果 一 开始 不 是 理性 评价 将 他 们 联系 在 一 起 的 话 ， 那 这 种 担心 
基本 都 会 被 抹 去 。” 他 解释 道 : 


是 的 ， 人 们 寻找 他 们 关心 的 客观 特征 。 每 个 人 都 想 要 一 个 善良 、 陪 
明 、 有 趣 和 健康 的 另 一 半 ， 也 许 还 要 外 表 上 有 吸引 力 ， 有 很 好 的 赚钱 能 
力 ， 很 多 很 多 的 特点 ， 但 那 是 第 一 关 …… 在 你 花 了 足够 的 时 间 和 他 在 一 
起 之 后 ， 并 不 是 那些 标准 才 让 你 们 想 在 一 起 的 。 事 实 是 ， 就 是 那个 人 ， 
这 对 你 来 说 是 有 价值 的 ， 所 以 你 并 不 需要 这 份 合同 ， 因 为 你 需要 的 是 一 
种 让 你 不 想 分 开 的 感觉 ， 即 使 在 客观 的 情况 下 ， 可 能 还 会 有 一 个 更 好 的 
选项 供 你 选择 。 


换 句 话说 : 爱情 束 像 有 组 织 的 犯罪 。 它 改变 了 婚姻 游戏 的 结构 ， 使 
均衡 成 为 最 适合 每 个 人 的 结果 。 剧 作家 带 们 纳 曾 写 道 : “如 有 果 内 徙 很 快 
乐 ， 为 什么 要 把 他 锁 起 来 ? ”如 果 他 不 是 ， 为 什么 要 假装 他 是 ? 博 奔 论 


对 这 个 特殊 的 谜 题 有 一 个 微妙 的 答案 。 笠 福 就 是 锁 。 


关于 爱情 的 博 蛮 论 观点 将 进一步 说 明 : 婚姻 是 一 种 囚徒 的 困境 ， 你 
可 以 选择 与 你 在 一 起 的 人 。 这 似乎 是 一 个 小 小 的 改变 ， 但 它 可 能 对 你 所 
玩 的 游戏 的 结构 有 很 大 的 影响 。 如 果 你 知道 ， 出 于 茶 种 原因 ， 如 你 不 在 
身边 ， 你 犯罪 的 同伴 会 很 痛 百 即使 100 万 美元 也 无 法 治 钝 ， ， 你 会 没 
那么 担心 他 们 会 “叛变 ”， 会 让 你 在 “监狱 ?里 终 其 一 生 。 


因此 ， 对 爱情 的 理性 论证 是 双重 的 : 依恋 的 情感 不 仅 可 以 让 你 不 会 
在 递归 的 思维 中 不 俘 考 不 你 另 一 半 的 意图 ， 而 且 通 过 改变 回报 ， 实 际 上 
能 使 你 的 伴侣 得 到 更 好 的 结果 。 更 重要 的 是 ， 在 爱情 中 不 目 党 的 跌倒 会 
让 你 成 为 一 个 更 有 魅力 的 伴侣 。 你 心 碎 的 能 力 ， 在 情绪 里 沉 沁 ， 都 是 让 
你 成 为 一 个 可 靠 共 犯 的 品质 。 


言 息 瀑布 :泡沫 的 悲剧 理性 


马克 : 吐 温 


无 论 何 时 ， 你 发 现 自己 站 在 大 多 数 人 的 一 边 ， 那 就 是 时 候 停 下 来 反 
尽 一 下 了 o 


注意 别人 的 行为 是 一 个 好 主意 ， 部 分 原因 是 这 样 做 可 以 把 别人 世界 
里 的 信息 添加 到 你 自己 的 世界 里 。 一 家 很 受 欢迎 的 餐厅 很 可 能 是 不 错 
的 ， 上 座 紊 只 有 一 半 的 音乐 厅 可 能 不 是 一 个 好 信号 ， 如 果 有 人 在 你 说 话 
的 时 候 突 然 把 目光 投向 你 看 不 见 的 东西 上 ， 那 么 你 转 过 头 去 也 不 是 个 坏 
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于 忘 。 


但 另 一 方面 ， 向 别人 学 习 并 不 总 是 显得 特别 理性 。 潮 流 和 时 尚 是 妃 
随 他 人 行为 的 结果 ， 而 没有 基于 世界 的 根本 客观 事实 。 更 糟 料 的 是 ， 人 
们 认为 其 他 人 的 行为 是 有 用 的 导向 ， 这 可 能 会 导致 类 似 的 群体 以 及 随 之 
而 来 的 经 济 灾难 。 如 果 每 个 人 都 在 投资 房地产 ， 那 买房 子 似 乎 就 是 个 好 
主意 。 毕 竟 ， 这 样 一 来 ， 价 格 只 会 上 涨 。 不 是 吗 ? 


2007 一 2009 年 抵押 贷 蒜 危机 的 一 个 有 趣 的 方面 是 ， 所 有 参与 的 人 似 
平 都 觉得 ， 他 们 只 是 在 做 他 们 应 该 做 的 事情 ， 却 受到 了 不 公平 的 惩 昼 。 
这 一 代 美 国人 从 小 就 相信 房子 是 不 保险 的 投资 ,他们 看 到 周围 的 人 都 在 
买房 子 ， 尺 管 (或 正 因为 物价 飞涨 ， 但 当 这 些 价格 最 终 开 始 下 跌 时 ， 
他 们 遍体鳞伤 。 与 此 同时 ， 银 行家 们 认为 ， 他 们 受到 了 不 公平 的 指责 ， 
他 们 认为 他 们 只 是 做 了 他 们 一 直 在 做 的 事情 一 一 提供 机 会 ， 他 们 的 客户 
可 以 接受 或 拒绝 这 些 机 会 。 在 突然 的 市 场 骨 盘 之 后 ， 人 们 总 是 会 把 责任 
归 符 于 他 人 。 这 里 ， 博 认 论 提供 了 一 个 发 人 深 省 的 视角 : 即使 没有 人 犯 
错 ， 这 样 的 灾难 也 会 发 生 。 


正确 认识 金融 泡沫 的 机 制 ， 始 于 对 拍卖 的 理解 。 虽 然 拍卖 可 能 看 起 
来 像 是 经 济 的 小 角落 〈 苏 富 比 和 佳 士 得 拍卖 行 的 价值 百 万 美元 的 油画 ， 
或 者 是 亿 贝 网 上 的 豆 豆 娃 和 其 他 收藏 品 ) ， 但 它们 实际 上 为 经 济 提供 了 
很 大 一 部 分 动力 。 例 如 ， 谷 歌 90% 的 收入 来 自 广告 销售 ， 这 些 广 告 都 是 
通过 拍卖 方式 出 售 的 。 与 此 同时 ， 政 府 利 用 担 卖 来 出 售 电信 频谱 (如 手 
机 传输 频率 ) 的 所 有 权 ， 筹 集 了 数 日 亿美 元 的 收入 。 事 实 上 ， 许 多 全 球 
市 场 ， 从 和 家庭 到 书籍 再 到 郁金香 ， 都 是 通过 各 种 各 样 的 担 夹 来 运作 的 。 


最 简单 的 担 卖 形式 之 一 是 ， 每 个 参与 者 都 蜡 目 写 下 他 们 的 投标 价 ， 
而 出 价 最 高 的 人 则 以 他 们 所 写 的 价格 赢得 这 个 拍品 。 这 惑 是 所 谓 的 “ 符 
封 竞 价 的 最 高 价 拍 立 >， 从 算法 的 博弈 论 角 度 来 看 ， 有 一 个 大 问题 ， 实 
际 上 ， 有 好 几 个 问题 。 首 先 ， 某 种 程度 上 来 说 ， 启 家 总 是 淤 价 ， 如果 你 
给 一 个 拍卖 品 估价 25 美 元 ， 我 估价 10 美 元 ， 我 们 都 以 真正 的 估 值 出 价 
《25 美 元 和 10 美 元 ) ， 那 么 你 最 终 会 以 25 美 元 买 下 该 拍品 ， 但 其 实 你 只 
青 比 10 美 元 高 一 点 点 的 出 价 就 可 以 买 到 它 。 这 个 问题 反 过 来 又 引出 了 驳 
一 个 问题 ， 即 为 了 合理 地 苋 标 ， 为 了 不 多 付 不 必要 的 钱 ， 你 需要 预测 扫 
卖 中 其 他 买 家 的 估价 ， 并 据 此 “掩饰 ”你 的 报价 。 这 已 经 够 糟 粽 的 了 ， 但 
是 其 他 买 家 也 不 会 出 他 们 真正 的 估价 ， 因 为 他 们 会 根据 你 的 预测 来 掩盖 
他 们 的 真实 出 价 ! 这 样 一 来 ， 我 们 又 回 到 了 递归 的 问题 上 了 。 


为 一 种 经 典 拍卖 形式 是 “ 答 兰 式 拍 卖 ” 或 “ 减 价 拍卖 ”在 有 人 愿意 购 
买 之 前 ， 它 会 逐渐 降低 拍卖 品 的 价格 。 这 个 名 字 参 考 了 检 兰 阿尔 斯 梅 尔 
市 的 花 弄 拍卖， 这 是 世界 上 最 大 的 花 开 拍卖 市 场 ， 在 荷兰 每 天 都 举行 ， 
但 荷兰 式 折 卖 比 最 初 看 起 来 更 普 裔 。 一 家 商店 将 其 未 售 出 的 商品 降价 出 
售 ， 房 东 以 最 高 的 价格 将 公寓 挂牌 出 售 ， 他 们 认为 市 场 将 会 承受 ， 这 两 
者 都 有 一 个 基本 特点 : 就 是 卖家 可 能 开始 时 很 乐观 ， 并 推动 价格 不 断 下 
跌 ， 直 到 找到 买 家 。 降 价 拍卖 与 最 高 价 招 卖 的 相似 点 在 于 ， 你 更 有 可 能 
以 接近 你 的 最 高 价位 来 遍 得 拍品 〈 也 就 是 当 价格 跌 至 25 美 元 时 ， 你 将 随 
时 准备 投标 ) 。 因 此 ， 你 将 希望 通过 一 些 复 杂 的 战略 价格 来 遮 珊 你 的 报 
价 。 你 是 要 以 25 美 元 拍 下 ， 还 是 一 直 等 待 更 低 的 价格 ? 你 所 节省 的 每 一 


美元 都 有 可 能 完全 失去 。 


荷兰 式 或 减 价 拍卖 的 相反 就 是 所 谓 的 “ 英 式 拍卖 ?或 “ 升 价 拍卖 ”， 这 
征 最 常见 的 拍卖 。 在 英 式 担 志 上 上， 竞拍 者 交 丛 地 提高 价格 ， 直 到 他 们 中 
的 一 个 退出 。 这 似乎 提供 了 更 接近 我 们 想 要 的 东西 : 在 这 里 ， 如 有 果 给 一 
件 拍品 估价 25 美 元 ， 而 我 为 它 估价 为 10 美 元 ， 你 束 会 直接 以 超过 10 美 元 
的 价格 记得 它 ， 而 不 必 一 直 拍 到 25 美 元 或 者 消失 在 战略 性 的 兔子 洞 里 。 


然而 ， 和 荷兰 式 拍 夹 和 英 陈 拍卖 的 复杂 性 都 比 密 封 担 卖 要 高 。 它 们 不 
仅 涉 及 每 个 投标 人 个 人 所 拥有 的 信息 ， 也 包括 投标 行为 的 公众 流 问 。 
(在 荷兰 式 拍 卖 中 ， 没 有 出 价 也 透露 出 信息 ， 这 表明 其 他 苋 标 者 都 没有 
以 目前 的 价格 水 平 进行 估价 。) 在 适当 的 情况 下 ， 这 种 私人 和 公共 数据 
的 混合 可 能 会 被 证 明 是 有 害 的 。 


想象 一 下 ， 苋 标 者 对 他 们 自己 所 估计 的 担 卖 价 值 表示 怀疑 ， 比 方 
说 ， 在 某 些 海域 开采 石油 的 权利 。 伦 敦 大 学 的 博弈 论 学 者 肯 : 宾 默 尔 指 
出 :“ 每 一 块 地 区 的 石油 储量 都 是 相同 的 ， 但 买 家 对 其 石油 储量 的 估计 
将 取决 于 他 们 不 同 的 地 质 勘 测 。” 这 样 的 勘测 不 仅 昂 贵 ， 而 且 不 可 
靠 。“ 在 这 种 情况 下 ， 你 很 上 自然 地 会 仔细 观察 你 对 手 的 出 价 ， 用 公众 信 
忌 来 增加 你 自己 所 拥有 的 贫乏 的 个 人 信息 。” 
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但 这 一 公共 信息 可 能 并 没有 看 上 去 那么 有 意义 。 你 实际 上 不 了 解 其 
他 投标 者 的 信念 ， 而 只 知道 他 们 的 行为 。 他 们 的 行为 完全 有 可 能 是 基于 
你 目 己 的 行为 ， 就 像 你 的 行为 也 受 其 他 人 的 影响 一 样 。 很 容易 想象 一 群 
人 一 起 走 在 巧 崖 上 ， 因 为 “其 他 人 ”好 像 部 表现 得 很 正常 ， 但 实际 上 每 个 
人 都 有 疑虑， 只 是 因为 他 们 对 团队 中 其 他 人 的 明显 的 信任 而 压制 了 这 种 
疑虑 。 


束 像 公 地 莫 剧 一 样 ， 这 次 的 失败 并 不 一 定 是 参与 者 的 过 错 。 经 济 学 
家 办 希 尔 : 比 赫 昌 达 尼 、 戴 维 . 赫 舒 拉 发 和 伊 添 - 韦 尔 奇 的 一 访 极 具 影 响 力 
的 论文 证 明 ， 在 正确 的 环境 下 ， 一 群 行为 完全 理性 、 完 全 正确 的 行为 


者 ， 仍 然 可 以 成 为 有 效 的 无 限 错误 信息 的 牺牲 品 。 这 被 称 为 “信息 瀑 
布 ”。 


继续 看 石油 开采 权 的 问题 ， 想 象 有 10 家 公司 可 能 会 竞标 茶 一 地 区 的 
开采 权 。 其 中 一 家 公司 的 地 质 调查 显示 ， 该 地 区 语 含 石油 ， 另 一 家 的 调 
查 结 末 是 不 确定 的 ， 其 他 8 家 的 调查 显示 ， 该 地 区 是 贫 将 的 。 当 然 ， 作 
为 苑 争 对 手 ， 这 些 公司 之 间 并 没有 互相 分 至 他 们 的 调查 结果 ， 而 是 只 能 
互相 观察 其 他 公司 的 行为 。 当 担 卖 开始 后 ， 第 一 家 公司 ， 也 就 是 报告 认 
为 该 地 很 有 前 景 的 公司 ， 提 出 了 很 高 的 初始 报价 。 第 二 家 公司 ， 受 到 了 
或 励 ， 便 开始 对 自己 的 模糊 调查 转 持 乐观 态度 ， 于 是 出 价 更 高 。 人 第 三 家 
公司 的 调查 结果 本 不 是 很 理想 ， 但 现在 已 经 不 相信 这 个 结果 了 ， 他 们 认 
为 那 两 家 公司 得 出 的 是 独立 调查 的 结果 ， 因 此 这 两 项 调查 表明 这 是 一 个 
金太 ， 因 此 他 们 提出 了 一 个 新 的 高 报价 。 第 四 家 公司 的 调查 结果 也 乏 普 
可 陈 ， 但 现在 它 甚 至 更 倾 癌 于 忽视 这 一 点 ， 因 为 看 起 来 他 们 的 三 个 竞争 
对 手 都 认为 这 是 一 个 宝藏 。 所 以 他 们 也 出 价 了 。 “共识 ?是 来 自 现 实 的 。 
于 是 ， 瀑 布 束 形成 了 。 


没有 一 个 苋 拍 者 的 行为 不 理 乔 ， 最 终结 果 却 是 灾难 的 。 正 如 区 舒 拉 
发 所 说 :“ 一 旦 一 个 人 决定 计 目 退 随 他 的 前 人 ， 不 依赖 自己 的 信息 信 
号 ， 他 的 行为 会 对 所 有 后 来 的 决策 着 坚 无 意义 。” 现 在 ， 公 共 信 息 池 不 
再 增长 。 公 共 信 息 的 福利 .…... 已 经 停止 。” 


要 了 解 当 信 息 瀑 布 发 生 时 真实 世界 会 变 成 什么 样 ， 投 标 人 除了 用 一 
个 人 的 行为 来 估计 一 个 拍卖 品 的 价值 ， 几 乎 没有 其 他 任何 办 法 ， 没 有 比 
皮特 A. 劳 伦 斯 的 发 展 生物 学 文本 《苍蝇 的 成 长 》 更 好 的 了 ， 该 书 于 
2011 年 4 月 在 亚马逊 的 第 三 方 市 场 上 以 23698655.93 美 元 〈 外 加 3.99 美 
元 ) 的 价格 出 售 。 这 本 《不 可 否认 受 人 尊敬 的 ) 书 是 如 何 做 到 销售 额 超 
过 2300 万 美元 以 及 为 什么 会 这 样 呢 ? 结果 显示 ， 有 两 家 卖家 将 其 价格 计 
算 为 相互 之 间 的 对 方 价 格 的 恒 比 : 一 家 总 是 将 自己 的 价格 设置 为 竞争 对 
手 的 0.9983 倍 ， 而 范 争 对 手 则 自动 将 自己 的 价格 设 定 为 对 方 的 1.27059 


信 。 显 然 ， 这 两 家 卖家 都 不 认为 要 对 最 终 的 数字 设 定 任何 限制 ， 最 终 这 
个 过 程 完全 失去 控制 。 


有 可 能 类 似 的 机 制 是 在 神秘 和 有 争议 的 2010 年 5 月 6 日 股票 市 场 
的 “闪电 骨 盘 ”中 出 现 的 ， 当 时 ， 在 几 分 钟 内 ， 几 个 看 似 随机 的 公司 的 标 
准 普尔 500 指 数 价格 升 至 每 股 100000 美 元 以 上 ， 而 其 他 的 锐 减 到 每 股 
0.01 美 元 。 近 1 万 亿美 元 的 价值 瞬间 化 为 乌有 。 正 如 美国 全 国 广播 公司 
财经 频道 的 吉姆 : 克 莱 默 所 报道 的 : “ 那 ..….. 它 不 可 能 发 生 。 这 不 是 真正 
的 价格 。 哦 ， 快 去 买 宝洁 ! 就 去 买 宝洁 公司 ， 他 们 这 个 季度 报告 不 错 ， 
就 去 买 吧 ...... 我 是 说 ， 这 是 苑 唐 一 一 这 是 个 好 机 会 。” 克 莱 默 的 怀疑 体 
现 的 是 他 的 个 人 信息 与 公众 信息 的 矛盾 。 在 这 种 情况 下 ， 他 似乎 是 世界 
上 唯一 愿意 付 49 美 元 的 股票 价格 的 人 ， 而 市 场 显然 是 在 40 美 元 以 下 ， 但 
他 并 不 在 乎 ， 因 为 他 已 经 看 到 了 季度 报告 ， 他 对 他 所 知道 的 十 分 确定 。 


投资 者 被 分 为 两 大 阵营 :“ 基 础 ”投资 者 ， 他 们 交易 的 是 他 们 所 认为 
的 公司 的 价值 ， 还 有 一 类 是 随 交 易 市 场 波 动 的 “技术 ”投资 者 。 珊 速算 法 
交易 的 兴起 打破 了 这 两 种 集 略 之 间 的 平衡 ， 人 们 经 常 抱 候 说 ， 电 脑 无 法 
固定 到 真实 世界 的 商品 价值 〈 不 管 是 将 一 本 书 的 价格 定 在 数 千 万 美元 还 
古 以 一 美 分 定价 复 筹 股 ) 使 市 场 的 非 理 性 更 加 和 恶化。 但是， 尽管 这 种 批 
评 通 第 在 电脑 上 出 现 ， 但 人 们 也 会 做 同样 的 事情 ， 因 为 任何 数量 的 投资 
泡沫 都 可 以 证 明 。 同 样 ， 错 误 往 往 不 在 球员 号 上 ， 而 是 比赛 本 身 。 


信息 瀑布 提供 了 一 个 理性 的 理论 ， 不 仅 是 泡沫 ， 而 且 更 普 壳 的 是 测 
流 和 羊 群 行为 。 他 们 提供 了 一 种 解释 ， 说 明 任 何 市 场 在 没有 非 理 性 、 恶 
意 或 渎职 的 情况 下 ， 如 何 轻松 出 现 郁 升 和 毅 泪 。 有 好 几 个 因素 。 首 先 ， 
要 警惕 那些 公众 信息 似乎 超过 私人 信息 的 情况 ， 在 这 些 情 况 下 ， 你 更 了 
解 人 们 在 做 什么 ， 而 不 是 他 们 为 什么 这 么 做 ， 你 更 关心 的 是 你 的 判断 是 
个 符合 共识 ， 而 不 是 符合 事实 。 当 你 大 多 数 时 候 都 在 找 列 人 来 设 定 路 线 
的 时 候 ， 他 们 很 可 能 也 在 盯 着 你 看 。 第 二 ， 记 住 行动 不 是 信仰 ， 当 我 们 
误解 别人 的 想法 时 ， 束 会 产生 瀑布 反应 。 我 们 应 该 特别 谨慎 考虑 是 否 要 


推翻 我 们 目 己 的 怀疑 ， 如 果 我 们 这 样 做 ， 我 们 可 能 会 想 要 找到 一 些 方法 
来 传播 这 些 疑 夸 ， 即 使 我 们 已 经 癌 前 迈进 ， 其 他 人 也 无 法 将 我 们 头脑 中 
的 不 情愿 与 我 们 行动 中 隐 仿 的 热情 区 分 开 来 。 最 后 ， 我 们 应 该 从 办 徒 的 
困境 中 得 到 教训 ， 有 时 一 个 游戏 有 无 比 糟 料 的 规则 。 一 旦 我 们 陷入 其 
中 ， 我 们 可 能 什么 也 做 不 了 ， 但 是 信息 瀑布 理论 可 能 会 帮助 我 们 在 一 开 
台 就 避免 这 样 的 游戏 。 


如 果 你 是 那 种 总 是 做 你 认为 是 正确 的 事情 的 人 ， 不 管 别人 怎么 想 ， 
那 就 玛 起 勇气 吧 。 但 坏 消息 是 ， 你 将 会 比 人 群 跟随 者 们 更 经 常 犯错。 而 
好 消 恩 是 ， 坚 持 你 的 信念 会 产生 积极 的 外 部 效应 ， 让 人 们 从 你 的 行为 中 
做 出 准确 的 判断 。 也 许 会 有 那么 一 次 ， 你 把 整 群 人 从 灾难 中 拯救 出 来 。 


你 自己 的 计算 


计算 机 科学 在 博 罕 论 中 的 应 用 表明 ， 进 行 战略 规划 的 义务 本 喘 束 是 
我 们 相互 竞争 所 付出 的 一 部 分 代价 ， 通 币 是 一 大 部 分 。 而 且 ， 正 如 递归 
的 困难 捷 表 明 的 那样 ， 没 有 什么 比 我 们 需要 进入 对 方 头脑 的 代价 更 高 。 
在 这 里 ， 算 法 游戏 理论 为 我 们 提供 了 一 种 重新 思考 机 制 设计 的 方法 : 不 
仅 要 考虑 到 游戏 的 结果 ， 还 要 考虑 玩家 需要 的 计算 工作 量 。 


例如 ， 我 们 已 经 看 到 ， 看 似 无 伤 大 雅 的 担 夹 机 制 可 能 会 遇 到 各 种 各 
样 的 问题 : 过 度 思考 、 过 上 度 文 付 、 失 控 的 信息 瀑布 。 但 情况 并 非 完 全 没 
有 希望。 事实 上 ， 有 一 种 拍卖 设计 ， 尤 其 切除 了 精神 递归 的 负担 ， 惑 像 
一 把 热 刀 子 切 过 黄油 那样 轻松 。 这 被 称 为 维 克 瑞 拍卖 。 


以 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 威廉 - 维 克 瑞 命名 的 维 克 瑞 拍卖 ， 就 像 最 高 
价 拍卖 一 样 ， 是 一 种 “密封 投标 ”拍卖 过 程 。 也 就 是 说 ， 每 个 竞拍 者 都 秘 
密 地 写 下 一 个 数字 ， 出 价 最 高 的 人 会 赢 。 然 而 ， 在 维 殉 瑞 拍卖 中 ， 最 终 
获胜 者 文 付 的 并 不 是 他 们 自己 的 出 价 ， 而 是 第 二 高 的 出 价 人 的 出 价 。 也 
就 是 说 ， 如 果 你 出 价 25 美 元 ， 我 出 价 10 美 元 ， 你 以 我 的 价格 赢 了 这 个 项 
目 : 你 只 需要 文 付 10 美 元 。 


对 于 博弈 理论 家 来 说 ， 维 殉 瑞 拍卖 有 很 多 吸引 人 的 地 方 。 特 别 是 对 
于 一 个 算法 博 硬 理论 家 来 说 ， 这 其 中 有 一 种 特性 尤其 突出 ; 豆 励 参与 者 
诚实 。 事 实 上 ， 没 有 比 直 接 以 你 估 的 “真正 价值 ”( 你 认为 这 个 拍品 值 多 
少 ) 来 竞标 更 好 的 策略 了 。 出 价 高 于 你 的 真实 价值 显然 是 思 酸 的 ， 因 为 
你 可 能 会 以 比 你 认为 的 价值 更 高 的 价格 买 下 此 拍品 。 出 价 低 于 你 的 真实 
价值 〈 即 遮蔽 你 的 出 价 ) 可 能 有 无 故 失 手 的 风险 ， 因 为 这 不 会 给 你 市 省 
什么 钱 一 一 如 果 你 屈 了 ， 你 只 会 文 付 第 二 高 的 出 价 ， 不 管 你 的 出 价 有 多 


高 。 这 使 维 克 瑞 拍卖 的 机 制 设计 者 称 之 为 “战略 证 据 ” 或 只 是 “真实 的 ”。 
在 维 克 瑞 担 卖 会 上 ， 诚 实 是 最 好 的 政策 。 


更 好 的 是 ， 不 管 其 他 竞拍 者 是 否 诚实 ， 诚实 仍然 是 最 好 的 政 集 。 
在 “办 秆 的 困境 ?中 ， 我 们 发 现 背叛 是 “ 语 优 ?策略 一 一 无 论 你 的 同伴 是 叛 
变 还 是 合作 ， 这 部 是 最 好 的 选择 。 男 一 方面 ， 在 维 克 瑞 担 卖 上 ， 诚 实 也 
是 主要 的 策略 。 这 是 机 械 设计 师 的 必 杀 技 。 你 不 需要 制定 策略 或 递归 。 


现在 ， 与 最 高 价 拍卖 相 比 ， 维 殉 瑞 拍卖 似乎 会 让 卖家 损失 一 些 钱 ， 
但 这 并 不 一 定 是 真 的 。 在 第 一 次 最 高 价 拍卖 会 上 ， 每 一 个 出 价 者 都 在 掩 
兰 他 们 的 出 价 以 避免 出 价 过 高 。 在 第 二 高 价 的 维 元 瑞 担 夹 中 ， 从 茶 种 意 
义 上 资 ， 这 没有 必要 ， 担 卖 本 身 融 是 对 他 们 的 出 价 进行 了 遮蔽 。 事 实 
上 ,一 种 叫 作 “收入 等 价 ” 的 博 琵 论 原理 是 这 样 的 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 最 
高 价 拍 卖 中 的 平均 预期 售 价 将 会 与 维 克 瑞 拍卖 中 的 价格 完全 一 致 。 因 
此 ， 维 殉 瑞 均衡 表示 相同 的 苋 拍 者 以 同样 的 价格 万 得 一 个 招 品 ， 而 没有 
任何 竞 拍 者 的 任何 策略 。 正 如 送 姆 :拉夫 加 登 对 他 在 斯 坦 福 的 学 生 说 
的 ， 维 殉 瑞 提 卖 “ 棒 极 了 ”。 


对 于 和希 们 来 大 学 的 算法 博 蛮 理论 家 话 姆 尼 恩 来 说 ， 这 种 “ 棒 极 
了 ”有 一 种 近乎 空想 的 氛围 。“ 你 想 要 得 到 一 些 不 值得 说 谋 的 社会 规则 ， 
然后 人 们 就 不 会 撒 方 了， 对 吧 ? ”这 是 最 基本 的 想法 。 从 我 的 观点 来 
看 ， 维 殉 瑞 提 卖 的 神奇 之 处 就 在 于 ， 你 不 会 期 望 在 一 般 情 况 下 有 可 能 会 
这 样 做 ， 对 吧 ? 特别 是 在 拍卖 会 这 样 的 场合 ， 我 当然 想 少 花 钱 ， 你 又 怎 
么 能 得 到 ， 然 后 维 死 瑞 担 卖 出 现 了 ， 这 吏 是 这 样 做 的 方法 。 我 党 得 这 真 
是 太 棒 了 。 


事实 上 ， 这 其 中 的 启示 远 远 超出 了 拍卖 的 范畴 。 在 一 项 名 为 显示 
原则 ”的 里 程 碑 式 的 发 现 中 ， 诺 贝尔 奖 得 主 罗 杰 迈 尔 森 证 明 ， 任 何 需要 
有 策略 地 掩盖 真相 的 游戏 ， 都 可 以 转化 为 一 种 只 需要 简单 诚实 的 游戏 。 
迈 尔 森 当 时 的 同事 保罗 . 米 格 罗 姆 表示 : “这 种 结果 ， 当 你 从 不 同 的 角度 
看 待 它 时 ， 一 方面 ， 它 是 绝对 令 人 震惊 和 惊异 的 ， 另 一 方面 ， 它 也 是 微 


不 足 道 的 。” 这 真是 太 棒 了 ， 太 棒 了 : 这 就 是 你 怎么 知道 你 在 看 你 所 能 
看 到 的 最 好 的 东西 。 


表面 看 来 ， 显 示 原 则 似乎 难以 接受 ， 但 它 的 证 据 实际 上 和 是 相当 直观 
的 。 想 象 一 下 ， 你 有 一 位 经 纪 人 或 律师 ， 他 会 为 你 玩 这 个 游戏 。 如 果 你 
信任 他 代表 你 的 利益 ， 你 会 简单 地 告诉 他 你 想 要 什么 ， 并 让 他 们 处 理 所 
有 的 战略 偏见 和 递归 全 上 略 。 在 维 克 瑞 拍卖 中 ， 游 戏 本 里 也 执行 了 这 个 功 
能 。 而 显示 原则 只 是 扩展 了 这 个 想法 : 你 会 对 你 的 代理 人 讲 真 话 ， 而 代 
理 人 为 你 玩 的 任何 游戏 ， 痢 将 成 为 诚实 至 上 的 游戏 ， 如 果 你 想 你 代理 人 
的 行为 纳入 游戏 规则 本 里 的 话 。 正 如 尼 和 森 所 说 ,“ 最 基本 的 是 ， 如 果 你 
不 布 望 你 的 客户 对 你 进行 优化 ， 你 最 好 对 他 们 进行 优化 ”。 这 残 证 明 
了 .…… 如 采 我 设计 了 一 个 已 经 为 你 优化 的 算法 ， 你 就 无 能 为 力 了 。 


在 过 去 的 20 年 里 ， 算 法 博弈 理论 为 许多 实际 应 用 做 出 了 巨大 的 贡 
献 : 它 帮 助 我 们 理解 互联 网 上 的 数据 分 组 路 由 ， 改 进 联邦 通信 委员 会 的 
频谱 拍卖 ， 分 配 宝贵 的 《如 果 是 看 不 见 的 ) 公共 产品 ， 并 增强 与 医院 的 
医学 系 学 生 配 对 的 匹配 算法 。 这 很 可 能 只 是 一 个 更 大 转变 的 开始 。" 我 
们 只 是 刚刚 开始 ，* 尼 森 说 ，“ 即 使 在 理论 上 ， 我 们 也 刚刚 开始 理解 
它 。” 


法 国 的 存在 主义 哲学 家 让 保罗: 萨 特 曾 写 道 :“ 他 人 即 地 狱 。” 他 并 
不 是 说 别人 天 生 就 有 恶意 或 会 令 人 不 愉快 ， 而 古 说 他 们 把 我 们 的 想法 和 
言 个 复杂 化 了 : 


当 我 们 思考 自己 ， 当 我 们 试图 了 解 自 己 的 时 候 …… 我 们 使 用 别人 已 
经 具备 的 知识 。 我 们 用 别人 所 采取 的 方式 来 评价 自己 ， 并 给 予 我 们 判断 
自己 的 能 力 。 无 论 我 自己 感觉 如 何 ， 别 人 的 判断 总 是 会 进入 我 的 感觉 。 
我 觉得 别人 的 判断 进入 了 我 的 内 心 …… 但 这 并 不 意味 着 一 个 人 无 法 与 其 
他 人 建立 关系 。 它 只 是 为 我 们 每 个 人 带 来 了 所 有 其 他 人 的 资本 重要 性 。 


也 许 ， 考 外 到 我 们 在 这 一 半 里 所 看 到 的 ， 我 们 可 能 会 努力 修改 萨 特 


的 观点 。 与 他 人 互动 并 不 一 定 是 一 场 踢 梦 ， 上 尽管 在 一 场 错误 的 游戏 中 它 
痛 定 是 慎 梦 。 正 如 凯恩斯 所 观察 到 的 ， 声 望 是 复杂 的 、 环 手 的， 是 一 个 
递归 的 镜 厅 。 但 是 ， 美 丽 在 劳 观 者 眼 里 ， 也 许 跟 当局 者 所 看 到 的 并 不 相 
同 。 因 为 其 他 人 的 集 上 略 而 采用 一 种 不 需要 假设 、 预 测 、 实 践 和 改变 过 程 
的 策略 ， 是 减少 戈 尔 迪 递 归 之 结 的 方法 之 一 。 有 时 ， 这 种 策略 并 不 仅仅 
古人 简单 的 ， 也 是 最 优 的 。 


如 果 改 变 策略 没有 帮助 ， 你 可 以 尝试 改变 游戏 。 如 果 无 法 改变 ， 你 
至 少 可 以 控制 你 选择 玩 的 游戏 。 通 往 地 狱 的 道路 是 由 琼 手 的 递归 、 粳 料 
的 平衡 和 信息 瀑布 铺 成 的 。 寻 找 那些 诚实 充当 占 优 策略 的 游戏 。 然 后 ， 
就 是 做 你 自己 。 


十 \ 五 、 aw 
结语 计算 善意 
梅里 尔 : 弗 勒 德 


我 坚信 人 类 最 重要 的 事情 是 社会 性 格 ， 而 我 们 现在 所 要 求 的 具有 条 
力 功能 的 机 器 ， 将 给 人 类 带 来 时 间 和 动力 学 习 如 何 更 好 地 生活 在 一 起 。 


任何 受制 于 空间 和 时 间 限 制 的 动态 系统 都 是 与 一 组 基础 的 、 不 可 各 
免 的 核心 问题 相 背 离 的 。 这 些 问题 本 质 上 是 计算 性 的 ， 这 使 计算 机 不 仅 
成 为 我 们 的 工具 ， 也 成 为 我 们 的 伙伴 。 其 中 我 们 可 以 得 出 三 个 简单 的 智 
意志 理 。 


首先 ， 在 茶 些 采 例 中 ， 计 算 机 科学 家 和 数学 家 已 经 确定 了 很 好 的 算 
法 方法 ， 这 些 算 法 可 以 简单 地 转移 到 人 类 问题 上 。379% 的 规则 ， 是 最 近 
最 少 使 用 算法 处 理 满洲 缓存 的 标准 ， 以 及 作为 探索 指南 的 置信 上 限 都 是 
这 方面 的 例子 。 


其 次 ， 即 使 你 没有 得 到 你 想 要 的 结果 ， 但 知道 你 正在 使 用 最 优 算 也 
是 一 种 解脱 。379% 规 则 在 63% 的 可 能 里 会 失败 。 用 最 近 最 少 使 用 算法 的 
标准 来 维护 你 的 缓存 并 不 保证 你 总 能 找到 你 想 要 的 东西 。 事 实 上 ， 也 不 
会 有 特别 的 洞察 力 。 用 置信 上 限 的 方法 来 探索 或 利用 权衡 并 不 意味 着 你 
不 会 遗憾 后 悔 ， 只 是 那些 遗憾 会 随 看 你 的 生活 慢 慢 积累 起 来 。 即 使 是 最 
好 的 集 略 有 时 也 会 产生 不 好 的 结果 ， 这 就 是 计算 机 科学 家 要 小 心 区 
分 “过 程 * 和 “结果 ”的 原因 。“ 如 果 你 遵循 了 最 好 的 流程 ， 那 么 你 就 已 经 
尽 了 最 大 的 努力 ， 如 果 结 果 不 顺 心 ， 你 也 不 应 该 责备 自己 。” 


结果 会 成 为 头条 新 闻 〈 的 确 ， 是 它们 使 我 们 生活 的 世界 变 成 现在 的 
样子 )， 所 以 我 们 容易 对 结果 念念不忘 。 但 古 过 程 是 我 们 所 能 控制 的 。 


正如 伯 特 兰 : 罗 素 所 言 :“ 看 来 我 们 必须 考虑 到 客观 公正 的 概率 。” 客 观 
正确 的 行为 可 能 是 最 羊 运 的 。 我 将 把 这 定义 为 最 明智 的 行为 。“ 我 们 可 
以 希望 变 得 笠 运 ， 但 我 们 应 该 努力 做 到 明智 。? 我 们 将 其 称 之 为 计算 克 
制 |。 


最 后 ， 我 们 可 以 在 容许 和 不 容许 直接 解决 方案 的 问题 之 间 划 出 一 条 
清晰 的 界限 。 如 果 你 被 困 在 一 个 理 手 的 问题 中 ， 请 记 住 ， 运 用 局 发 法 、 
近似 值 和 随机 的 策略 可 以 帮助 你 找到 可 行 的 解决 方案 。 在 我 们 对 计算 机 
科学 家 的 采访 中 ， 曾 反复 出 现 的 一 个 主题 是 : 有 时 “足够 好 ? 真 的 已 经 足 
够 好 了 。 更 重要 的 是 ， 意 识 到 复杂 性 可 以 帮助 我 们 选择 问题 ， 如 果 我 们 
能 够 控制 我 们 面 对 的 情况 ， 我 们 应 该 选择 那些 可 以 处 理 的 问题 。 


但 我 们 选择 的 不 只 是 我 们 给 自己 安排 的 问题 。 我 们 也 会 选择 我 们 给 
彼此 安排 的 问题 ， 无 论 是 我 们 设计 城市 的 方式 还 是 我 们 问 问题 的 方式 。 
这 就 创造 了 横 跨 计算 机 科学 和 伦理 学 的 怀 人 桥 荣 一 一 以 我 们 称 之 为 计算 
性 善意 原则 的 形式 。 


※ 一 ※ 一 ※ 


在 给 本 书 安 排 采 访 时 ， 我 们 中 的 两 个 人 观 罕 了 一 个 悖 论 。 平 均 而 
言 ， 我 们 的 面试 者 更 有 可 能 前 来 的 预约 时 间 是 ， 比 如 “太平 洋 标准 时 间 
下 周二 下 午 1~2 反 ”， 而 不 是 “在 这 一 周 任何 方便 的 时 间 ”。 一 开始 ， 这 似 
乎 是 苑 座 的 ， 就 像 那个 闭 名 的 研究 ， 平 均 而 言 ， 人 们 会 捐 更 多 的 钱 来 拯 
救 一 只 企鹅 的 生命 ， 而 不 是 8000 只 企 物 ， 或 者 人 们 报告 称 ， 更 担心 死 于 
恐怖 主义 行为 ， 而 不 是 其 他 原因 (也 包括 榴 怖 主义 )。 在 采访 问题 中 ， 
人 们 似乎 更 喜欢 受到 约束 的 问题 ， 即 使 这 些 约束 要 求 严格 ， 而 不 是 完 
开放 的 。 对 于 他 们 来 说 ， 适 应 我 们 的 偏好 和 约束 似乎 比 根 据 他 们 自己 的 
方式 来 计算 出 更 好 的 选择 要 困难 得 多 。 计 算 机 科学 家 们 会 在 这 里 点 头 ， 
并 指出 “验证 ?和 ?搜索 ”之 间 的 复杂 性 兰 距 ， 这 就 像 你 能 听 出 一 首 听 过 的 
好 歌曲 和 在 现场 写 一 首 好 歌曲 之 间 的 差距 一 样 大 。 


尽管 听 起 来 很 奇怪 ， 但 计算 机 科学 隐 含 的 原理 之 一 便 是， 计算 并 不 
古 好 事 : 任何 一 种 好 的 算法 的 指令 部 是 把 思考 的 劳动 最 小 化 。 当 我 们 与 
他 人 互动 时 ， 我 们 会 同 他 们 展示 计算 问题 (不 只 是 明确 的 要 求 和 需求 ， 
而 是 隐 仿 的 挑战 ) ， 例 如 在 解释 我 们 的 意图 、 我 们 的 信念 和 我 们 的 喜好 
时 。 因 此 ， 对 这 些 问 题 的 计算 性 理解 可 以 揭示 人 类 相互 作用 的 本 质 。 我 
们 可 以 通过 构造 问题 来 对 其 他 人 进行 “计算 性 善意 ”， 从 而 使 深层 的 计算 
问题 更 容易 。 这 很 重要 ， 因 为 许多 问题 ， 尤 其 是 社会 问题 ， 就 像 我 们 所 
看 到 的 那样 ， 本 质 上 是 难以 解决 的 。 


考虑 一 下 这 个 极为 常见 的 情景 。 一 群 朋友 站 在 一 起 ， 想 决定 要 去 哪 
里 吃 上 晚饭。 他 们 每 个 人 都 有 一 些 明显 的 偏好 ， 尺 管 可 能 是 弱 的 。 但 他 们 
中 没有 人 愿意 明确 表达 这 些 偏好 ， 因 此 他 们 用 猜测 和 半 暗 示 的 方法 来 礼 
貌 地 应 对 社会 危险 源 。 


他 们 很 可 能 会 达成 一 项 令 所 有 人 满意 的 决议 ， 但 是 这 个 过 程 很 容易 
出 错 。 例 如 ， 大 学 毕业 后 的 夏天 ， 布 全 恩 和 两 个 朋友 去 西班牙 旅行 。 他 
们 在 飞行 途中 商定 了 旅行 路 线 ， 有 一 点 很 清楚 ， 他 们 没有 时 间 去 看 之 前 
研究 和 计划 过 的 斗牛 表演 。 三 个 人 都 试图 安 感 另外 两 人 人， 就 在 这 时 ， 他 
们 突然 有 发现， 事实 上 他 们 中 没有 一 个 人 想 要 看 斗牛 。 每 一 个 人 都 只 是 在 
游戏 中 采用 了 他 们 所 认为 的 其 他 人 的 热情 程度 ， 从 而 产生 了 其 他 人 积极 
采取 的 热情 程度 。 


同样 ， 看 似 无 害 的 语言 比如 “ 哦 ， 我 无 所 请 ”或 者 “你 今 晚 想 做 什 
么 ”实则 含有 黑暗 的 计算 弱点 ， 你 应 该 三 思 。 它 表面 上 十 善 童 的 ， 却 有 
两 件 令 人 震惊 的 事情 。 首 先 ， 它 传递 了 认 知 贡 任 : “这 里 有 个 问题 ， 你 
要 处 理 它 。” 其 次 ， 不 要 说 出 你 的 喜好 ， 它 会 邀请 其 他 人 来 模拟 或 想象 
它们 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 对 他 人 头脑 的 模拟 是 思维 《或 机 器 ) 所 能 
对 的 最 大 的 计算 挑战 之 一 。 


在 这 种 情况 下 ， 计 算 善 意 和 传统 礼仪 有 分 皮 。 礼 貌 地 克制 你 的 喜好 
会 将 推测 性 计算 问题 推 给 组 内 的 其 他 人 来 解决 。 相 反 ， 礼 貌 地 表达 你 的 


襄 好 (“我 个 人 倾 加 于 x。 你 认为 是 什么 ?”) 有 助 于 承担 将 团队 带 到 问 
题解 决 办 法 上 的 认 知 负荷。 


或 者 ， 你 可 以 试看 将 你 给 别人 选择 的 数量 减少 ， 而 不 古 最 大 化 ， 比 
如 次， 提供 2~3 家 餐馆 的 选择 ， 而 不 是 10 家 。 如 果 团 队 中 的 每 个 人 都 消 
除了 他 们 最 不 喜欢 的 选项 ， 那 就 会 使 任务 变 得 更 容易 。 如 果 你 邀请 茶 人 
出 去 吃 午 饭 或 安排 会 议 ， 提 出 一 个 或 两 个 他 们 可 以 接受 或 拒绝 的 具体 建 
议 ， 这 会 是 一 个 好 的 起 点 。 


这 些 行为 都 不 一 定 是 “有 礼貌 "的 ， 但 它们 都 能 明显 地 降低 交互 作用 
的 计算 成 本 。 


※ 一 ※ 一 ※ 


计算 善意 不 仅 是 行为 的 原则 ， 它 也 是 一 个 设计 原则 。2003 年 ， 滑 铁 
上 户 大 学 的 计算 机 科学 家 杰 弗 里 夏利 特 研 究 了 一 个 问题 : 如 采 在 美国 投 
入 流通 ， 多 大 的 硬币 面额 能 最 大 限度 地 减少 硬币 流通 所 需要 的 硬币 数 
量 。 令 人 高 兴 的 是 ， 答 案 竞 然 是 18 分 的 面额 ， 但 夏利 特 在 某 种 程度 上 没 
有 通过 计算 性 的 考虑 来 制定 政策 建议 。 


目前 ， 想 要 进行 变化 是 非常 简单 的 : 对 于 任何 给 定 的 数量 ， 只 要 尽 
可 能 多 地 使 用 25 美 分 的 硬币 ， 然 后 尽 可 能 多 地 使 用 10 美 分 的 硬币 ， 以 此 
类 推 ， 面 额 不 断 下 降 。 例 如 ，54 美 分 是 2 个 25 美 分 ， 加 4 个 1 美 分 。 有 了 
18 美 分 ， 这 个 简单 的 算法 束 不 再 是 最 佳 的 了 : 54 美 分 最 好 是 由 3 个 18 美 
分 组 成 〈 没 有 25 美 分 的 硬币 ) 。 事 实 上 ， 收 利 特 观察 到 ， 符 横 的 面额 会 
把 改变 的 过 程 变 成 某 种 “至 少 和 .…… 旅 行 推 销 员 问题 同样 困难 的 东西 ”。 
这 个 问题 跟 收 银 员 关系 密切 。 夏 利 特 发 现 ， 如 果 将 计算 的 易 用 性 考虑 在 
内 ， 那 么 美国 货币 最 好 的 供应 量 是 只 使 用 2 美 分 或 3 美 分 的 硬币。 这 不 像 
18 美 分 人 硬币 这 一 结果 那样 令 人 兴奋 ， 但 长 期 看 来 几乎 一 样 好 ， 而 且 在 计 
算 上 更 具有 羞 意 。 


更 深层 次 的 一 点 是 ， 设 计 上 的 微妙 变化 可 以 从 根本 上 改变 对 人 类 用 
户 造成 的 认 知 问题 。 例 如 ， 建 筑 师 和 城市 规划 者 对 他 们 如 何 构 建 我 们 的 
环境 有 一 些 选 择 ， 这 意味 着 他 们 可 以 选择 如 何 构建 我 们 必须 解决 的 计算 


问题 。 


下 面 来 考虑 一 个 大 型 停车 场 ， 里 面 有 各 种 不 同 的 车 道 ， 这 种 车 道 经 
常 出 现在 体育 场馆 和 购物 中 心 。 你 可 以 在 一 个 车 道上 开车 ， 看 一 个 地 
扩 ， 然 后 决定 让 它 去 ( 布 望 是 ) 前 方 一 个 更 好 的 地 方 ， 但 是 ， 你 没 能 找 
到 这 样 的 好 运气 ， 到 达 目 的 地 之 后 沿 着 隔壁 车 道 继续 走 。 在 开 了 一 段 路 
之 后 ， 你 必须 决定 邦 一 个 俘 车 位 是 否 足够 好 ， 或 者 你 将 在 第 三 条 车 让 上 
搜索 很 远 。 


这 里 的 算法 视角 不 仅 对 司机 有 用 ， 对 建筑 师 也 有 用 。 将 这 些 毛 踩 、 
混乱 的 决策 问题 与 从 目的 地 出 发 的 单一 线性 路 径 做 对 比 。 在 这 种 情况 
下 ， 一 个 人 简单 地 采用 第 一 个 可 用 的 空间 一 一 没有 博 奔 理论， 没有 分 
析 ， 没 有 看 完 就 跳 走 的 规则 。 一 些 俘 车 场 就 是 这 样 的 结构 ， 从 地 面 螺 旋 
上 升 。 它 们 的 计算 负载 为 零 ; 人 们 简单 地 向 前 推进 ， 和 直到 第 一 个 车 位 出 
现 ， 然 后 接受 它 。 无 论 对 这 种 建设 有 什么 其 他 可 能 的 因素 ， 我 们 都 可 以 
肯定 地 说 ， 它 对 司机 来 说 是 一 种 认 知 上 的 人 性 化 。 


设计 的 主要 目标 之 一 应 该 是 保护 人 们 避免 不 必要 的 紧张 、 摩 探 和 精 
神 劳 动 。〔 这 不 仅 是 一 个 抽象 的 问题 ， 当 商场 的 停车 成 为 压力 的 来 源 
时 ， 购 物 者 可 能 会 花 更 少 的 钱 ， 这 样 商 场 的 回报 束 更 少 。) 城市 规划 者 
和 建筑 师 经 和 常 权衡 不 同 的 设计 ， 考 虑 如 何 利 用 有 限 的 空间 、 材 料 和 金钱 
等 资源 。 但 是 他 们 很 少 考虑 他 们 的 设计 对 使 用 者 的 计算 资源 增加 负担 的 
方式 。 认 识 到 我 们 日 常生 活 的 算法 基础 《在 这 种 情况 下 ， 是 最 优 停止 算 
法 ) 不 仅 能 让 司机 在 特定 的 情况 下 做 出 最 好 的 决定 ， 而 且 还 能 惑 励 规划 
者 更 仔细 地 考虑 他 们 最 开始 迫使 司机 进入 的 问题 。 


还 有 一 些 其 他 例子 ， 是 在 计算 上 更 仁慈 的 设计 。 例 如 ， 考 虑 下 和 餐厅 
座位 政策 问题 。 一 些 餐 厅 有 一 个 “开放 陈 座位 ?的 政策 ， 等 竺 的 顾客 在 那 


里 徘徊 ， 直 到 一 张 昌 子 被 空 出 来 ， 而 第 一 个 坐 下 来 的 人 就 会 在 这 张 桌子 
上 上 用餐。 其 他 人 会 记 下 你 的 名 字 ， 让 你 在 酒吧 喝 一 杯 ， 当 桌子 准备 好 时 
再 通知 你 。 这 些 对 稀缺 共 孚 资源 管理 的 方法 反映 了 计算 机 科学 在 “ 旋 
转 > 和 “阻塞 "之 间 的 区 别 。 当 处 理 线 程 请 求 资 源 而 无 法 获取 时 ， 计 算 机 
可 以 允许 线程 “ 自 旋 ”一 一 继续 对 资源 进行 永久 检查 ,，“ 它 准备 好 了 

吗 ? ”循环 ， 或 者 它 可 以 “阻塞 ”>: 停止 那个 线程 ， 转 换 其 他 对 象 ， 然 后 
在 资源 空 几 的 时 候 再 回来 。 对 于 计算 机 科学 家 来 说 ， 这 是 一 个 实际 的 权 
衡 : 权衡 在 目 旋 中 丢失 的 时 间 和 在 上 下 文 切 换 中 失去 的 时 间 。 但 在 餐馆 
中 ， 并 非 所 有 被 交易 的 资源 都 是 他 们 目 己 的 。“ 旋 转 ” 的 方式 更 快 地 填补 
了 空 桌 子 ， 但 同时 被 损坏 的 中 央 处 理 器 就 是 他 们 顾客 的 思想 ， 被 困 在 乏 
味 且 耗 时 间 的 警觉 中 。 


作为 一 个 类 似 示例 ， 考 虑 一 下 公交 站 所 市 来 的 计算 问题 。 如 果 有 一 
个 实时 显示 器 提示 说 ， 下 一 辆 车 “10 分 钟 后 到 达 ”， 那 么 你 就 可 以 决定 是 
人 否 继 续 等 每 ， 而 不 是 将 公共 汽车 还 没 来 的 事实 作为 推论 证 据 ， 一 刻 接 一 
刻 ， 然 后 不 得 不 重新 决定 再 决定 。 此 外 ， 你 可 以 不 再 斜 眼 疝 下 看 路 〈 旋 
转 ) ， 在 这 10 分 钟 你 可 以 目 视 前 方 。 (对 于 那些 不 能 预测 下 一 辆 公交 车 
到 达 时 间 的 城市 来 次 ， 我 们 看 到 了 贝 叶 斯 法 则 甚至 能 让 人 知道 最 后 一 辆 
公共 汽车 什么 时 候 离开 的 ， 这 也 是 有 用 的 代 蔡 。) 这 种 计算 善意 的 微妙 
举动 ， 如 果 没 有 办 法 提供 更 多 的 话 ， 也 可 以 像 对 票 价 的 补贴 一 样 ， 对 乘 
车 有 很 大 的 帮助 : 可 以 把 它 当 作 一 种 认 知 补贴 。 


※ 一 ※ 一 ※ 


如 果 我 们 能 善 竺 他人， 我 们 也 可 以 善待 自己。 不 只 是 计算 善意 ， 也 
包含 更 多 的 宽容 ， 所 有 我 们 讨论 过 的 算法 和 想法 都 将 有 助 于 解雇 这 个 问 


匮 。 


理性 决策 的 直观 标准 是 仔细 考虑 所 有 可 用 的 选项 ， 并 选择 最 好 的 选 
项 。 乍 一 看 ， 电 脑 就 像 是 这 种 方法 的 典范 ， 只 要 和 它 能 得 到 完美 的 答案 ， 
就 会 不 断 地 进行 复杂 的 计算 。 但 正如 我 们 所 见 ， 这 是 一 幅 过 时 的 图 卢 ， 


表明 计算 机 做 了 些 什么 这 是 一 个 简单 的 问题 所 能 提供 的 窄 侈 品 。 在 困 
难 的 情况 下 ， 最 好 的 算法 都 是 关于 在 最 少 的 时 间 内 做 最 合理 的 事情 ， 这 
绝 不 是 要 仔细 考虑 每 一 个 因素 ， 并 把 每 一 次 计算 都 算 到 最 后 。 生 活 实在 
是 太 复 林 了 。 


几乎 在 我 们 所 考虑 的 每 一 个 领域 ， 我 们 越 了 解 现 实 的 因素 (包括 当 
面试 求职 者 时 ， 是 否 有 不 完整 的 信息 ， 当 试图 解决 探索 或 利用 困境 时 ， 
如 何 处 理 一 个 变化 的 世界 ， 或 者 当 我 们 试图 把 事情 做 好 时 ， 让 东 些 任务 
依赖 别人 〉 ， 惑 越 有 可 能 最 终 找到 完美 的 解决 方案 ， 这 需要 不 合理 的 长 
时 间 。 事 实 上 ， 人 们 几乎 总 是 面临 计算 机 科学 面 对 的 难题 。 在 这 些 困难 
的 情况 下 ， 有 效 的 算法 可 以 做 出 假设 ,倾向 于 更 简单 的 解决 方 采 体 ， 将 
错误 的 成 本 与 延迟 成 本 进行 权衡 并 开始 冒险 。 


这 些 不 是 我 们 在 不 理性 时 做 出 的 让 步 ， 它 们 是 保持 理性 的 手段 。 


